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带 回“ 村 超 ”果 实
本报记者 张 雪

距离过年的日子还有几天，刘

敏涛已经把车子后备箱塞满了罗汉

果，“我要带回去给亲朋好友尝尝，

这是贵州‘村超’的果实”。

刘敏涛是江西人，却自称贵州

新榕江人。他原本在老家经营一家

农产品公司，2022 年作为人才被引

进贵州榕江发展。彼时，榕江还是

一座默默无闻的小县城，人均 GDP

仅为全国平均水平的三分之一。刘

敏涛和几个做生意的朋友来考察，

县城条件还说得过去，一些偏远村

寨依旧落后。几个人每天晕乎乎地

盘山进村，没几天都蔫儿了，除了刘

敏涛，没人想再来第二次。刘敏涛

印象很深：“当地人吃卷粉会撒上很

多折耳根，按他们喜好做的卷粉把

我们外地人吃得直皱眉。现在不一

样了，老板一听你是外地人，会先问

一句，折耳根吃得惯不？”

2023 年 5 月，后来被称作“村超”

的贵州榕江（三宝侗寨）和美乡村足

球超级联赛登场，草根足球的快乐直

击流量密码，让榕江尝到“天下谁人

不识君”的走红滋味。因为“村超”，

县城以肉眼可见的速度变化着。“周

末居然会堵车了，再看看县城里新开

了多少家餐馆、酒店。新装修的店多

了，连建材生意都好做了。当然，最

大的变化在榕江人的脸上，你仔细

看，他们的眼睛里有光。”刘敏涛说。

“村超”好看，早就超越足球本

身，这方面，当地老百姓组成的啦啦

队功不可没。比赛间隙，他们身着少

数民族盛装，唱着歌、跳着舞，担着特

色农产品免费“投喂”观众，淳朴又热

情地把快乐撒向球场的每个角落，而

这也意外打开了农产品的销路。

当 地 气 候 条 件 适 宜 百 香 果 生

长，县里几年前就在推广种植，挂的

果子又大又甜，但苦于鲜为人知、

缺少销路。有了“村超”就不一样

了，7 月、8 月比赛进入高潮，来看球

的游客特别集中，而这正好是百香果

的成熟期。借助“村超”流量，游客和

屏幕前的观众知道了榕江百香果。

因为在农产品销售方面有经验，

刘 敏 涛 当 选 榕 江 县 百 香 果 协 会 会

长。他干了两件事，一是参与组织百

香果新媒体带货大赛，鼓励当地老百

姓直播带货，也邀请网络达人支持，

共同打响榕江百香果品牌；二是成立

百香果产业服务中心，为村民提供从

育 苗 、种 植 、农 资 等 全 链 条 服 务 。

2023 年通过顺丰快递从榕江发往全

国各地的百香果只有 4200 单，2025

年就创下了 40 万单的新高。“去年我

们 通 过 电 商 平 台 销 售 的 百 香 果 约

400 万斤，通过线下渠道卖出约 1200

万斤，看起来线下销售占大头，但如

果没有‘村超’的流量，线下渠道哪里

这么容易打通？”刘敏涛说。

随着百香果销路的打开，老百

姓钱包鼓起来了，“村超”的红利涌

向千家万户。“2024 年种 1 亩百香果

收入能有 1 万元左右，几年下来，不

少种植大户在县城买了房。”刘敏涛

说，他内心的满足感不比村民少。

除了百香果，刘敏涛准备过年

带回家的罗汉果也成了村民的“致

富果”。因为“村超”打开的知名度，

到榕江投资的企业变多了。一家罗

汉果加工企业的建成投产，让榕江

县罗汉果的种植面积从 2023 年的

1000 亩扩大到 2025 年的 1 万多亩。

在榕江的这几年，刘敏涛忙碌

且充实，“以前没啥人知道榕江，现

在我在榕江接待亲朋好友是个大工

程”。刘敏涛给大家安排了“四件

套”：打卡“村超”球场，参观“村超”

历程馆，转转“村超”超媒体产业园，

再到附近的侗寨、苗寨走一走。“没

空来的也不要紧，这不，我把‘村超’

的果实给你们带回去了！”

手中是行囊

前方是故乡

农历腊月十八晚上 8 点，

北京寒意袭人。结束了一天

的工作后，京东全职骑手李

岩又去清点了自己的汽车

后备箱，这里整整齐齐地

躺着好几箱年货，有给家

人置办的新衣，有给孩

子 准 备 的 零 食 ，还

有十几只精心挑

选 的 北 京 烤

鸭 。 这 份

礼 物

并不昂贵，却承载着李岩沉淀了 20

年的感恩。

1988 年，李岩出生于关公故里

山西运城。2006 年，18 岁的他来到

北京，一头扎进油烟蒸腾的厨房，开

始了 10 年的厨师生涯，专做川湘家

常菜。日子在锅勺碰撞中流过，技

艺日益纯熟，甚至干到厨师长，但困

惑也随之而来。“干久了，油烟呛，最

主要是时间不自由。”李岩回忆道，

家里一旦有事，想临时回去几天都

很难。

2016 年 ，看 到 外 卖 行 业 兴 起 ，

李岩果断转行，成为一名骑手。这

一跑又是 10 年。他跑过多个外卖

平台，是名副其实的“老外卖人”。

“那会儿跑众包，自己安排时间，单

价也还行，图的就是个灵活自由。”

然而，灵活的背后，是缺乏保障的

漂泊感。

“我姑在西安，一直跟我说，最

好能把社保交上。”李岩记在心里。

他深知保障的重要性，不仅因为长

辈的叮嘱，更源于自己年轻时的一

场劫难。2004 年，正在读高中的李

岩被确诊为恶性淋巴瘤。为了治

病，村里的亲戚借了个遍，学校的师

生也为他捐款。“那会儿的 5800 块

钱，可值钱了。”这份雪中送炭的恩

情，他铭记至今。

成为全职骑手后，公司为李岩

缴纳了社保和公积金。第一次仔细

看工资条时，李岩感触颇深，“这件

想都不敢想的事，现在实现了。这

些都是能看得见、用得着的保障”。

有了稳定的工作保障和收入，

李岩也有了更多底气。2024 年，李

岩用攒下的钱，在老家运城贷款买了

一套房。虽然因为贷款不多，还没

动用公积金，但他知道，账

户里那笔不断

积累的

财富，是家庭的又一道安全屏障。

现在，他的妻子也在北京工作，

孩子上五年级，留在老家。对于新

的一年，他有了更具体的憧憬：“我

也想申请一套公司里的二居室，那

样能住得好点，赶上假期也能把孩

子接过来。”

李岩特意采购的北京烤鸭，是

今年“回家的礼物”中最特别 的

部 分 。 这 是 送 给 当 年 那 些

伸出援手的乡亲们的。“去

年刚买房，资金紧张，就先

买点小东西感谢一下，往后

再买更好的。”这份礼物，既

是 对 过 往 乡 亲 相 助 的 朴 素

回馈，也是分享自己对未来

的信心。

骑 手 的 温 柔 礼 物
本报记者 黄 鑫

讲 讲 教 育 援 藏 故 事
本报记者 李万祥

“这是给亲朋带的藏红花、风干

牦牛肉，还有一些藏药。”西藏山南

市东辉中学校长屈月英发来几张图

片。采访中，她的话语始终离不开

她的学生和学校。

学校放寒假后，屈月英带着精

心准备的礼物回到湖北襄阳。“身体

还好吗？”“睡眠有改善吗？”“休假多

久？”一到家，家人们围着她问这问

那，屈月英一一回答。她跟女儿分

享糌粑、藏面、酥油茶等美食，还有

羊卓雍错、纳木错等美景以及民俗

礼仪。

时光不语，匆匆而过。身处高

原，稀薄的空气，凛冽的寒风，带来

眩晕凉意。2025 年 7 月，屈月英来

到平均海拔 3600 米的“藏源”山南，

出任山南市东辉中学校长。这是她

第一次踏上雪域高原。

山南市东辉中学是一所与西藏

自治区同龄的学校。2025 年，恰逢

西藏自治区成立 60 周年。60 年来，

西藏经济社会全面发展，各族人民

生活蒸蒸日上，教育事业呈现良好

发 展 态 势 ，有 各 级 各 类 学 校 3618

所、在校生总数达 97 万人。

“当西藏自治区成立 60 周年庆

祝大会上，公布 15 年免费教育全覆

盖等辉煌成就时，东辉中学的掌声

与 热 泪 ，是 全 体 师 生 的 自 豪 与 感

动。”屈月英说。

作为湖北省第十一批教育援藏

工作队的一员，屈月英看到东辉中

学在援藏支持下的发展，也看到每

一位援藏教师的奉献：54 岁的黄志

勇老师摔伤眉骨仍执意上课，陈真

老师辅导学生无暇吃饭，杜辉、谢先

飞老师全天跟班守班、以脚步丈量

坚守⋯⋯

“这些瞬间，让我深深地感动。

这正是援藏精神的生动诠释。”屈月

英说，“我们搭建‘压茬交接’机制传

承经验，让汉藏师生相知相融、亲如

一家，校长的责任就是搭建心与心

的桥梁。”

离家千里，驻足雪域高原。屈

月英对西藏的认知，早已从书本上的

符号，沉淀为亲身践行中的深刻感

悟，“谁能想到，我们个人的教学生

涯，能融入区域发展、民族团结的时

代洪流。援藏工作队组织鄂藏学生

‘书信手拉手’与‘寒假山南学子荆楚

研学’活动，让红色基因扎根、让鄂藏

友谊升温”。而这份温暖，正是藏在

援藏教师雨夜护送生病学生的背影

里，藏在藏族家长捧着的酥油茶中，

更藏在汉藏儿女的深厚情谊中。

“我们还组织老师们走出去，开

展交流研学。”屈月英高兴地告诉记

者，今年 1 月 3 日至 10 日，东辉中学

骨 干 教 师 前 往 广

州 与 深 圳 两 地 开

展 研 学 交 流 活

动 。 在 深 圳 宝 安

中学，通过观摩课堂

教学，老师们直观看到

以学生为中心的教学模式如何落

地，自主、合作、探究的学习方式怎

样激发学生潜能；在深圳翠园中学，

学校严谨的治学态度、系统的教师

培养方案、丰富的特色社团建设经

验，都让老师们深受启发，为后续教

学改革打开了新思路。

“我参与援藏教育工作，家人既

支持又感到骄傲。”屈月英话语里满

是温柔和笃定，“这次过年，我还想

给家人和同事分享东辉中学在援藏

支持下的发展。教育援藏的意义是

打造‘带不走’的教师队伍。前路虽

有挑战，但最让我欣慰与骄傲的是，

能为西藏教育和孩子们未来贡献一

份微薄的力量。”

打 包 喜 悦 返 家
本报记者 林语晋

春运的人潮已汹涌一周，在中国

科学院新疆理化技术研究所晶体材

料研究中心副主任研究员张方方手

机里，那张初二的机票订单还静静躺

着，像是一个迟来的承诺。“春节前工

作日程很满，时间定不下来。”张方方

语气里满是平和，“初二就稳妥了。”

时间像是一条缓缓流动的河。

对张方方来说，大多数日子里，研究

如河水般，在重复与调试中推进。

去年春节，她正与团队一起，为那项

在今年 1 月 29 日登上《自然》杂志的

重大科研成果——新型非线性光学

晶体氟化硼酸铵攻坚冲刺。于是，

团圆为科研让了路。

今年不同，研究取得重要突破，

新型晶体创造了该技术路线世界最

短波长纪录，这意味着我国获得更

高性能的全固态真空紫外激光的关

键材料。成果丰硕喜人，但张方方

想带回家的不是论文。“家里人听不

懂那些术语。”她说，“发表论文不是

终点，更优的材料性能、更强的应用

转化才是我们追求的目标。我更想

把成果突破的喜悦带回家！”

其实，张方方远在河南老家的

父亲，早已用自己的方式签收了这

份礼物。张方方告诉记者，父亲看

到报道后发来一张图片：一个紧握

的 拳 头 ，旁 书 二 字—— 奋 斗 ，并 附

言，“有奋斗就有收获”。

奋斗一词贯穿张方方扎根新疆

16 年的光阴。2010 年，一通电话为

博士毕业的张方方定下了新航线。

电话那头，新疆理化所所长潘世烈

向她描绘了紫外非线性光学晶体的

蓝图。“这个方向好，在新疆也能做

一番事业。”在家人的支持下，张方

方迁往新疆。

真正的难题在抵达之后才露出

全貌。他们瞄准的研究领域，同行

视为畏途。团队里有个比喻：这工

作就像“掉进一个坑，爬出来又有一

个坑”。张方方和同事们，便在这无

尽的“坑”中攀爬。

在张方方主要负责的晶体生长

领域，晶体生长情况像是未知数。每

次将原料封入反应釜，都像埋下一个

期待。临开釜的那刻，她和成员们都

怀揣着紧张的心情——可多数时候，

迎接他们的是不成形的晶体。

“有觉得做不成的时刻吗？”

“也有。”张方方承认。但失望

的情绪很快便被工作覆盖。

张方方仍记得，2021 年一天夜

里，她和学生打开反应釜。在灯光

的映照下，一块尺寸突破毫米级关

卡的单晶安然呈现。“我们就这样

围 着 它 看 ，一 直 看 。”那 一 刻 的 激

动，至今难忘。

多年来，每当研究有新进展时，

张 方 方 都 会 与 千 里 之 外 的 父 母 分

享。“每次接到我的电话时，爸妈从

不过问成果的重量，只是反复念叨，

太不容易了。父母更多是心疼我们

的辛苦。”张方方感慨。

现在，张方方和她的伙伴仍在

对实验进行优化，以期刷新指标。

过年回家，张方方想给家人讲讲在

成果应用方面的探索，“咱们国家需

要的那个光，您闺女和团队成员，又

往前扎实地推进了一步！”

春节渐近，归乡的行

囊 里 总 是 藏 着 动 人 的 心

意：抑或是异乡寻得的特

色风物，或是亲手筹备的

暖心手作，或是满载见闻

的文创小礼。这些朴素的

伴手礼，裹着对家人的绵

长思念，藏着对阖家团圆

的热切期盼，是小家团圆

里最寻常的温情载体。

当 我 们 把 这 些 礼 物

放在时代发展的坐标里，

它 们 已 超 越 了 个 体 的 暖

意 ，成 为 发 展 的 鲜 活 注

脚 。 榕 江 百 香 果 借“ 村

超 ”出 圈 ，成 为 创 业 者 返

乡的甜蜜伴手礼；援藏老

师 把 孩 子 们 成 长 的 期 盼

带回内地，更带着边疆援

助的鲜活实践；快递小哥

精心准备年货，回馈乡亲

们的暖心帮助；科研人员

与 家 人 分 享 成 果 突 破 的

喜悦，让家人看到自己的

成 长 ⋯⋯ 这 些 跨 越 山 海

的礼物，既是每个人在时

代浪潮中收获的甘甜，也

代 表 着 他 们 对 生 活 的 热

爱 、对 自 我 的 超 越 ，以 及

对未来的憧憬。

团圆是春节文化的内

核，深深植根于每位中国

人的心中。在外打拼一年，最想奔赴的下一站，一

定是家。手中是行囊，前方是故乡，小小行囊装得

下人间烟火，也映照出每个人的期盼。让每一份

回家的礼物，都成为双向奔赴的温暖与荣光，让每

次团圆，都盛满温情。

最动人心是情谊

孙庆坤
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