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归途有你

平安过年

起起杆杆、、瞄准瞄准、、打冰⋯⋯打冰⋯⋯
本报记者 齐 慧

““再走两圈再走两圈，，心里踏实心里踏实””
本报记者 曾诗阳

““ 天 路天 路 ””守 护 员守 护 员
本报记者 沈 慧

春节临近，一架架飞机满

载着归心似箭的旅客，在城市

之间频繁穿梭。飞机安全飞行

的背后，是无数技术人员和工

程师们默默的坚守和付出。春

秋航空维修系统结构车间主任

马伟军就是其中一员。

马伟军的工艺专长是航空

特检，他的日常工作就像一名

“ 飞 机 医 生 ”，给 飞 机 的“ 心

脏”——发动机做内窥检查。

这项工作不仅要精准发现内部

微米级缺陷，还

需通过“抓取手

术”去除异物，这

是“防空停”的重

要环节。同时，

他凭借无损检测

技术，无需影响飞机机体，通过

“望闻问切”就能排查出飞机上

0.01 毫米裂纹，提前修复，实现

“治病于未病”。在工作中，马

伟军对车间的管理极为严格。

秉持“精益求精，追求卓越”理

念 的 他 ，绝 不 允 许 出 现 丝 毫

偏差。

多年深耕一线，马伟军练就

了绝技“孔探机械爪穿绳技艺”

和 高 招“ 超 声 透 射 法 检 测 工

艺”。有一次，在一架飞机例行

孔探时，他发现发动机内部

点火嘴电极环脱出。他带

着徒弟施展“穿绳入孔”

绝技，最终，在飞机起

飞前，抓出绿豆大

小 的 电 极 环 ，保

障了航班准点与旅客安全。

“管理车间既要有制度，也

要有温度。”这是他常挂在嘴边

的一句话。自担任车间主任以

来，每年春节，他都主动留下来

值班。他通过微信视频，与远

在家乡的妻女“云团圆”，隔着

屏幕一同倒数迎接新年的钟

声。对他而言，“和有情谊的人

待在一起便是团圆，和同事在

单位过年反倒显得更热闹、更

有意义”。

2026 年春运期间，马伟军

将继续坚守岗位，守护飞行

安 全 ，以 匠 心 换 乘 客

安心。

进入腊月，天刚蒙蒙亮，北京西站就

已浸在涌动的人潮里。广播里循环的检

票提示音，混着孩童的哭闹、旅客的询

问，再加上行李的拖拽声，织成春运独有

的匆忙和热闹。

北京铁路公安处北京西站派出所

执勤警务二队队长李勇站在 2 米高的

智 能 瞭 望 台 上 ，目 光 向 四 周 一 圈 圈 扫

过，突然在南进站口定住。“客流密度没

到预警线，但人群都在一个地方扎堆，

大概率是行李卡住了。”他抓起对讲机，

指令干脆利落，“小张，去南安检口，带

上胶带和绳子。”

记者跟着李勇快步赶去，情况果然

如他所言——一名务工人员绑行李的带

子松脱，四五件行李散落在安检机传送

带上，堵住了通道。李勇上前，熟练地用

绳子绕着包身缠了两圈，手腕用力紧紧

一拉，绳结打得又快又牢。

“怎么猜得这么准？”记者忍不住问。

李 勇 笑 笑 ：“ 守 春 运 的 经 验 呗 ，进

站 口 堵 多 半 是 行 李 出 问 题 ，候 车 厅 堵

是 起 了 争 执 ，广 场 扎 堆 往 往 是 有 特 殊

情况。”

自 1995 年从警至今，李勇守了几十

年春运，规律早已熟稔于心。他指尖在

掌心轻点，细数北京西站的春运节奏：

“高校放假第二天，学生潮就来了，持续

一星期；春节前半个月，务工师傅们返

乡，人多行李多，要注意疏解；真正的高

峰在节前一两天，大家归心似箭，心情容

易急躁，工作更要讲究方式方法。”

新警们都佩服李勇的本事：不用盯

数据，扫一眼人群就知道哪儿要堵；不用

多盘问，聊两句就辨得出谁不对劲；不管

客流多挤、情况多复杂，总能把事情理

顺。这本事的奥秘，藏在他的脚下——

从南广场到北广场 800 米的路，他每天

要走数十趟，日行步数总是 2 万步起，西

站的每一处角落，都刻在了他心里。

李 勇 的 细 心 ，体 现 在 巡 查 的 每 个

动 作 中 ：通 道 里 ，几 位 旅 客 围 着 他 咨

询 ，争 相 提 问 ，他 能 快 速 分 出 轻 重 缓

急 ，逐 一 清 晰 回 应 ；路 过 警 务 工 作 站 ，

他顺手打开急救箱，点起数来：“纱布、

消毒液、棉签⋯⋯创可贴少了，我去拿

些过来。”

被问及西站哪里是安保重点区域，

李勇说：“广场要巡，进站口要盯，通道

要疏，候车区要守⋯⋯”说到最后，连电

梯也算上了。“人多的时候怕发生推挤，

得看着上下梯的秩序。”在他眼里，西站

就没有非重点区域，“春运路上，处处都

要紧”。

李勇带过不少徒弟，对新警，他不

爱说大道理，只传授实打实的经验。他

常叮嘱徒弟，“春运赶路都上火，先安抚

情绪，再讲明道理，别让旅客带着委屈

出发”。

为了实现“入警即拜师、上岗即结

对、全程有引路”的工作目标，北京铁路

公安处建立了“从警引路人”机制，为所

里的新警们逐一指定带教师父，传经验、

教业务。

监控室里，大屏幕上客流数据实时

跳动，蓝色、黄色、橙色、红色的标识，代

表了不同程度的客流情况。“这是辖区客

流预警监测系统。我们可以根据实时数

据精准调派警力，很高效。”李勇向记者

介绍着，忽然又想起刚工作时的场景，

“那时候哪有这些先进设备，广场上乌泱

乌泱全是买票、候车的人，我们只得站在

椅子上，扯着嗓子喊，以维持秩序。冬天

的风灌进喉咙里，警帽上都结霜。”

“现在多好，高铁嗖嗖地运人，买票

都线上办，智能设备帮着盯客流。”李勇

语气里满是感慨。但有些习惯，他始终

没改，比如，早早到岗，先把各个区域走

一遍；又如，处置警情时，心里总想着“大

家出门不容易，别耽误旅客赶车”。

跟着李勇走了一上午，记者问：“李

队，该吃午饭了吧？”李勇穿梭在人群中，

步伐大而灵活，扭头回答：“客流达峰，再

走两圈，心里踏实。”

1 月 26 日晚上近 10 点，上

海机场灯火通明，此时南京莱

斯信息技术股份有限公司运维

总监张伟乘坐的飞机刚刚落

地。27 日前往合作单位商讨

技术问题，28 日完成任务立即

搭乘晚班飞机回北京，落地后

直接赶赴中国民航全国流量管

理 系 统 指 挥 中 枢 ⋯⋯ 春 运 临

近，张伟每天忙得像个陀螺，有

时连饭都顾不上吃。

这样高强度的工作节奏，

43 岁的张伟早习以为常，“每

年寒暑假尤其是春运期间，正

是我们一年中最忙的时候”。

万里蓝天之上航班如织，

如何保障成千上万架飞机安

全、顺畅、高效飞行，离不开一

套 强 大 的“ 空 中 交 通 智 慧 大

脑”——全国流量管理系统。

这套系统承担着统筹协调、精

准预测、动态调控全国航班流

量的重要使命，堪称保障“天

路”畅通的“隐形指挥员”。张

伟和同事们的职责就是默默守

护这个“空中交通智慧大脑”，

确保其安全平稳运行。

2 月 2 日，2026 年春运即将

拉开帷幕，航空出行需求持续

攀升。1 个多月前，张伟就带

领驻场运维保障团队搬进了全

国流量管理系统指挥中枢。

“很多人以为飞机在天上

是自由飞行，其实不是。就像

地面交通需要红绿灯和交警指

挥一样，每一架飞机何时起飞、

何时降落、选择哪条航线，等

等，同样需要精密调度。”张伟

告诉记者，通过实时整合空域

结构、机场保障能力、天气状况

等多种数据，全国流量管理系

统可以精准计算出每架飞机的

最优航线与起降时间，统一调

配。他和团队需要保障系统稳

定运行，让飞机精准有序飞行。

利用先进的监控运维工具，

持续不间断地全面检查系统各

项指标是否正常；梳理分析系统

运行薄弱环节；排查处置每一个

可能存在的运行风险；每周开展

应急培训与演练⋯⋯

自从肩负起系统运营维护

的重任，张伟已在指挥中枢度

过了 6 个除夕夜，今年也不例

外。“我们习惯了，家人也习惯

了。”虽然连续多年无法陪家人

一起吃顿年夜饭，心存愧疚，但

张伟清楚，他们守护的是无数

个家庭的团圆之路。

曾经的张伟是位软件工程

师，每日与代码为伴。如今的

他坦言，这份工作悄悄改变了

自己，“过去写代码，只要没有

漏洞就行；现在不同，每一个细

节都可能关乎飞行安全，容不

得半点疏忽”。

“天路”无言，守护有声。

这份责任与敬畏，托举起忙碌

有序的“空中之旅”。“2025 年

雷雨季，民航航班量相较 2019

年增长 20%，延误率却创下近

5 年新低。”尽管自己和同事们

的工作鲜有人知，不过张伟依

旧累并快乐着。“这就是我们这

份工作的意义。”他笑着说。

1 月 21 日 23 时，内蒙古乌兰察布的

气温已降至零下 25 摄氏度，行驶在路上

的车辆，车窗上都结起了一层薄霜。

“今天作业位置是京包铁路上行姑

家堡隧道 547 公里 350 米至 450 米处，重

点是清理拱腰和边墙积冰。”工程车内，

中国铁路呼和浩特局集团有限公司集宁

工务段集宁西路桥工区班长丁勇超再次

向工友确认作业计划。

1 月 22 日 0 时 40 分，工程车到达姑

家堡隧道。四周一片孤寂，只能听到脚

踩枯枝的“嘎吱嘎吱”声。

凌晨 1 时 10 分，“天窗”命令下达，丁

勇超和工友携带耙镐、铁锹、撬棍等工

具，列队向隧道内行进，湿冷的空气扑面

而来，几盏头灯的光束与墙壁上间隔设

置的作业灯交织。10 分钟后，他们到达

作业区段，灯光照去，隧道拱腰处已垂挂

多处冰柱，最长的约 1 米，粗如碗口；边

墙上则覆盖着厚厚的冰壳，最厚处达十

几厘米，部分冰体已蔓延至人行通道上。

“陈浩、张佳兴负责拱腰处冰柱，钟

伟负责边墙冰壳，马鹏飞带人负责清运

碎冰⋯⋯”检查作业现场后，丁勇超一边

布置分工，一边搓手取暖，嘴里哈出的白

气在寒风中凝成团团雾气。话音落下，

四周便响起了工具碰撞声。

靠近拱腰处，陈浩和张佳兴并排站

立，手握撬棍，仰头瞄准冰柱根部，有节

奏地敲击起来。“咚！咚！咚！”沉闷的撞

击声在隧道内回荡，冰碴随之簌簌落下，

几次发力后，只听“咔嚓”一声脆响，整根

冰柱断裂坠落。“打冰听着简单，做起来

可不容易。轻了打不下来，重了有可能

砸伤人，得靠巧劲儿，下杆前还要预判落

冰方向。”陈浩边说边顺手抹去护目

镜上的冰雾，动作沉稳娴熟。

张佳兴头灯光

束精准定格在冰柱根部，只见他高举冰

杆，用力横扫，隧道顶上瞬间干净。

不远处，钟伟用力抡起耙镐砸向冰

壳，每一下都伴随着冰壳碎裂的声响。

他毫不迟疑，就着同一落点再度挥镐，每

一次重击都让冰壳剥离的声响更清脆一

分。挥镐、破冰、闪避、再挥镐⋯⋯隧道

里冰花四溅，头灯光束交错闪烁。冰壳

一块块从隧道壁上脱落下来。

冰块一落地，马鹏飞立刻跟进，他弯

下腰，用耙镐对着较大的冰块进行二次

破碎，镐头起落间，大冰块被分解成便于

搬 运 的 大 小 ，冰 屑 在 头 灯 的 光 束 中 纷

飞 。 在 他 们 身 后 ，丁 勇 超 带 人 正 在 装

袋。他们蹲在冰堆旁，用冻得不太灵活

的手指撑开编织袋口，将碎冰扒拉进袋

中，装满一袋，便用力扎紧袋口，拖到一

旁码放起来。工具碰撞声、短促的吆喝

声在隧道内回响。“注意脚下，别滑倒！”

“这冰壳下面要重点清理！”⋯⋯

搬运是最耗费体力的工作。隧道内

空间有限，全靠人力。编织袋装满碎冰

后愈加沉重，两名职工将冰冷潮湿的袋

子扛上肩头，深一脚浅一脚地朝隧道口

方向运送。头灯光束随着步伐晃动，沉

重的喘息声在隧道里格外清晰。走在满

是冰碴的路面上，每一步都发出“嘎吱嘎

吱”的脆响声。

凌晨 2 时 50 分，除冰任务结束。人

员机具撤出隧道，大家脱下防护装备，汗

水浸湿的头发紧贴在额头。

春运将启，集宁

西路桥工区还将开展

管辖设备全面专项检

查，重点对管内线路、

桥梁及隧道各类设备

状态进行检测等，为

旅客平安返乡、货物

运输畅通提供保障。

1 月 20 日以来，两广地区

迎来寒潮，气温骤降。321 国

道上，返乡车辆不时驶过。此

时的中石化广西梧州公司都连

加能站已挂起了红灯笼，贴上

了福字，洋溢着浓浓的年味。

“有瓶子吗？想装点热水

暖暖手。这天说冷就冷，上午

还挺暖和⋯⋯”当天下午，从广

东佛山骑摩托车返回广西梧州

市藤县老家的务工人员周福

顺，搓着手走进了加能站。

“有，都有⋯⋯”加能站站

长白福宁把周福顺引到休息

室，打开暖炉，用瓶子装满了热

水，示意他用这瓶子暖暖手，又

从保温壶中倒出热腾腾的姜

茶，一整套动作很是娴熟。

都连加能站是务工人员从

广东返乡进入广西的首站，也

是中国石化广西公司“情暖驿

站·满爱回家”活动的重点站

点。从 2004 年起，都连加能站

持续为珠三角地区返乡过年的

务工人员免费提供暖心服务。

尽管春运尚未正式启动，

但活动站点已提供志愿服务，

提前备好了姜茶、热水、方便

面、应急药箱、电暖炉、充电设

备及简易维修工具等服务返乡

人员的物资。

“我在佛山家具厂干了 10

年喷漆工作，从学徒做到技工

组长。往年都是跟着‘摩托大

部队’回来，一路上就盼着到你

们这里凑个热闹。今年家里有

点事，我就提前回家了，原本担

心服务还没开始呢，没想到你

们这么快就准备好了。”周福顺

抿了口姜茶，让僵硬的身体尽

快暖和一些。

两年前，白福宁调到都连

加能站担任站长。前任站长兼

“情暖驿站·满爱回家”活动志

愿者车焕彬交接工作时，曾着

重向白福宁详细嘱托春运工

作，还手把手地传授熬姜茶、煮

汤圆的技巧。今年，未待春运

来临，白福宁就已细致周全地

做好各项准备。

“今年，公司进一步升级了

服务设施，还将组织卡车司机

‘一起过小年’等主题团聚。这

个 春 节 ，我 们 的 驿 站 会 更 热

闹。”白福宁一边给周福顺添姜

茶，一边说。

周 福 顺 指 了 指 门 外 装 着

大包小包的摩托车：“这估计

是 我 最 后 一 次 骑 摩 托 回 来

了。这些年学了些手艺也攒

了点钱，过完年我就和几个老

乡一起创业。大件衣服快递

回家了，这些都是买给老人小

孩的新年礼物。”

寒风里归途漫漫。白福宁

说，每当看到返乡的老乡们顶

着寒气走进来，接过热腾腾的

姜茶，僵硬的身子缓解下来时，

心里也特别舒畅。他那时真切

地感觉到，这份温暖实实在在

地传递到了乡亲们的身上。

“最让我开心的，不是收到

了多少句‘谢谢’，而是看到曾

经在这里歇脚的‘摩托老乡’几

年后开上了小汽车，带着孩子

再来我们这里坐坐，看到大家

生活变好了，心里也替他们高

兴。”白福宁说。

暖 服 务 护 骑 行暖 服 务 护 骑 行
本报记者 童 政

00..0101 毫 米 的 较 量毫 米 的 较 量
本报记者 李治国

2 月 2 日，一年一度的春运大幕即将开启。这是一场盛大的迁徙，更是一

场亲情与乡愁的奔赴。流动的中国，离不开温暖守护。铁路线路除冰人、车站

执勤民警、加能站志愿者、飞机检修员⋯⋯各行业工作人员的辛勤付出，铺就便捷、

温暖、平安的归乡之路，守护每一位奔赴团圆的人。

归途有你，岁月安暖；平安回家，欢喜过年。
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