

2月2日，一年一度的春运大幕即将开启。这是一场盛大的迁徙，更是一场亲情与乡愁的奔赴。流动的中国，离不开温暖守护。铁路线路除冰人、车站执勤民警、加能站志愿者、飞机检修员……各行业工作人员的辛勤付出，铺就便捷、温暖、平安的归乡之路，守护每一位奔赴团圆的人。

归途有你，岁月安暖；平安回家，欢喜过年。

“再走两圈，心里踏实”

本报记者 曾诗阳

进入腊月，天刚蒙蒙亮，北京西站就已浸在涌动的人潮里。广播里循环的检票提示音，混着孩童的哭闹、旅客的询问，再加上行李的拖拽声，织成春运独有的匆忙和热闹。

北京铁路公安处北京西站派出所执勤警务二队队长李勇站在2米高的智能瞭望台上，目光向四周一圈圈扫过，突然在南进站口定住。“客流密度没到预警线，但人群都在一个地方扎堆，大概是行李卡住了。”他抓起对讲机，指令干脆利落，“小张，去南安检口，带上胶带和绳子。”

记者跟着李勇快步赶去，情况果然如他所言——一名务工人员绑行李的带子松脱，四五件行李散落在安检机传送带上，堵住了通道。李勇上前，熟练地用绳子绕着包身缠了两圈，手腕用力紧紧一拉，绳结打得又快又牢。

“怎么猜得这么准？”记者忍不住问。李勇笑笑：“守春运的经验呗，进站口堵多半是行李出问题，候车厅堵是起了争执，广场扎堆往往是有特殊情况。”

自1995年从警至今，李勇守了近二十年春运，规律早已熟稔于心。他指尖在掌心轻点，细数北京西站的春运节奏：“高校放假第二天，学生潮就来了，持续一星期；春节前半个月，务工师傅们返乡，人多行李多，要注意疏解；真正的高峰在节前一两天，大家归心似箭，心情容易急躁，工作更要讲究方式方法。”

新警们都佩服李勇的本事：不用盯数据，扫一眼人群就知道哪儿要堵；不用多盘问，聊两句就辨得出谁不对劲；不管客流多挤、情况多复杂，总能把事情理顺。这本事的奥秘，藏在他的脚下——从南广场到北广场800米的路，他每天要走数十趟，日行步数总是2万步起，西站的每一处角落，都刻在了他心里。

李勇的细心，体现在巡查的每个动作中：通道里，几位旅客围着他咨

起杆、瞄准、打冰……

本报记者 齐慧

1月21日23时，内蒙古乌兰察布的气温已降至零下25摄氏度，行驶在路上的车辆，车窗上都结起了一层薄霜。

“今天作业位置是京包铁路上行姑家堡隧道547公里350米至450米处，重点是清理拱腰和边墙积冰。”工程车内，中国铁路呼和浩特集团有限公司集宁工务段集宁西路桥工区班长丁勇超再次向工友确认作业计划。

1月22日0时40分，工程车到达姑家堡隧道。四周一片孤寂，只能听到脚步枯枝的“嘎吱嘎吱”声。

凌晨1时10分，“天窗”命令下达，丁勇超和工友携带耙镐、铁锹、撬棍等工具，列队向隧道内行进，湿冷的空气扑面而来，几盏头灯的光束与墙壁上间隔设置的作业灯交织。10分钟后，他们到达作业区段，灯光照去，隧道拱腰处已垂挂多处冰柱，最长的约1米，粗如碗口；边墙上则覆盖着厚厚的冰壳，最厚处达十几厘米，部分冰体已蔓延至人行通道上。

“陈浩、张佳兴负责拱腰处冰柱，钟伟负责边墙冰壳，马鹏飞带人负责清运碎冰……”检查作业现场后，丁勇超一边布置分工，一边搓手取暖，嘴里哈出的白气在寒风中凝成团团雾气。话音落下，四周便响起了工具碰撞声。

靠近拱腰处，陈浩和张佳兴并排站立，手握撬棍，仰头瞄准冰柱根部，有节奏地敲击起来。“咚！咚！咚！”沉闷的撞击声在隧道内回荡，冰碴随之簌簌落下，几次发力后，只听“咔嚓”一声脆响，整根冰柱断裂坠落。“打冰听着简单，做起来可不容易。轻了打不下来，重了有可能砸伤人，得靠巧劲儿，下杆前还要预判落

冰方向。”陈浩边说边顺手抹去护目镜上的冰雾，动作沉稳娴熟。

张佳兴头灯光

“天路”守护员

本报记者 沈慧

1月26日晚上近10点，上海机场灯火通明，此时南京莱斯信息技术股份有限公司运维总监张伟乘坐的飞机刚刚落地。

27日前往合作单位商讨技术问题，28日完成任务立即搭乘晚班飞机回北京，落地后直接赶赴中国民航全国流量管理系统指挥中枢……春运临近，张伟每天忙得像个陀螺，有时连饭都顾不上吃。

这样高强度的工作节奏，43岁的张伟早习以为常，“每年寒暑假尤其是春运期间，正是我们一年中最忙的时候”。

万里蓝天之上航班如织，如何保障成千上万架飞机安全、顺畅、高效飞行，离不开一套强大的“空中交通智慧大脑”——全国流量管理系统。这套系统承担着统筹协调、精准预测、动态调控全国航班流量的重要使命，堪称保障“天路”畅通的“隐形指挥员”。张伟和同事们的职责就是默默守

护这个“空中交通智慧大脑”，确保其安全平稳运行。

2月2日，2026年春运即将拉开帷幕，航空出行需求持续攀升。1个多月前，张伟就带领驻场运维保障团队搬进了全国流量管理系统指挥中枢。

“很多人以为飞机在天上是自由飞行，其实不是。就像地面交通需要红绿灯和交警指挥一样，每一架飞机何时起飞、何时降落、选择哪条航线，等等，同样需要精密调度。”张伟告诉记者，通过实时整合空域结构、机场保障能力、天气状况等多种数据，全国流量管理系统可以精准计算出每架飞机的最优航线与起降时间，统一调配。

利用先进的监控运维工具，持续不间断地全面检查系统各项指标是否正常；梳理分析系统运行薄弱环节；排查处置每一个可能存在的运行风险；每周开展应急培训与演练……

自从肩负起系统运营维护的重任，张伟已在指挥中枢度过了6个除夕夜，今年也不例外。“我们习惯了，家人也习惯了。”虽然连续多年无法陪家人一起吃顿年夜饭，心存愧疚，但张伟清楚，他们守护的是无数个家庭的团圆之路。

曾经的张伟是位软件工程师，每日与代码为伴。如今的他坦言，这份工作悄悄改变了自己，“过去写代码，只要没有漏洞就行；现在不同，每一个细节都可能关乎飞行安全，容不得半点疏忽”。

“天路”无言，守护有声。这份责任与敬畏，托举起忙碌有序的“空中之旅”。“2025年雷雨季，民航航班量相较2019年增长20%，延误率却创下近5年新低。”尽管自己和同事们的工作鲜有人知，不过张伟依旧累并快乐着。“这就是我们这份工作的意义。”他笑着说。

暖服务护骑行

本报记者 童政

1月20日以来，两广地区迎来寒潮，气温骤降。321国道上，返乡车辆不时驶过。此时的中石化广西梧州公司都连加能站已挂起了红灯笼，贴上了福字，洋溢着浓浓的年味。

“有瓶子吗？想装点热水暖暖手。这天说冷就冷，上午还挺暖和……”当天下午，从广东佛山骑摩托车返回广西梧州市藤县老家的务工人员周福顺，搓着手走进了加能站。

“有，都有……”加能站长白福宁把周福顺引到休息室，打开暖炉，用瓶子装满了热水，示意他用这瓶子暖暖手，又从保温壶中倒出热腾腾的姜茶，一整套动作很是娴熟。

都连加能站是务工人员从广东返乡进入广西的首站，也是中国石化广西公司“情暖驿站·满爱回家”活动的重点站点。从2004年起，都连加能站持续为珠三角地区返乡过年的务工人员免费提供暖心服务。

尽管春运尚未正式启动，

但活动站点已提供志愿服务，提前备好了姜茶、热水、方便面、应急药箱、电暖炉、充电设备及简易维修工具等服务返乡人员的物资。

“我在佛山家具厂干了10年喷漆工作，从学徒做到技工组长。往年都是跟着‘摩托大军’回来，一路上就盼着到你们这里凑个热闹。今年家里有点事，我就提前回家了，原本担心服务还没开始呢，没想到你们这么快就准备好了。”周福顺抿了一口姜茶，让僵硬的身体尽快暖和一些。

两年前，白福宁调到都连加能站担任站长。前任站长兼“情暖驿站·满爱回家”活动志愿者车焕彬交接工作时，曾着重向白福宁详细嘱托春运工作，还手把手地传授熬姜茶、煮汤圆的技巧。今年，未待春运来临，白福宁就已细致周全地做好各项准备。

“今年，公司进一步升级了服务设施，还将组织卡车司机

‘一起过小年’等主题团聚。这个春节，我们的驿站会更热闹。”白福宁一边给周福顺添姜茶，一边说。

周福顺指了指门外装着大包小包的摩托车：“这估计是我最后一次骑摩托回来了。这些年学了些手艺也攒了点钱，过完年我就和几个老乡一起创业。大件衣服快递回家了，这些都是买给老人小孩的新年礼物。”

寒风里归途漫漫。白福宁说，每当看到返乡的老乡们顶着寒风走进来，接过热腾腾的姜茶，僵硬的身子缓解下来时，心里也特别舒畅。他那时真切地感觉到，这份温暖实实在在地传递到了乡亲们的身上。

“最让我开心的，不是收到了多少句‘谢谢’，而是看到曾经在这里歇脚的‘摩托老乡’几年后开上了小汽车，带着孩子再来我们这里坐坐，看到大家生活变好了，心里也替他们高兴。”白福宁说。

0.01毫米的较量

本报记者 李治国

春节临近，一架架飞机满载着归心似箭的旅客，在城市之间频繁穿梭。飞机安全飞行的背后，是无数技术人员和工程师们默默的坚守和付出。春秋航空维修系统结构车间主任马伟军就是其中一员。

马伟军的工艺专长是航空特检，他的日常工作就像一名“飞机医生”，给飞机的“心脏”——发动机做内窥检查。这项工作不仅要精准发现内部微米级缺陷，还需通过“抓取手术”去除异物，这是“防空停”的重要环节。同时，他凭借无损检测

技术，无需影响飞机机体，通过“望闻问切”就能排查出飞机上0.01毫米裂纹，提前修复，实现“治病于未病”。在工作中，马伟军对车间的管理极为严格。秉持“精益求精，追求卓越”理念的他，绝不允许出现丝毫偏差。

多年深耕一线，马伟军练就了绝技“孔探机械爪穿绳技艺”和高招“超声透射法检测工艺”。有一次，在一架飞机例行孔探时，他发现发动机内部点火嘴电极环脱出。他带着徒弟施展“穿绳入孔”绝技，最终，在飞机起飞前，抓出绿豆大小的电极环，保

障了航班准时与旅客安全。“管理车间既要有制度，也要有温度。”这是他常挂在嘴边的一句话。自担任车间主任以来，每年春节，他都主动留下来值班。他通过微信视频，与远在家乡的妻女“云团圆”，隔着屏幕一同倒数迎接新年的钟声。对他而言，“和有情谊的人待在一起便是团圆，和同事在单位过年反倒显得更热闹、更有意义”。

2026年春运期间，马伟军将继续坚守岗位，守护飞行安全，以匠心换乘客安心。