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制造业掉队拖了美国设计后腿
对于扫地机器人“鼻祖”iRobot来

说，这个冬天格外冷。
美国当地时间 2025年 12月 14日，

iRobot宣布申请破产保护，并同意被其
中国供应商全资收购。不少人这才惊
觉，这家曾经的明星公司早已被市场边
缘化。

成立于 1990 年的 iRobot 曾是全球
最具代表性的消费机器人公司。2002
年，iRobot 正式推出家用扫地机器人
Roomba。这款产品让“机器人进入家
庭”从概念变为现实，上架第一年就卖
出了 5 万台，到 2005 年销量破 200 万
台。随后，iRobot在纳斯达克上市，成
为智能家居浪潮中最早被资本市场认可
的硬件公司之一。

在此后很长一段时间里，iRobot几
乎被市场等同于扫地机器人本身。它
定义品类、制定标准、占据高端市
场，凭借专利壁垒和品牌溢价，长期
保持着可观的利润空间。直到四五年
前，亚马逊仍愿意拿出 17亿美元，试
图将其纳入旗下，作为智能家居生态
的重要一环。

但变化来得比大多数人预期得更
快。最近两年，由于成本居高不下、销
量持续下滑，公司经营压力激增，开始
连续亏损，债务逐渐堆积，最终陷入资
不抵债的困境。

无独有偶，在无人机领域，另一家
美国企业 3D Robotics，也拿到了相似
的剧本。作为曾被硅谷资本追捧的明星
公司，3D Robotics 推出的 Solo 无人机
一度被科技媒体盛赞具备“引领行业未
来”甚至“领先时代”的潜质。然而当
产品真正推向市场，一系列问题随之暴
露：飞控不稳定、GPS频繁掉线、核心
部件延迟交付⋯⋯大量产品积压迅速耗
尽了公司的现金流，导致其最终退出无
人机市场。

表面上看，两家行业先驱企业
之所以会陨落，均与包括中国企
业在内的“后起之秀”崛起有
关。然而若从产业发展逻辑入
手向纵深挖掘，

就会发现，根本原因在于根植于美国消
费硬件产业的结构性症结。

很长一段时间里，“美国设计+离岸
制造”是美国消费硬件产业的“黄金模
式”。在这套分工体系中，美国企业负
责定义产品、研发核心技术，将制造环
节外包给海外工厂。如果用一句话形
容，那就是“工程师负责在实验室里畅
想未来，在地球另一端的供应链负责将
创意变为现实”。

在行业早期，这一模式确实所向披
靡。其背后的原理是，当市场还处于

“从0到1”的探索阶段，竞争的核心是
“有没有这种产品”，而非“谁能把产品
做到极致”。只要率先将概念转化为商
品，就能抢占先发优势，收割“时间红
利”。iRobot和 3D Robotics都是这一模
式的受益者。

但当行业进入成熟期，市场的竞争
逻辑开始发生变化。在这个阶段，竞争
已不再是单个产品的较量，而是整个供
应链体系的比拼；创新不再悬浮于概念
之上，而必须贴近制造、贴近市场、贴
近真实使用场景。脱离这些支撑，再先
进的技术也难以转化为长期稳定的产品
优势。

随着市场普及度提高，激烈的市场
竞争和细化的消费需求对扫地机器人的
要求不再只是“能不能走”，而是“在
复杂家庭环境中稳不稳定”；对无人机
的要求也不再是“会不会飞”，而是

“能不能长期、安全、低成本地飞”。这
些问题，仅靠实验室是解决不了甚至发
现不了的，更需要依赖整套系统工程，
包括传感器、结构、电池、算法、制造
本身的精细程度以及与成本控制之间的
长期磨合等。

现 如 今 光 芒 万 丈 的
“后起之秀”们走

的恰恰就是这样的路径。这些企业不
会拘泥于“想清楚再做”，而倾向于先
把初代产品做出来，再迅速改进。这
种勇敢试错、快速迭代的模式，在竞
争激烈的市场环境中展现出了惊人的
效率。

于是，人们看到，许多品牌的扫地
机器人产品开始快速“进化”：从单一
清扫到扫拖一体，从手动维护到自动集
尘、洗拖布、烘干，从基础避障到污渍
识别、分区清洁、多楼层管理。密集、
持续的小步快跑叠加起来，逐渐形成了
巨大的竞争优势。

于是，人们也看到，一些品牌的无
人机在飞控稳定性、图传质量、抗干扰
能力、电池效率等几乎每一项关键指标
上都实现了领先。每一项领先无不有赖
于企业在城市、公路、农田、山区等复
杂环境中积累的海量数据，以及依托于
长期实测不断修正算法、优化硬件的快
速反馈能力。当海量用户数据推动“市
场反馈—技术优化—产品升级”快速闭
环，形成不断加速的飞轮效应，创新就
不再是一次次豪赌，而是一连串可控的
试验。

相比之下，美国企业依然依赖专
利保护和品牌溢价维持利润空间，
产品迭代周期较长，产品的竞争
力 逐 渐 被 拉 开 差 距 。 换 言
之，其失败并不是发生在
实验室里，而是发生
在流水线上，最终
体 现 为 现 金 流
的崩溃。

然而，美国政府过去和现在的做
法，却总是药不对症。多年来，无论是
加征关税、出口管制，还是出台行政禁
令，美国政府总希望通过政策屏障保护
本土企业，试图让它们在“安全的环
境”下发展。然而，在真实的市场环境
中，这样的操作只会适得其反：企业没
有竞争压力，自然也就失去了前进的
动力，随着产品迭代速度下降，最终
结果必然是竞争优势的逐步丧失。

换言之，美国消费硬
件企业要想持续保
持头部地位，更
需要在真实的市场环境中
摸爬滚打，只躺在政策的温床上
是不行的。美国政府应该做
的也不是给予“保护”，
而是提供开放、公平
的竞争环境。这是
市场的规律，也
是产业发展
的逻辑。

□ 袁 勇

认 清 对 手 很 重 要
想象一下，家人让你回家路上顺便

买瓶可乐。这听起来似乎很简单，前提

是你足够了解家人的口味。还有一种

可能性，当你站在货架前，面对好几架

子不同品牌、不同容量、不同包装的可

乐，瞬间就蒙了。仅同一品牌旗下的可

乐，包括普通可乐、健怡可乐、零度可乐

以及添加了电解质成分、快燃成分的可

乐延伸产品，就已经让你眼花缭乱了。

这种多到泛滥的产品策略，事实上构成

了 一 个 巨 大 的 品 牌 陷 阱—— 每 一 种 产

品不仅是其他公司同类产品的竞争对

手 ，也 成 了 自 家 公 司 同 类 产 品 的 竞 争

对手。

这就是定位理论希望解决的问题。

作为定位理论的核心推动者，美国

经济学家劳拉·里斯一直相信，品牌建设

的终极目标是，通过找准品牌定位，在消

费者心中占据一个特定的位置。而确立

战略对手正是“‘定位工具箱’中最具力

量的武器之一”。

劳拉·里斯在新作《对手》中指出，战

略 对 手 是 一 种“ 与 你 的 品 牌 对 立 的 力

量”。而确立战略对手，不是为了“打败

它”，而是为了通过清晰界定你的品牌

“不是什么”，让消费者逆向理解你的品

牌究竟“是什么”。

这个观点的理论依据可以追溯到著

名心理学家丹尼尔·卡尼曼提出的“大

脑系统学说”。其大体意思是，人的大

脑运行机制可分为两套系统，一套有点

类似于“低能耗”状态，主要依赖直觉行

事；另一套则是妥妥的“高能耗”，依靠

反思行事。大多数情况下，大脑都会保

持“低能耗”，除非遇到特别重要或复杂

的 事 情 ，否 则 根 本 懒 得 主 动 调 动 注

意力。

这种“非必要不思考”的大脑运作方

式意味着，引导消费者建立品牌认知的

最佳办法，不是通过广告宣传、线下活动

等方式正面强攻其“心智堡垒”；而是借

力打力，通过站在战略对手的对立面，直

接宣告自己的边界。

回顾历史，几乎所有成功品牌的故

事都是从确立一个战略对手，并坚定地

站在其对立面开始的。

比如，百事可乐的战略对手是可口

可乐。在可乐界，可口可乐是鼻祖级的

品牌，很多年轻消费者的父母都是喝着

可口可乐长大的，因此，若是论正宗，谁

也干不过可口可乐。这就是为什么百事

可乐会用“新一代的选择”来强调自身的

不同。这个战略的高明之处在于，它没

有试图挑战可口可乐的江湖地位，但又

同时强调了自身的独特性，虽然它从头

到尾都是在“扯淡”——数据证明，可口

可乐和百事可乐消费者的平均年龄差

不多。

又比如，塔吉特的战略对手是沃尔

玛。凭借强大的供应链和“天天低价”的

定位，沃尔玛拥有价格上的绝对优势，但

它无法走在时尚前沿，尽管他们确实努

力尝试过。2024 年，沃尔玛首次亮相纽

约时装周，还发起了“沃尔玛时尚巡展”，

然而效果并不好。这给了塔吉特灵感。

通 过 将 自 己 定 位 为“ 时 尚 的 大 众 零 售

商”，塔吉特强化了其“平价时尚”的品牌

主张，并且成功从接近饱和的市场中分

了一大杯羹。

对于新品牌，这一策略同样有效。

一 个 典 型 的 例 子 就 是 宠 物 食 品 品

牌“ 玛 芙 ”。 作 为 新 入 局 者 ，排 在 玛 芙

前 面 的 品 牌 实 在 太 多 ，哪 一 个 的 市 场

地位都不是玛芙能直接撼动的。但这

些 品 牌 有 一 个 共 同 特 点 ，主 打 轻 度 烹

饪。于是，玛芙将自家产品明确定位为

“鲜食”，即未经烹饪、只经过杀菌和营

养添加处理的生食，这个定位相当于将

整个轻度烹饪品类当作了自己的战略

对手。

接下来的故事与百事可乐的上位史

如出一辙。鲜食真的优于轻度烹饪吗？

不好说。但对于市场而言，谁更好并没

有那么重要，重要的是“玛芙与众不同”。

而 这 正 是 本 书 尤 其 强 调 的 一 个

“战略对手策略”——当你的品牌在整

个品类中很难占据优势时，不如将整个

既有品类当作战略对手。比如，iPhone

是首款智能手机，其战略对手是当时市

面 上 的 所 有 手 机 。 凭 借“ 智 能 ”二 字 ，

iPhone 成 功 让 所 有 传 统 手 机 显 得“ 愚

笨”，以至于这些手机后来都被赋予了

一 个 不 那 么 令 人 喜 爱 的 名 称—— 功 能

性手机。同理，高露洁是首个管装牙膏

品牌，其战略对手是牙粉；蒂芙尼是首

个采用“抬高式镶爪设计”的订婚戒指

品牌，其战略对手是“包边镶口设计”；

汰渍是首个强力去污的合成洗涤剂，其

战略对手是肥皂⋯⋯

换言之，战略对手既可以是一个品

牌，也可以是一种行业惯例，甚至是一个

概念。它是谁并不重要，重要的是，你站

在了它的对立面。

本质上，确立战略对手就是一场消

费者的“心智争夺战”——只要找准了对

手，离取胜就不远了。

□ 肖 瀚

老挝咖啡香飘海外

赵

旭

马淮钊

踏上老挝土地，不时能闻到醇厚的咖

啡香。这香气，不仅弥漫在首都万象街头

的咖啡店里，也萦绕在波罗芬高原的连片

种植园里。如今，这缕源自老挝的咖啡香

味正跨越山海，飘向全球市场，成为老挝一

张独特的名片。

“我最初是在波罗芬高原接触咖啡，对

咖啡种植环境产生浓厚兴趣。通过进一步

研究，我意识到老挝咖啡具有很大的发展

潜力。”在万象一家咖啡店里，老挝咖啡业

资深人士西努克·西宋巴向记者讲述他与

咖啡的情缘。

对他来说，咖啡是向世界展示老挝魅

力的窗口。从种植园里的一株咖啡苗，到

消费者手中的一杯热咖啡，咖啡产业链的

每一个环节，都留有他深耕的足迹。

西努克是老挝咖啡协会前会长，从事

咖啡行业三十余载，是业内公认的老挝咖

啡产业拓荒者，对咖啡产业链各个环节都

了如指掌。

西努克指着店内陈列的咖啡豆告诉记

者：从选种育苗、田间管护，到采摘晾晒、烘

焙研磨，每一步都容不得半点马虎，只有这

样，才能制出风味醇厚、获得市场认可的

咖啡。

“与 30 年前相比，老挝咖啡产业发展

取得了显著进步。东盟国家和全球市场现

在都认可老挝咖啡的品质。”西努克告诉记

者，不仅是国际市场，老挝国内消费者对本

土咖啡的认可度也在不断提升。如今在万

象、琅勃拉邦等城市，街头巷尾的咖啡店越

开越多，人们捧着咖啡杯谈笑风生，浓郁的

咖啡香与老挝传统音乐交织，勾勒出独特

的本土咖啡文化图景。

令记者印象深刻的是，在西努克的咖

啡店里，女员工身着色彩鲜艳的老挝传统

纱笼，墙上挂着织锦与木雕，咖啡包装袋上印着塔銮、大象等老挝

文化符号。“咖啡不只是一种饮品，更是推广老挝文化和传统的平

台。”西努克说。

蓬勃发展的咖啡产业已成为老挝乡村振兴的重要抓手。在走

访波罗芬高原的种植园时，记者看到，农民正忙着采摘红透的咖啡

果。当地负责人告诉记者，在一些曾经种植罂粟的地区，如今已改

种连片的咖啡树，农民们靠种植咖啡过上了更好的生活。

据了解，老挝政府正大力推广咖啡产业，一方面扩大种植面

积，另一方面推进农业现代化转型，严守质量与安全底线。与此同

时，一系列覆盖生产、加工、包装、营销全环节的培训项目持续落

地，帮助农民提升专业技能，推动老挝咖啡品质更上一层楼。

作为老挝主要出口农产品之一，咖啡产业为当地创造

了可观的经济收益与大量就业岗位。据老挝国家通讯社

报 道 ，2024 年 老 挝 咖 啡 出 口 量 突 破 5 万 吨 ，创 汇 超 1 亿

美元。

告别西努克时，夕阳正撒在咖啡店的玻璃窗上，折射

出温暖的光。杯中剩下的半杯老挝咖啡，香气依旧浓郁。

这缕咖啡香里，不仅蕴含着老挝的风土人情，更承载着老

挝人民对美好生活的向往。 （据新华社电）
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