

东极戍边人

马维维

抚远市地处黑龙江省东北部，黑龙江、乌苏里江交汇于此，是我国陆地最东端的县，也被称为“看到祖国第一缕阳光的地方”。

凌晨5点，天边仍透着极淡的铅灰色。夜幕还未完全褪去，黑龙江佳木斯边境管理支队黑瞎子岛边境派出所的民警们已经开始一天的工作。

移动的界碑

李华、徐旭、张鑫、李朝，4位民警都不是抚远人，但是家已经安在了这里。零下30摄氏度的寒风中，他们黝黑敦实的身影与当地渔民并无二致，唯有那身警服标记着戍边人的身份。

江上巡逻，江风像带着冰碴的刀子，打着旋儿扑来，刮在脸上针扎似的疼，呼出的白气瞬间凝成冰晶，挂在眉毛和帽檐上。黑瞎子岛边境派出所所长李华紧了紧领口和帽子，跺了跺快要冻麻的双脚，靴子踩在岸边的积雪上，发出“咯吱、咯吱”的闷响声，在寂静的凌晨传得老远。

几人走得很慢，手电筒的光柱刺破黑暗，缓缓扫过冰封的江面，他们仔细辨认着雪地上的痕迹——动物的爪印、风吹过的纹路、任何不寻常的凹陷。

“一定要小心，我们每个人都掉下去了。”不远处传来冰层的一声闷响，李华赶紧提醒，这冰冻的江面看似平坦，积雪下可能藏着冰裂或气孔，一不留神就会陷进去，虽不致命，却也足够危险，因此巡逻的每一步都得留神。

黑瞎子岛是国家级自然保护区，岛上鲜有永久性建筑，也没有居民。自2012年承担常态化治安管理任务起，民警们便“漂”在这座孤岛上，与蚊虫、风浪、严寒为伴，打击非法捕捞，守护边境安宁。

“直到现在我们也没有固定营房。”李华说。最初，在岸边见一处高地，简易的帐篷便是民警们的“家”。现在，24小时值守的警务室终于有了一个20平方米的彩钢房，只是没有水、没有卫生间、没有厨房，就连用电都要受限。“这个季节经常大雪封路，所以我们最常买的是

腊肉、土豆和萝卜，埋到雪里，做饭时再刨出来。”

“漂”，也是地理上的不确定。“以前没有执勤船，我们曾在草丛里蹲守过6个小时。现在条件好多了，执勤趸船、快艇一应俱全。看，那就是我们的‘航空母舰’，上面还有独立厨房和卫生间。”顺着李华手指的方向，一个重达百吨的执勤趸船宛如“水上楼房”立在冰面。冬天，严寒中脱下的警服大衣都能“站”起来。水文条件复杂，锚泊点常需更换，一年中有7个月他们就这样“漂”在江上。

“漂”，还是信息上的隔绝。早年岛上通信基站少，找信号成了日常“任务”。在江上巡逻时，若是突然跳出一格信号，第一个电话永远是打回大队汇报工作，等到给家人报平安时，信号常常中断。日子实在无聊时，曾有年轻的民警抓来两只牛虻，用绳子绑在两头，“看它们谁能把谁拽过谁”。

“我们的固定营房今年就要动工了，就在岛外入口处。”李华憧憬着新营房，说话间，天边的铅灰色逐渐变得清透，第一缕微光给无垠的白色镀上一层极淡的金边。这已是黑瞎子岛边境派出所民警驻岛的4800多个日夜，他们如同移动的界碑，守着祖国东极。

“熊出没”请注意

“岛上真的有黑瞎子吗？”“当然有了！”每当别人得知自己在岛上工作，这是黑瞎子岛边境派出所政治教导员徐旭回答最多的问题。

黑瞎子岛并非一座孤岛，而是由80多个岛屿、沙洲组成的生态迷宫。水系纵横，芦苇丛生，曾是黑熊的乐园。据说黑熊视力较差，在东北，人送外号“黑瞎子”，“黑瞎子岛”由此得名。

漂流的巨大木，突起的浅滩、骤变的天气，以及肆虐的“白毛风”，对于自然界的危险，警察们已经习以为常，但最令他们警惕的，是那些循未而来的“原著岛民”。

“熊！景观大道上有熊！”张鑫清楚记得2020年10月1日深夜的惊险一幕。上岛刚满1年的他从未见过野生

黑熊，但听闻过厚实熊掌的威力。那天，张鑫和李朝牵着警犬守在登岛入口一整晚，直到次日林业部门确认黑熊离开。

与这次相比，2022年5月1日的相遇则充满了温情。午餐时分，值班民警正在趸船上准备吃午餐，一头小黑熊循着气味来到趸船附近的岸边，好奇地张望着这些“新岛民”。有警察悄悄举起手机，记录下它憨态可掬的模样，还有人小声嘀咕“快回家吃饭吧”。“那一刻，感觉我们和这片土地真正连接在了一起。”徐旭说。

黑熊的回归，是黑瞎子岛生态改善的最好证明。

“前年我们巡逻时，在对面的岛上看见3头黑熊；去年春天，码头上一下子来了4头。当时没看见，是通过监控发现的。”徐旭指着视频里的熊脚印说道。作为在这里驻守21年的老民警，他见证了这片土地的变迁。“我们适当回避，不打扰它们的生活——熊熊，咱们不偶遇了啊！”

近年来，随着保护力度加大，野生动物开始回迁。巡逻中，熊、野猪、狍子和很多珍稀的鸟类变得越来越常见。万幸的是，警察们没有出现过危险，还跟黑瞎子岛环保林业国土资源局建立联动工作机制，加强生态宣传和野生动物救助。

“我们现在做的，就是为这片生态留一张白纸。”天气好时，徐旭最喜欢推开窗户眺望远方，有时能看见东方白鹤在浅滩优雅踱步，有时能看见中华秋沙鸭成群掠过水面，也许在密林深处，正有一头黑熊在舒展身躯。

393个对勾

窗外风刀雪剑，乌苏镇抓吉赫哲族村的曹佰福家中暖意融融，墙上那本泛黄的日历上，鲜红的对勾格外醒目。“他们每来一趟，我就画一个勾。”老人抬眼望向围坐身旁的民警，眼角皱纹舒展开，“今天，正好是第393个。”

这些对勾，不是冰冷的记号，而是祖国东极最温暖的注脚。

故事始于2018年冬一个大雪铺路

的日子。黑龙江佳木斯边境管理支队乌苏镇边境派出所所长田阳带着民警高峰在村里走访，踩着没脚的积雪推开曹家的木门。炕上，曹大爷因病蜷缩着；里屋，大娘缝补着衣物，桌上摆着简单的两道素菜和粥。

攀谈间，大娘一句“这鬼天气可比威海冷多了”，让高峰心头一颤——那是久违的乡音，“大娘，俺也是威海人！”自那以后，高峰成了曹家常客，帮曹大爷去江淮整理渔网，检修渔船发动机，听大娘用乡音絮叨。一份特殊的亲情，在冰封的边陲生了根。

温暖很快发了芽。一次，得知曹家有农村笨鸡蛋，高峰和同事立马推荐给了小区邻居、亲朋好友，一来二去，竟把曹大爷家的鸡蛋全“包圆”了。从此，曹大爷家的鸡蛋打开了销路，家里每月多了200多元收入。老人在那天的日历上，用红笔郑重画圈，还写上了“高峰帮卖鸡蛋”。

不久后，高峰岗位调整，接替他的年轻民警刘天翼，将曹家情况事无巨细地记满了3页纸。

2020年，老人的女儿曹丽君回到村里生活，不久入职镇上的赫哲民俗展示馆，每月有了固定收入。她还做些鱼皮小挂件，摆在展馆里售卖，游客们都爱买这些带着民族特色的文创品。曹家的日子，又透进了光。

这些年，日历一本本换，红勾一个个增，民警也换了一茬又一茬，但温暖从未断线。“大姐（老人的大外孙女）终于有户口了”“上门体检了”……日历上歪歪扭扭的字见证着曹家每一个可喜的变化。

如今，高峰调回乌苏镇，再次成为曹家的包片民警。这天，他带着新日历走进曹家，炖鱼的香气满屋飘散。墙上贴着大姐“学习标兵”的奖状，曹丽君端出热气腾腾的饭菜：“刚炖好的大马哈鱼，你们快点尝尝”。

午后阳光透过窗棂，曹大爷拿起红笔，在日历上缓缓画下第393个对勾。

393个对勾，连成一条跨越寒暑的温情线。它不仅代表着边境的安宁，更是人心深处的暖意。这份温暖，生生不息，绵延不绝。

生活中的经济学

超市货架的秘密

孟祥丰

本来只想去超市买瓶酱油，结果购物车里多了酸奶、纸巾，还在结账时顺手捎了盒口香糖，你是不是也常这样？

超市的生意经，就是在有限的空间里吸引你的目光、留住你的脚步，而货架是“隐形导购员”。看似普通的摆放、寻常的空间，都藏着经营智慧。

先说说大家最关注的“黄金位置”。货架上最顺手、最显眼的中层，摆的是最赚钱的商品吗？其实不然。超市主通道两侧、与顾客视线平行的几层货架，作为超市的“引流明星”，专门用来摆放价廉物美甚至是负毛利的商品。比如，进价5角的萝卜卖4角8分，就是靠着“赔本赚吆喝”的诚意，先把顾客吸引进来。所以，“黄金位置”的引流商品往往不赚钱。

那赚钱的商品放在哪儿？“引流明星”旁边的“次黄金位置”，往往摆放着利润较高的商品。把给超市带来利润的商品安排在毛利低、销量好的商品旁边，客人逛逛的功夫，顺带产生额外消费的机会就来了。在“引流明星”的助力下，这招“借光销售”屡见奇效。大牌酸奶隔壁的自营饮品，畅销零食旁的定制点心……看上去也很不错。不知不觉间，购物车就变重了。

除了用流量带动销量，超市的动线设计也有门道。通常，超市会设计宽敞的主通道和细致分类的副通道。主通道就像超市的“主动脉”，客流量最大，常摆着醒目的促销品，用鲜艳的招牌“抓”住你。副通道则更像个“分类专

区”，把同类商品集中陈列，更方便顾客找到想要的东西。货架两侧常被忽略，那就展示特价促销的商品，吸引顾客多扫几眼。

超市还会“看人下菜碟”。为了方便家庭的买菜主力军——老年人、生鲜区常设在靠近入口、宽敞明亮的地方；开在学校附近的超市，门口冰柜里会摆放手抓饼、饭团这类快食；年轻人多的社区超市，会在奶茶区旁摆上巧克力。

超市的货架布局不是一成不变的，货品陈列也不会墨守成规。销售数据就是调整布局的“晴雨表”，卖得不好的很快下架；当季爆款“C位出道”，夏天饮料向前冲，冬天火锅调料站前排；逢年过节提前“变装”，情人节是巧克力海洋，端午节变身粽子山……有些超市甚至一天内会根据早、中、晚客流特点，微调促销品位置，紧跟顾客的节奏。

过去能把人绕晕，如今越来越贴心，货架的演变，展现了超市从“卖货”到“读心”的进步。看清了门道，不妨也记住几个实用的购物小技巧：列好清单，明确目的；上下扫一扫，顶层和底层常有性价比更高的同款；同一款食品，摆放在里面的往往日期更优；当然了，结账前还得问问自己，收银台前的小零食是否真的需要。

说到底，超市货架就像一面镜子，照出商家的巧思，也映照出我们的需求。读懂这些“小心机”，我们就能在享受便利的同时，更清醒、更聪明地支配自己的钱包。

暖归拉萨河

贺建明

许多市民来到河边，或悠闲地散步，或惬意地晒太阳，享受着这冬日里的美好时光。

家住拉萨市仙足岛生态住宅小区的旦增旺姆老人是这里的常客。“每天都会带着小孙女来这边晒太阳、看候鸟，这里都成了鸟儿们的‘家’啦。”她满面惬意，“我们这些老邻居没事儿也聚在这儿聊天，看着清悠悠的河水、一群群的候鸟，心情格外舒畅。”

这些可爱的“高原精灵”不仅吸引了众多市民的目光，也让远道而来的游客们兴奋不已。河南游客姬倩婷高兴得像个孩子：“我从开封来拉萨旅游，真没想到拉萨的冬天这么暖和。尤其是看到拉萨河边成群的候鸟自由自在地

飞翔，那画面太震撼了。”她在河边找了一家民宿，准备多待一段日子。

甘肃小伙赵长啸在拉萨生活了5年。上个月，他将自己的“HorSa念裸”咖啡车驶到了拉萨河边。这辆咖啡车就像一个移动的小城堡，赵长啸在咖啡车旁忙碌地制作着饮品，偶尔有游客凑过来问候鸟的名字，他也能说得头头是道——这段时间，他把河边常见的鸟儿认了个遍。

“过去，冬季的拉萨河没有这么多的候鸟，前年开始候鸟数量突然多了起来。”赵长啸说，无论是本地市民还是外地游客，都对这些小精灵格外喜爱，常常会给它们投喂青稞粒和面包屑。

不仅如此，赵长啸每天午时还会

通过直播，向网友们分享拉萨河候鸟翔集的生态美景。直播里，他像一位热情的导游，带着网友们领略拉萨河畔的美景，讲述候鸟的故事，让网友们隔着屏幕感受拉萨河畔的温暖与生机。

拉萨河在藏语里称为“吉曲”，意为“快乐河”“幸福河”，它宛如一条温柔的丝带穿城而过，滋养着雪域古城，是拉萨当之无愧的母亲河。如今，这条高原古城的母亲河，已然成为斑头雁、赤麻鸭、红嘴鸥等越冬候鸟的温暖家园。

这幅人与自然和谐共生的美好画卷，如同冬日暖阳温暖着每个人的心田，让冬日的高原古城满是温柔。

寒风凛冽，冬日的拉萨河畔却上演着一场生机勃勃的温暖之约。每年这个季节，一群特殊的“客人”总会如约而至，为这片高原水域带来别样的活力。

2025年10月中下旬开始，拉萨河畔便热闹起来，来此越冬的候鸟数量不断攀升。斑头雁、赤麻鸭、红嘴鸥……它们宛如灵动的音符，散落在拉萨河畔的各个角落。

正午时分，漫步在拉萨河畔，阳光温柔地铺洒在河面上，澄澈碧绿的河水波光粼粼，好似无数细碎的钻石在跳跃闪烁。水鸟们嬉戏正酣，有的埋头专注觅食，有的则欢快地盘旋飞舞，时不时发出清脆悦耳的鸣叫声，与潺潺流水声交织在一起。

许多市民来到河边，或悠闲地散步，或惬意地晒太阳，享受着这冬日里的美好时光。



黑龙江佳木斯边境管理支队民警在祖国边境擎旗巡逻。韩睿摄(中经视觉)

许多市民来到河边，或悠闲地散步，或惬意地晒太阳，享受着这冬日里的美好时光。

这些可爱的“高原精灵”不仅吸引了众多市民的目光，也让远道而来的游客们兴奋不已。河南游客姬倩婷高兴得像个孩子：“我从开封来拉萨旅游，真没想到拉萨的冬天这么暖和。尤其是看到拉萨河边成群的候鸟自由自在地

飞翔，那画面太震撼了。”她在河边找了一家民宿，准备多待一段日子。

甘肃小伙赵长啸在拉萨生活了5年。上个月，他将自己的“HorSa念裸”咖啡车驶到了拉萨河边。这辆咖啡车就像一个移动的小城堡，赵长啸在咖啡车旁忙碌地制作着饮品，偶尔有游客凑过来问候鸟的名字，他也能说得头头是道——这段时间，他把河边常见的鸟儿认了个遍。

“过去，冬季的拉萨河没有这么多的候鸟，前年开始候鸟数量突然多了起来。”赵长啸说，无论是本地市民还是外地游客，都对这些小精灵格外喜爱，常常会给它们投喂青稞粒和面包屑。

不仅如此，赵长啸每天午时还会