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车厘子的“鲜度接力”
近日，一艘名为“地中海洛美五

号”的巨轮满载约 8000吨智利车厘
子，缓缓靠泊广州南沙港。这些名叫

“拉宾斯”或“桑提娜”的深红色果
实，从地球另一端的智利圣安东尼奥
港出发，横跨太平洋，只为在冬季准
时被端上中国消费者的餐桌。

这听起来很像一则童话：娇嫩的
果实，跨越近半个地球，来到幅员辽
阔、物产丰富的中国。这份“跨越山
海的约定”背后，是一个由中国大市
场所牵引、真实发生的产业奇迹。

车厘子是樱桃的一种，而智利车
厘子，其实就是16世纪由西班牙人
引入智利的欧洲甜樱桃。它果实饱
满、果皮深红，最初主要种植于智利
的中央山谷地区。那里东倚安第斯山
脉，融雪常年滋润土地，加上充足光
照条件与显著的昼夜温差特别有利于
糖分积累，因而至今仍是优质车厘子
的核心产区之一。然而早年间，受保
鲜技术与长途运输能力所限，智利车
厘子长期以内销为主，仅有少量出口
至邻近的北美市场。

进入 21世纪后，情况发生了明
显变化。伴随冷链技术的进步，车厘
子保鲜问题得到解决，而全球海运贸
易的成熟又使得其可以实现长距离运
输。更重要的是，快速成长的中国大

市场将整个产业的“天花板”
提高了好几个“楼层”，

尤 其 是 2006 年 中
智自由贸易协定
正式生效后，双

边车厘子贸易进入高
速发展期，整个产业迎来

爆发式发展。
智利车厘子能在中

国 市 场 站 稳 脚 跟 ， 首
先得益于巧妙的“时
间差”。

中 国 本 土 樱
桃上市期集中在
5 月、6 月，而智

利车厘子的产季是每年11月至次年
2月，二者相差整整半年时间。这意
味着，智利车厘子不仅天然避开了与

“姐妹果实”同台竞技的压力，而且
还将“战场”直接拖到了竞争最不激
烈的北半球冬季水果供应淡季。而
且，这一时段恰好覆盖了中国元旦、
春节等重要节日，市场需求集中爆
发；加上车厘子圆滚滚的外形、红艳
艳的色泽与中国传统节庆文化的审美

“不要太合拍”，也难怪其能够迅速占
领中国消费者的果盘，成为家庭聚
会、礼尚往来的必备佳品。

其次，中国为智利车厘子全产业
链升级提供了坚实助力。

众 所 周 知 ， 车 厘 子 “ 身 娇 肉
贵”，只要略略擦碰一下就会“破
相”。在中国企业的支持下，智利车
厘子筛选分装环节目前已高度自动
化，从预冷降温、智能分选、清洗加
工到气调包装均依托先进设备完成；
AI识别系统能够实现精准检测，实
现“一盒一码”全程溯源。

接下来就是运输了。车厘子是
个“急性子”，从颜色转红到彻底成
熟仅间隔十几天。毫不夸张地说，
整个车厘子采摘季，就是一场与时
间的赛跑。

在智利，由中国企业修建的连接
国土南北的交通大动脉——5 号公
路，被当地人亲切地称为“车厘子之
路”。其中，塔尔卡—奇廉段是最繁
忙的路段之一。该路段全长约195公
里，其所在的马乌莱大区是智利车厘
子的主产区，沿途分布着大量水果种
植园。自从该路段通车后，不仅附近
居民出行更便捷，新鲜车厘子运往冷
藏中心的速度也显著加快。

海运更是“鲜度保卫战”的关键
一环。为保障品质，中智之间建起了
稳定的“车厘子快线”。船舶从智利
圣安东尼奥港或瓦尔帕莱索港直航中
国主要港口，航程压缩至22天至 25
天，并享受优先靠泊、快速装卸等便

利条件。在中国口岸，通关流程也高
度优化。以南沙港为例，船舶可“直
进直靠”，码头设有“车厘子专用通
道”，最快 2 个小时内便能完成卸
船、通关并进入市场。这场跨越2万
公里的“鲜度接力”，正是两国供应
链高效协作的写照。

此外，政策层面的持续推动也为
贸易畅通提供了重要支撑。智利是拉
美地区最早同中国签署自贸协定的国
家之一。2005 年，中智签署自贸协
定；2008 年，智利车厘子正式获准
以零关税进入中国市场；2017 年，
中智签署自贸协定升级协议书，零关
税产品比例达到约98%⋯⋯伴随关税
逐步下调、通关流程不断简化，进口
成本降低了，物流效率提升了，车厘
子等农产品进入中国市场的最后一个
关键节点也被打通了。

“智利距离中国这么遥远，但我
们生产的车厘子却能以近乎刚采摘般
的新鲜品质送到中国消费者身边，这
绝对堪称奇迹。”智利水果出口商协
会主席伊万·马兰比奥在接受媒体采
访时毫不掩饰自己的开心，“中国市
场的增长潜力为产业注入了信心，带
动更多果农扩大种植⋯⋯中国消费者
得以在冬季以合理价格享用来自南半
球的甜美果实。”

统计显示，近 20年来，智利车
厘子出口额从约 3600万美元增长至
2023年的约 20亿美元。目前，智利
独占全球超过一半的车厘子出口
量，其中90%以上销往中国。智利车
厘子种植面积已从2000年的3241公
顷增长至 2023 年的 67570 公顷。产
能提升又进一步推动产业升级与就
业岗位增加，从果园管理、采收分
拣到包装加工等环节的
变化肉眼可见，为产
区农户和企业员工
带来了实惠。

智利车厘子
在 中 国 的“ 走

红”，正是中智紧密合作的缩
影。依托中智自贸协定持续
释放的便利化效应，车厘子得以稳
定、规模化地进入中国千家万户。而
伴随两国经贸关系不断深化，特别是
共建“一带一路”倡议提出以来，两国
合作结出了比车厘子更加甜蜜的硕
果：中企承建的智利最大单体光伏项
目CEME1，总装机容量达480兆瓦，对
智利推进能源转型、实现碳中和目标
意义重大；中国企业为智利研制的电
力内燃双动力动车组实现载客运营，
动车组最高运行时速160公里，是当
前南美洲最快的轨道列车⋯⋯这些合
作为双边经贸关系注入了更强韧的增
长动力。

“有时我的吻落在那些沉重的船
舶上，横越大海，朝向无
法抵达的终点。”一个
多世纪前，智利诗人
聂鲁达曾在这片土
地上向遥远的彼
岸 发 出 叹 息 。
如今，彼岸不
再遥远，跨
越山海的联
结，正以甜蜜而真
切的方式直抵人心。从
智利夏日的果园到中国
冬日的餐桌，车厘子的旅程
还未结束，更多“果实”即将
启程。

□ 李俊霖 苏立心

要想创意好

，先要创意多
肖

瀚

许 多 人 将 创 造 力 视

为天赋，认为它只属于艺

术 家 或 天 才 。 但 两 位 美

国 斯 坦 福 大 学 设 计 学 院

教授杰里米·乌特里和佩

里·克莱巴恩撰写的新作

《海 量 创 意 法》中 却 提 出

了 不 一 样 的 看 法 —— 创

新本质上是一场“概率游

戏”，而灵感不过是“统计

学上的幻觉”。

本书开篇就指出了一

个创意行业普遍存在的痛

点：“当 99%的企业把创新

挂在嘴边，却只有 1%的团

队 能 产 出 可 落 地 的 方 案

时，问题往往在于对创意

本质的误解。”

作者梳理了关于创意

的三大认知误区。

第一，过度迷信灵光

乍现。

在书中，苹果公司联

合创始人史蒂夫·乔布斯

不再是那个性格乖张的天

才，而是一个盯着中年男

性用户用粗壮的大手指头

笨 拙 地 按 着 手 机 按 键 的

“怪咖”，而他能想象出触

屏 交 互 并 最 终 设 计 出

iPhone 与此有很大关系；

知名电子游戏开发公司任

天堂的设计师们，也不像

外人想象得那样每天过着

自由自在的日子，而是像

所有“社畜”一样，每天准

时到岗，“吭哧吭哧”做方

案⋯⋯换言之，作者并不

否认天才，但却揭开了天才们不为人

知的一面：他们不一定是“上帝的宠

儿”，但一定是强迫自己不停观察、持

续思考的人；而那些天才创意很可能

只是和自己反复较劲的结果。

第二，过度迷信第一个想法。

作者认为，成功的创意必须要区

分个人视角和商业视角。从个人角

度来看，脑海中迸发出的第一个想法

通常意味着个人最真实的喜好，所以

越是认真地“货比三家”，越容易“挑

花眼”。但如果将这种方

式推广到商业场景，就不

是什么明智的事了。作者

比对了大量企业案例后指

出，急于“定稿”的创意团

队最终作出的方案质量，

会比慢悠悠的团队平均低

37%，哪怕“广撒网”征得

的建议看起来不那么有吸

引力，至少也要听听大数

据怎么说。

第三，过度迷信个人

能力。

作者称，在现实商业

场景中，97%的商业突破

均来自团队协作，并非孤

军奋战。因此，构建让灵

感自然流动的生态系统才

是提升企业创新能力的法

宝。比如，谷歌专门建立

制度，允许员工将 20%的

工作时间用在探索仅与自

己喜好有关的“无用之事”

上；多家国际知名广告公

司均将头脑风暴制度化，

并广泛采用“延迟评判原

则”（在讨论阶段禁止批评

或评价任何想法）、“混声

投票法”（在后期评估阶段

对想法进行匿名投票）等，

均是这一理念的体现。

从某种意义上说，创

意能力就像肌肉，是可以

通 过 持 续 训 练 培 养 出 来

的。作者将这种“持续创

意能力”称为“创意流”，并

分享了“培训”公式：创意

流=想法数量/时间。

可以看到，在公式所涉及的三大

变量中，真正具有决定意义的是想法

数量。这也正是作者反复强调的一

个观点：每天都有 10 个新想法的人，

一定会比一个星期都提不出一个新

想法的人更有创意效率，前者提出好

创意的概率也远比后者要高。

进一步说，将创意转化为爆款产

品同样离不开基数的支撑。书中介绍

了一个有趣的比例模型“2000∶100∶

5∶1”，大概意思是说，1 个爆款产品的

背后通常有 5 个项目、100 个原型和

2000个创意。尽管2000、100和5仅仅

是制造爆款的必要条件而非充分条

件，但无疑也为创意企业提供了努力

的方向。

至此，作者给出了对企业的终极

建议：与其把“创意至上”这样的口号

挂在嘴上，不如将其细化为类似每天

20 个创意、每周 3 次试验、每月 1 次

复盘的具体行动指标。或许，这种看

起来很不具有创意精神的 KPI（关键

绩效指标），反而才是企业持续输出

创造力的强大引擎。

美国能在2028年前重返月球吗
张天朗 汪宗楠 吴晓凌

美 国 总 统 特 朗 普 18 日 签 署 名 为

“确保美国太空优势”的行政令，提出通

过阿耳忒弥斯计划，在 2028 年前使美

国人重返月球。

阿耳忒弥斯计划在特朗普首个总

统任期内启动，但进展缓慢，相关任务

执行一再推迟，暴露出美国航天面临的

多重问题和挑战，也使外界对美国能否

在 2028 年前重返月球打上问号。

利益冲突引担忧

行政令签署前一天，美国国会参议

院批准特朗普提名的美国企业家、私人

宇航员贾里德·艾萨克曼出任美国航天

局局长。艾萨克曼此前没有在联邦政

府的任职经验。

艾萨克曼与太空探索技术公司创

始人埃隆·马斯克有长期合作关系，参

与私人航天任务。

今年 5 月，艾萨克曼的一项工作议

程草案外泄，显示他曾希望将美国航天

局 的 管 理 方 式 更 多 向 商 业 化 运 作 靠

拢。有分析认为，艾萨克曼与马斯克的

紧密关系可能影响美国航天局各项工

作的优先级，使其在火星探索领域投入

更 多 资 源 ，进 而 阻 碍 载 人 登 月 计 划

推进。

美国民主党议员称，他们对艾萨克

曼与马斯克的密切关系感到担忧，马斯

克的公司持有价值约 150 亿美元的美

国航天局合同，马斯克可能会从艾萨克

曼倡导的某些政策中受益。

政治支持面临不确定性

载人登月计划是一项系统工程，耗

资巨大，回报周期长，需要长期稳定的

政治环境与经费支持。

然而，在美国党派政治不断极化

的今天，长周期项目难以得到持续稳

定的保障。今年，美国联邦政府因政

治僵局创纪录地“停摆”43 天。“停摆”

期间，美国航天局绝大部分工作处在

停滞状态。

今年 5 月，马斯克曾执掌的“政府

效 率 部 ”提 出 ，拟 削 减 美 国 航 天 局 约

25%的预算。这是历年来该机构年度

资金被削减最多的一次。

回顾阿波罗登月计划的时代，美国

航 天 局 预 算 占 联 邦 政 府 支 出 的 4%以

上，而如今仅占 0.2%。

如今，美国两党间争斗不断，未来

联邦政府再次关门的风险只升不降，这

也给美国航天局今后平稳运行增添了

更多不确定性。

总体进度明显滞后

美国航天局长期严重依赖外包，参

与执行阿耳忒弥斯计划各阶段任务的

航天器来自多家企业。比如，“猎户座”

飞船由美国航天局与洛克希德-马丁公

司合作建造；重型运载火箭“太空发射

系统”由美国航天局与波音公司合作开

发；重型运载火箭“星舰”和月球着陆器

“载人着陆系统”则由太空探索技术公

司研发。

因技术设计等原因，阿耳忒弥斯

计划总体进度明显处于滞后状态，计

划中的 13 个关键事项中至少有 8 项严

重落后于规划。除“猎户座”飞船存在

隔热罩、生命支持系统、飞船逃逸系统

等方面技术设计缺陷外，负责将其送

入轨道的“太空发射系统”也因研制进

度滞后且费用高昂而备受诟病。

美国航天局安全顾问保罗·希尔近

期表示，“阿耳忒弥斯 3 号”登月任务可

能会因着陆器问题推迟数年。

（据新华社电）
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