

城市味道

微笑梨城

乔文汇

说起新疆库尔勒，绕不开香梨。库尔勒香梨甘甜多汁、皮薄肉脆，被誉为“梨中珍品”。在北依天山、南邻大漠的这片土地上，香梨已飘香1300余年。因盛产香梨，库尔勒也得名梨城。

这“梨”不开的甜，蔓延舌尖，化作笑颜，库尔勒人用味蕾感受，用心体会，将其升华为对幸福生活的热爱与追求。走进梨城，最难忘的滋味是抹抹甘甜，最动人的是张张笑脸。

清甜

170.04亿元！今年，库尔勒香梨品牌荣登2025中国品牌价值百强榜。如今，库尔勒香梨品牌价值连年攀升，不仅热销全国，还进入东南亚、北美、中亚等海外市场，缀满枝头的“清甜”飘向全国、飘往世界。

从好果子到金果子的背后，隐藏着一条“微笑曲线”。“微笑曲线”的左端代表推广品种、种植技术，中端部分代表种植和生产环节，右端则代表市场、品牌。库尔勒香梨的价值，正通过这条曲线加速释放。

完善冷链物流体系、拓展电商销售渠道、释放品牌溢出效应……库尔勒香梨“微笑曲线”右端频频发力，让这份甜蜜从库尔勒“蔓延”四方，突破鲜食局限。

将香梨切丁，拌上蜂蜜后进行腌制，腌好后作为馅料，将薄薄的饼皮裹上馅料，在平底锅上烙至两面金黄，外表酥脆、内里软嫩香甜的香梨飞饼便出炉了。近来，这种“梨城专属美食”越来越红，成为库尔勒餐饮界的“流量担当”。

库尔勒市北园春饭店、园林宾馆都推出过全梨宴，创新开发的香梨清酒鹅肝、雪凝香梨慕斯、素燕云珍香梨盅、香梨汁阉东大黄鱼、香梨果味鸡、缸子烤香梨等菜品，让香梨从枝头跃上筷头，从果盘走入餐盘。

库尔勒香梨还走进工厂车间，成为生产原料。在库尔勒沁知园生物科技有限公司，只只香梨经过分选、清洗、压榨、熬制、浓缩等工序，变身香梨膏、香梨棒棒糖等产品，让库尔勒香梨从鲜果销售拓展至健康食品、生物制品等领域。

通过发展精深加工、赏花经济等，库尔勒香梨产业持续上扬。“扎根产区、深耕研发，从卖鲜果转向卖产品、卖品牌。”库尔勒沁知园生物科技有限公司负责人杨绍东说。

距市区约10公里的阿瓦提乡吾夏克铁热克村，有座香梨小镇，春季梨花盛开，美不胜收，吸引无数游客赏花打卡。乡亲们办民宿、烹美食、卖特产，在家门口创业就业，借“梨经济”淘金，以“花经济”致富。“过去只有在采摘香梨时比较忙，现在

一年四季都闲不住。”村民阿达来提·毛衣东将自家小院改造成特色民宿，年增收近10万元。

库尔勒香梨清甜依旧，却已不单是鲜果，而是从种植、生产端向两端延伸攀升的“微笑的香梨”。其实，不止是香梨产业，库尔勒的炼化纺、烯烃、化工新材料、生物药业等蓬勃发展的产业集群，都让人喜上眉梢。作为巴音郭楞蒙古自治州首府，新疆首个GDP“千亿县”，库尔勒市在巴州的经济首位度一直较高，这背后，便是产业发展昂扬的“曲线”。

有礼

行走库尔勒，山水入胸襟。天山为屏，杜鹃河、孔雀河、白鹭河蜿蜒流淌，让这座紧邻塔克拉玛干沙漠的城市尽显生机。这幅画卷中，一群天鹅为梨城增添了别样的灵动。

近20年来，库尔勒人热情接纳、用心呵护这群特殊的市民，最初仅有几只天鹅光顾，作短暂停留；现在已有六七百只，每年在库尔勒生活达半年。今冬，库尔勒再次以温暖的怀抱迎接越冬天鹅。“天鹅已经成为我们心中不可或缺的一部分，它们的栖居，折射出梨城生态与文明的魅力。”市民武陇慧说，“人们用微笑回应天鹅，这是人与自然的双向奔赴。”

天鹅栖息落户后，库尔勒市园林绿化事务中心组建了“天鹅中队”，沿河岸巡逻看护，向市民和游客普及天鹅的习性和相关知识。杜鹃河畔还设置了提示牌，介绍天鹅习性，普及野生动物保护知识，提示大家科学投喂食物，勿惊扰、追逐这些“特殊市民”。

为了让天鹅更好地栖息，“天鹅中队”在河面上搭建了人工浮岛，每天早、中、晚3次定时投喂饕饼、青菜等食物，可依然有热心市民自费购食投喂。

今年，天鹅驿站杜鹃河畔落成，这处绝佳的天鹅观赏点兼具休憩和购物功能。“我们开发了系列文创产品，包括天鹅主题饰品、摆件，以香梨为灵感的系列衍生品，每一件产品都承载着这座城市的独特记忆。”库尔勒市文化旅游发展有限公司天鹅驿站负责人刘诗奇说。

在库尔勒，天鹅不仅在水中嬉戏，在文创产品中亮相，还“游”进了墙画，“游”进了斑马线。杜鹃河畔的一处路口，绘有天鹅图案的斑马线，让行人在匆匆步履间与天鹅“不期而遇”。穿过富含艺术气息的天鹅斑马线，游客宋振明感慨，这是库尔勒人用细节传递着对家乡、对自然、对天鹅的热爱。

再过不久，微笑的天鹅将面对更多的

“粉丝”。穿越天山的乌鲁木齐至尉犁高速公路，预计将在年底前通车，届时乌鲁木齐到库尔勒的行车时长将由约7个小时缩短至3个小时左右。库尔勒以此为契机，整合推出包括杜鹃河赏天鹅在内的“梨城拾景”，计划升级完善杜鹃河天鹅观赏带，打响“把周末交给库尔勒”文旅品牌。

微笑的天鹅，背景是库尔勒常在的蓝天、常新的空气。去年，库尔勒在巴州率先完成15万余亩退化林修复、工程固沙任务，完成植树造林3890亩，塔克拉玛干沙漠边缘阻击战完成治理15.18万亩。以绿色为底，多彩文旅画卷跃然纸上，去年库尔勒游客接待量和游客总花费同比分别增长7.8%与27.3%，“塞外明珠·山水梨城”品牌影响力持续扩大。

梨城有礼，不负岁月写传奇。

向善

走在库尔勒市的大街小巷，总会与微笑不期而遇。

在石化大道，有一条配以笑脸图案的蓝白色相间的斑马线。在梨城，斑马线不仅是标识，还衡量着城市温度、丈量着文明高度，见证着城市与市民的温馨互动。谈起斑马线上的微笑，当地人自豪地介绍：库尔勒是西北首座“全国文明城市”，今年还连续六次蝉联此殊荣。

这两年，“库尔勒市街角音乐会”不时上演，一场场“零门槛、零距离、零商业”的视听盛宴展现梨城的城市律动，勾勒出各族群众崇德向善的精神风貌，街角音乐会唱到大家心坎里了，一首歌往往从歌手独唱变成全场合唱。

《喜欢家乡》《我的巴音郭楞》《欢迎来到新疆》《问大地》《鹿鸣声声》《遥远的好地方》《丝路之爱》《都是一家人》……常唱响的歌曲，从不同角度展现新疆的风土人情，讲述丝路故事与各民族团结友爱的深厚情谊。在“没有围墙的音乐会”上，每个人都是主角，音乐成为连接城市人文与烟火气的纽带。

一座城市的温度，往往在细微之处体现。渴了能喝水、累了能休息、热了能纳凉、冷了能取暖、随时能歇脚，库尔勒市迎宾街道设立的便民服务点、微光驿站，让外卖骑手、快递员群体连连称赞。为让新就业群体更好融入本地，迎宾街道在辖区编织了“友好圈”，包括23个骑手友好型小区、30张友好场景图、26家友好餐馆、19家友好商超、3家友好理发店，这些“友好点”既是服务场所，也是他们温暖的“家”。

现在，越来越多的外来新就业人员从“客居者”变为“吾乡人”，外卖骑手在配送

途中发现路面坑洼等问题，会用手机拍照反馈给社区，社区第一时间反映给相关部门进行修补；遇到行动不便的居民，骑手们会主动帮忙代买蔬菜、药品等生活用品。

“我们辖区的新就业群体是‘文明观察员’‘政策宣传员’和‘便民服务员’。他们穿梭在大街小巷，成为城市运行的重要力量，基层治理的宝贵资源。”库尔勒市迎宾街道党工委副书记杜星稼说。

城市发展，重在内涵，贵在品质，既有活力奔涌的产业，更有热气腾腾的生活。在库尔勒，香梨源于自然的馈赠，微笑则出自温度的治理实践。

如何对占道经营者、流动摊点进行合理引导？库尔勒市活跃着一支市管理综合执法局女子引导队，从平衡执法力度与城市温度入手，通过志愿服务予以求解。

“您看，这是大姐开的凉皮店，堵在人家店门口不合适，前面有个地下通道，有专门摆摊的‘一米线’，人流量不错，我帮您搬过去，行不行？”一家凉皮店外，几处地摊堵住了门，女子引导队队员与摆摊商贩沟通，很快解决了问题。

“城市管理既要守住法规的刚性，也要体现服务的柔性。用志愿服务的力量去攻克那些反复出现的治理难题，更容易和市民拉近距离，很多难题就这样在拉家常式的沟通中得到解决。”库尔勒市管理综合执法局女子引导队队员谢依代·艾尼说。

志愿者的微笑，是最温暖的语言。这座微笑的城市，探索出平安守护、民生服务、文化滋养、公益助农等志愿服务创新实践，全市志愿服务队伍达447支，实名注册的志愿者总数占全市常住总人口的23%。

带着微笑前行，总会看到最美的风景。微笑梨城，请保持。

生活中的经济学

小游戏照见日常

韩秉志

深夜地铁上，一个年轻人用手指轻点着手机，《跳一跳》里的小棋子稳稳落在平台中央，“+1”“+2”，连跳三次，手机闪过“完美”字样，像递来一颗轻盈的糖果。几秒钟的成就感，却在单调通勤中点亮一丝好心情。

公寓里，《羊了个羊》弹出“槽位已满”，这是今天的第20次失败。眼看只差几块就能过关，“下一次应该成了吧”，越靠近成功，期待越强烈，仿佛下一局就能跨过那道关卡。

这都是小游戏融入日常的场景，这些小游戏看似是打发时间的消遣，却迅速抓住了玩家的注意力。原因并不复杂：它们用最简单的规则，回应了日常里人们看待时间、期待回报、面对失误时是否继续的选择。

《羊了个羊》游戏中“差一点点”的诱惑，在行为经济学中可以用近因效应来解释——在推测未来趋势时，人们过度重视近期经验，而相对忽视长期规律。失败成本低、尝试时间短、随时能重来的游戏，进一步放大了这点：刚刚差一点成功的经历，让人高估了下一次成功的可能，从而陷入“再试一次”的反复循环。

现实生活中，模拟考试失利后拼命刷题、运动训练中反复练习，或者刷社交媒体刷到停不下来的这些时刻，人不是被事实说服，而是被“最近的情绪”推着走。

《跳一跳》游戏反映的则是另一条规律，人们对“即时可见的回报”有天然

偏好。经济学称之为“时间偏好”或“时间折现”。当某件事对用户的反馈足够及时、足够频繁、足够确定，就能让人体验到“当下努力马上被看见”的满足感。健身软件用实时数据鼓励用户，教育平台把长期目标拆成短期任务，都是基于此。

无论是“情绪牵引”还是“即时反馈”，小游戏都能照进现实。十几年前，“开心农场”火遍全国，不少人时刻都惦记着“偷菜”。那种对“时间窗口”的紧张感，与现实何其相似：早市里限量的新鲜蔬菜，热门展览的预约秒光，乃至第一波入驻新平台带来的红利……本质上都是在与时间博弈。

再比如《2048》，玩家通过滑动合并数字方块，目标是将方块合成“2048”。游戏开始之初，随意合并似乎都能前行，但越到后来，一次随意的操作都可能把未来若干步锁定成难以修正的局面。现实又何尝不是如此，一个习惯、一份工作、一次定居，都可能在未来形成惯性。这款游戏玩的次数多了，会觉得在信息有限、能力有限的现实里，选择一个“不会太糟的次优解”，或许不失为一种务实策略。

小小游戏，极简规则，把现实中的决策逻辑清晰地呈现出来。我们通过一次次轻巧的选择，练习如何分配注意力、权衡回报、把握机会，并在有限条件下坚持自己的选择。了解这些机制，能让我们在游戏中更清楚地看见自己，反观生活。

黑龙江省桦南县乡村振兴发展服务中心副主任武雯雯：

紫苏香里说变迁

我叫武雯雯，在黑龙江省佳木斯市桦南县乡村振兴发展服务中心工作。脚踩黑土地上，看着田埂边长势喜人的紫苏、村口崭新的文化广场，总会想起2017年那个初秋——25岁的我揣着一沓扶贫政策文件走进县扶贫办公室，手里拿着的档案本上，密密麻麻记着全县83个建档立卡贫困户、近2.3万名贫困人口的基本信息，那是我于脱贫攻坚战的第一次接触。

8年间，我见过扶贫办公室里深夜不熄的灯光，也见过贫困户搬进砖瓦房时眼里闪烁的泪光；见过因病致贫的家庭在“先诊疗后付费”政策下舒展的眉头，也见过曾经的贫困村依靠紫苏产业萌发的“致富新芽”。这些藏在“鞋底的泥土”与“案头的档案”里的故事，正是桦南这片黑土地从脱贫摘帽走向巩固成果、迈向振兴的生动

见证。脱贫攻坚的每个日夜都让人难忘。2019年，桦南县顺利脱贫摘帽，通过国家第三方评估、省际交叉考核等多重检验时，所有经历的辛苦都化作群众脸上的笑容，让我们深知所有付出都值得。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。

2021年，我们建立了防止返贫动态监测机制，推广“一键申报”APP，发放宣传单3万余份，让群众遇到困难时能随时求助；开展12次集中排查，对821户监测对象精准施策，确保“早发现、早干预、早帮扶”。如今，全县脱贫人口人均纯收入从2021年的12123元增长到2024年的16849元，越来越多曾经的贫困户通过产业带动、转移就业实现了稳定增收。

在桦南，巩固拓展脱贫攻坚成

果的核心是让产业扎根。我们延续“基地+农民”“订单+农民”模式，让紫苏产业成为致富支柱——全县紫苏种植面积达10万亩，占全国同类产品总量的三分之一，7家龙头企业形成全产业链，累计带动70户脱贫户、20个脱贫村年增收近80万元。我跟着工作队走访紫苏种植基地时，曾经的贫困户李大爷拉着我的手说：“以前种地勉强糊口，现在跟着合作社种紫苏，订单上门不愁卖，一年能挣两万多元！”

这些年，我和紫苏一起见证着乡村的蝶变：教育帮扶累计资助3万余名困难学生，1010名贫困家庭义务教育阶段适龄学生无一人失学辍学；健康帮扶实现12个乡镇192个行政村村

卫生室标准化建设全覆盖，脱贫人口住院合规费用报销比例稳定在95%；农村公路修到家门口，192个行政村自来水普及率100%，文化广场、农家书屋让乡村生活更有滋味。更让人欣慰的是，群众的内生动力被充分激发，“文明家庭”“好儿媳”等评选活动让乡风更文明。截至2024年，全县帮扶车间持续稳定运营，累计设置3800余个村级公益性岗位，帮助超过6000名脱贫人口实现县内就近就业。

从脱贫攻坚到乡村振兴，如今，桦南县连续3年在佳木斯市市级考核中获A类，“紫苏小镇”“中国紫苏之乡”的名片越擦越亮，昔日的贫困村正逐步成为宜居宜业、和美向上的美丽乡村。

（马维维采访整理）

逐梦乡村·巩固脱贫攻坚成果

本版编辑 陈莹莹 李 静 美 编 倪梦婷

来稿邮箱 fukan@jirbs.cn