
我叫武雯雯，在黑龙江省佳木斯市

桦南县乡村振兴发展服务中心工作。

脚踩黑土地上，看着田埂边长势

喜人的紫苏、村口崭新的文化广场，

总会想起 2017 年那个初秋——25 岁

的我揣着一沓扶贫政策文件走进县

扶贫办公室，手里拿着的档案本上，

密密麻麻记着全县 83 个建档立卡贫

困村、近 2.3 万名贫困人口的基本信

息 ，那 是 我 与 脱 贫 攻 坚 战 的 第 一 次

接触。

8 年间，我见过扶贫办公室里深

夜不熄的灯光，也见过贫困户搬进砖

瓦房时眼里闪烁的泪光；见过因病致

贫的家庭在“先诊疗后付费”政策下舒

展的眉头，也见过曾经的贫困村依靠

紫苏产业萌发的“致富新芽”。这些藏

在“鞋底的泥土”与“案头的档案”里的

故事，正是桦南这片黑土地从脱贫摘

帽 走 向 巩 固 成 果 、迈 向 振 兴 的 生 动

见证。

脱贫攻坚的每个日夜都让人难

忘。2019 年，桦南县顺利脱贫摘帽，

通过国家第三方评估、省际交叉考核

等多重检验时，所有经历的辛苦都化

作了群众脸上的笑容，让我们深知所

有付出都值得。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、

新奋斗的起点。

2021 年，我们建立了防止返贫动

态监测机制，推广“一键申报”APP，发

放宣传单 3 万余份，让群众遇到困难

时能随时求助；开展 12 次集中排查，

对 821 户监测对象精准施策，确保“早

发现、早干预、早帮扶”。如今，全县脱

贫人口人均纯收入从 2021 年的 12123

元增长到 2024 年的 16849 元，越来越

多曾经的贫困户通过产业带动、转移

就业实现了稳定增收。

在 桦 南 ，巩 固 拓 展 脱 贫 攻 坚 成

果的核心是让产业扎根。我们延续

“基地+农民”“订单+农民”模式，让

紫苏产业成为致富支柱——全县紫

苏种植面积达 10 万亩，占全国同品

类总量的三分之一，7 家龙头企业形

成全产业链，累计带动 70 户脱贫户、

20 个脱贫村年增收近 80 万元。我跟

着 工 作 队 走 访 紫 苏 种 植 基 地 时 ，曾

经 的 贫 困 户 李 大 爷 拉 着 我 的 手 说 ：

“以前种地勉强糊口，现在跟着合作

社种紫苏，订单上门不愁卖，一年能

挣两万多元！”

这些年，我和紫苏一起见证着乡

村的蝶变：教育帮扶累计资助 3 万余

名困难学生，1010 名贫困家庭义务教

育阶段适龄学生无一人失学辍学；健

康帮扶实现 12 个乡镇 192 个行政村村

卫生室标准化建设全覆盖，脱贫人口

住院合规费用报销比例稳定在 95%；

农村公路修到家门口，192 个行政村

自来水普及率 100%，文化广场、农家

书屋让乡村生活更有滋味。更让人欣

慰的是，群众的内生动力被充分激发，

“文明家庭”“好儿媳”等评选活动让乡

风更文明。截至 2024 年，全县帮扶车

间持续稳定运营，累计设置 3800 余个

村级公益性岗位，帮助超过 6000 名脱

贫人口实现县内就近就业。

从脱贫攻坚到乡村振兴，如今，

桦南县连续 3 年在佳木斯市级考核

中获 A 类，“紫苏小镇”“中国紫苏之

乡”的名片越擦越亮，昔日的贫困村

正逐步成为宜居宜业、和美向上的美

丽乡村。 （马维维采访整理）
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微 笑 梨 城
乔文汇

说起新疆库尔勒，绕不开香梨。库尔
勒香梨甘甜多汁、皮薄肉脆，被誉为“梨中
珍品”。在北依天山、南邻大漠的这片土地
上，香梨已飘香 1300余年。因盛产香梨，
库尔勒也得名梨城。

这“梨”不开的甜，蔓延舌尖，化作笑
颜，库尔勒人用味蕾感受，用心体会，将其
升华为对幸福生活的热爱与追求。走进梨
城，最难忘的滋味是抹抹甘甜，最动人的是
张张笑脸。

清甜

170.04亿元！今年，库尔勒香梨品牌
荣登2025中国品牌价值百强榜。如今，库
尔勒香梨品牌价值连年攀升，不仅热销全
国，还进入东南亚、北美、中亚等海外市场，
缀满枝头的“清甜”飘向全国、飘往世界。

从好果子到金果子的背后，隐藏着一
条“微笑曲线”。“微笑曲线”的左端代表推
广品种、种植技术，中端部分代表种植和生
产环节，右端则代表市场、品牌。库尔勒香
梨的价值，正通过这条曲线加速释放。

完善冷链物流体系、拓展电商销售渠
道、释放品牌溢出效应⋯⋯库尔勒香梨“微
笑曲线”右端频频发力，让这份甜蜜从库尔
勒“蔓延”四方，突破鲜食局限。

将香梨切丁，拌上蜂蜜后进行腌制，腌
好后作为馅料，将薄薄的饼皮裹上馅料，在
平底锅上烙至两面金黄，外表酥脆、内里软
嫩香甜的香梨飞饼便出炉了。近来，这种

“梨城专属美食”越来越红，成为库尔勒餐
饮界的“流量担当”。

库尔勒市北园春饭店、园林宾馆都推
出过全梨宴，创新开发的香梨清酒鹅肝、雪
凝香梨慕斯、素燕云珍香梨盅、香梨汁闽东
大黄鱼、香梨果味鸡、缸子烤香梨等菜品，
让香梨从枝头跃上筷头，从果盘走入餐盘。

库尔勒香梨还走进工厂车间，成为生
产原料。在库尔勒沁知园生物科技有限公
司，只只香梨经过分选、清洗、压榨、熬制、
浓缩等工序，变身为香梨膏、香梨棒棒糖等
产品，让库尔勒香梨从鲜果销售拓展至健
康食品、生物制品等领域。

通过发展精深加工、赏花经济等，库尔
勒香梨产业持续上扬。“扎根产区、深耕研
发，从卖鲜果转向卖产品、卖品牌。”库尔
勒沁知园生物科技有限公司负责人杨绍
东说。

距市区约 10公里的阿瓦提乡吾夏克
铁热克村，有座香梨小镇，春季梨花盛开，
美不胜收，吸引无数游客赏花打卡。乡亲
们办民宿、烹美食、卖特产，在家门口创业
就业，借“梨经济”淘金，以“花经济”致
富。“过去只有在采摘香梨时比较忙，现在

一年四季都闲不住。”村民阿达来提·毛衣
东将自家小院改造成特色民宿，年增收近
10万元。

库尔勒香梨清甜依旧，却已不单是鲜
果，而是从种植、生产端向两端延伸攀升的

“微笑的香梨”。其实，不止是香梨产业，库
尔勒的炼化纺、烯烃、化工新材料、生物药
业等蓬勃发展的产业集群，都让人喜上
眉梢。作为巴音郭楞蒙古自治州首府，新
疆首个GDP“千亿县”，库尔勒市在巴州的经
济首位度一直较高，这背后，便是产业发展
昂扬的“曲线”。

有礼

行走库尔勒，山水入胸襟。天山为屏，
杜鹃河、孔雀河、白鹭河蜿蜒流淌，让这座
紧邻塔克拉玛干沙漠的城市尽显生机。这
幅画卷中，一群天鹅为梨城增添了别样的
灵动。

近20年来，库尔勒人热情接纳、用心呵
护这群特殊的市民，最初仅有几只天鹅光
顾，作短暂停留；现在已有六七百只，每年
在库尔勒生活达半年。今冬，库尔勒再次
以温暖的怀抱迎来越冬天鹅。“天鹅已经成
为我们心中不可或缺的一部分，它们的栖
居，折射出梨城生态与文明的魅力。”市民
武陇慧说，“人们用微笑回应天鹅，这是人
与自然的双向奔赴。”

天鹅栖息落户后，库尔勒市园林绿化事
务中心组建了“天鹅中队”，沿河岸巡逻看
护，向市民和游客普及天鹅的习性和相关知
识。杜鹃河畔还设置了提示牌，介绍天鹅习
性，普及野生动物保护知识，提示大家科学
投喂食物，勿惊扰、追逐这些“特殊市民”。

为了让天鹅更好地栖息，“天鹅中队”
在河面上搭建了人工浮岛，每天早、中、晚3
次定时投喂馕饼、青菜等食物，可依然有热
心市民自费购食投喂。

今年，天鹅驿站在杜鹃河畔落成，这处
绝佳的天鹅观赏点兼具休憩和购物功能。

“我们开发了系列文创产品，包括天鹅主题
饰品、摆件，以香梨为灵感的系列衍生品，
每一件产品都承载着这座城市的独特记
忆。”库尔勒市文化旅游发展有限公司天鹅
驿站负责人刘诗奇说。

在库尔勒，天鹅不仅在水中嬉戏，在文
创产品中亮相，还“游”进了墙画，“游”进了
斑马线。杜鹃河畔的一处路口，绘有天鹅
图案的斑马线，让行人在匆匆步履间与天
鹅“不期而遇”。穿过富含艺术气息的天鹅
斑马线，游客宋振明感慨，这是库尔勒人用
细节传递着对家乡、对自然、对天鹅的
热爱。

再过不久，微笑的天鹅将面对更多的

“粉丝”。穿越天山的乌鲁木齐至尉犁高速
公路，预计将在年底前通车，届时乌鲁木齐
到库尔勒的行车时长将由约7个小时缩短
至 3个小时左右。库尔勒以此为契机，整
合推出包括杜鹃河赏天鹅在内的“梨城拾
景”，计划升级完善杜鹃河天鹅观赏带，打
响“把周末交给库尔勒”文旅品牌。

微笑的天鹅，背景是库尔勒常在的蓝
天、常新的空气。去年，库尔勒在巴州率先
完成 15 万余亩退化林修复、工程固沙任
务，完成植树造林3890亩，塔克拉玛干沙漠
边缘阻击战完成治理15.18万亩。以绿色
为底，多彩文旅画卷跃然纸上，去年库尔勒
游客接待量和游客总花费同比分别增长
7.8%与 27.3%，“塞外明珠·山水梨城”品牌
影响力持续扩大。

梨城有礼，不负岁月写传奇。

向善

走在库尔勒市的大街小巷，总会与微
笑不期而遇。

在石化大道，有一条配以笑脸图案的
蓝白色相间的斑马线。在梨城，斑马线不
仅是标识，还衡量着城市温度、丈量着文明
高度、见证着城市与市民的温馨互动。谈
起斑马线上的微笑，当地人自豪地介绍：库
尔勒是西北首座“全国文明城市”，今年还
连续六次蝉联此殊荣。

这两年，“库尔勒市街角音乐会”不时
上演，一场场“零门槛、零距离、零商业”的
视听盛宴展现梨城的城市律动，勾勒出各
族群众崇德向善的精神风貌，街角音乐会
唱到大家心坎里了，一首歌往往从歌手独
唱变成全场合唱。

《喜欢家乡》《我的巴音郭楞》《欢迎来
新疆》《问大地》《鹿鸣声声》《遥远的好地
方》《丝路之爱》《都是一家人》⋯⋯常唱响
的歌曲，从不同角度展现新疆的风土人情，
讲述丝路故事与各民族团结友爱的深厚情
谊。在“没有围墙的音乐会”上，每个人都
是主角，音乐成为连接城市人文与烟火气
的纽带。

一座城市的温度，往往在细微之处体
现。渴了能喝水、累了能休息、热了能纳
凉、冷了能取暖、随时能歇脚，库尔勒市迎
宾街道设立的便民服务点、微光驿站，让外
卖骑手、快递员群体连连称赞。为让新就
业群体更好融入本地，迎宾街道在辖区编
织了“友好圈”，包括23个骑手友好型小区、
30张友好场景图、26家友好餐馆、19家友
好商超、3家友好理发店，这些“友好点”既
是服务场所，也是他们温暖的“家”。

现在，越来越多的外来新就业人员从
“客居者”变为“吾乡人”，外卖骑手在配送

途中发现路
面坑洼等问
题，会用手机
拍照反馈给
社区，社区第
一 时 间 反 映
给相关部门进
行修补；遇到
行动不便的居
民，骑手们会主
动 帮 忙 代 买
蔬菜、药品等
生活用品。

“我们辖区的
新就业群体是‘文明
观察员’‘政策宣传员’和‘便民服务
员’。他们穿梭在大街小巷，成为城市
运行的重要力量，基层治理的宝贵资
源。”库尔勒市迎宾街道党工委副书记
杜星稼说。

城市发展，重在内涵，贵在品质，
既有活力奔涌的产业，更有热气腾
腾的生活。在库尔勒，香梨源于
自然的馈赠，微笑则出自温度的
治理实践。

如何对占道经营者、流动摊
点进行合理引导？库尔勒市活
跃着一支市管理综合执法局女
子引导队，从平衡执法力度与城
市温度入手，通过志愿服务予以
求解。

“您看，这是大姐开的凉皮
店，堵在人家店门口不合适，前
面有个地下通道，有专门摆摊的

‘一米线’，人流量不错，我帮您搬过
去，行不行？”一家凉皮店外，几处地
摊堵住了门，女子引导队队员与摆摊商
贩沟通，很快解决了问题。

“城市管理既要守住法
规的刚性，也要体现服务的柔
性。用志愿服务的力量去攻克那
些反复出现的治理难题，更容易和市
民拉近距离，很多难题就这样在拉家常
式的沟通中得到解决。”库尔勒市管理综合
执法局女子引导队队员谢依代·艾尼说。

志愿者的微笑，是最温暖的语
言。这座微笑的城市，探索出平安
守护、民生服务、文化滋养、公益
助农等志愿服务创新实践，全
市志愿服务队伍达447支，
实名注册的志愿者总数占
全市常住总人口的23%。

带着微笑前行，总会
看到最美的风景。微笑
梨城，请保持。

深夜地铁上，一个年轻人用手指轻

点着手机，《跳一跳》里的小棋子稳稳落

在平台中央。“+1”“+2”，连跳三次，手机

闪过“完美”字样，像递来一颗轻盈的糖

果。几秒钟的成就感，却在单调通勤中

点亮一丝好心情。

公寓里，《羊了个羊》弹出“槽位已

满”，这是今天的第 20 次失败。眼看只

差几块就能过关，“下一次应该成了吧”，

越靠近成功，期待越强烈，仿佛下一局就

能跨过那道关卡。

这都是小游戏融入日常的场景，这

些小游戏看似是打发时间的消遣，却迅

速抓住了玩家的注意力。原因并不复

杂：它们用最简单的规则，回应了日常里

人们看待时间、期待回报、面对失误时是

否继续的选择。

《羊了个羊》游戏中“差一点点”的诱

惑，在行为经济学中可以用近因效应来

解释——在推测未来趋势时，人们过度

重视近期经验，而相对忽视长期规律。

失败成本低、尝试时间短、随时能重来的

游戏，进一步放大了这点：刚刚差一点成

功的经历，让人高估了下一次成功的可

能，从而陷入“再试一次”的反复循环。

现实生活中，模拟考试失利后拼命

刷题、运动训练中反复练习，或者刷社交

媒体刷到停不下来的这些时刻，人不是

被 事 实 说 服 ，而 是 被“ 最 近 的 情 绪 ”推

着走。

《跳一跳》游戏反映的则是另一条

规律，人们对“即时可见的回报”有天然

偏好。经济学称之为“时间偏好”或“时

间折现”。当某件事对用户的反馈足够

及时、足够频繁、足够确定，就能让人体

验 到“ 当 下 努 力 马 上 被 看 见 ”的 满 足

感。健身软件用实时数据鼓励用户，教

育平台把长期目标拆成短期任务，都是

基于此。

无 论 是“ 情 绪 牵 引 ”还 是“ 即 时 反

馈”，小游戏都能照进现实。

十几年前，“开心农场”火遍全国，不

少人时刻都惦记着“偷菜”。那种对“时

间窗口”的紧张感，与现实何其相似：早

市里限量的新鲜蔬菜，热门展览的预约

秒光，乃至第一波入驻新平台带来的红

利⋯⋯本质上都是在与时间博弈。

再比如《2048》，玩家通过滑动合并

数字方块，目标是将方块合成“2048”。

游戏开始之初，随意合并似乎都能前行，

但越到后来，一次随意的操作都可能把

未来若干步锁定成难以修正的局面。现

实又何尝不是如此，一个习惯、一份工

作、一次定居，都可能在未来形成惯性。

这款游戏玩的次数多了，会觉得在信息

有限、能力有限的现实里，选择一个“不

会太糟的次优解”，或许不失为一种务实

策略。

小小游戏，极简规则，把现实中的决

策逻辑清晰地呈现出来。我们通过一次

次轻巧的选择，练习如何分配注意力、权

衡回报、把握机会，并在有限条件下坚持

自己的选择。了解这些机制，能让我们

在游戏中更清楚地看见自己，反观生活。

小游戏照见日常
韩秉志

黑龙江省桦南县乡村振兴发展服务中心副主任武雯雯：

紫 苏 香 里 说 变 迁
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