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齐 鲁 葱 香
崔 浩

山 东 地 肥 物 美 ，美

食万千，但对大葱，山东

人 总 有 一 种 说 不 上 来 的 偏

爱。这种神奇的草本植物在这

片土地上深深扎根，融入日常，塑

造了山东人独特的味蕾记忆，成为

齐鲁大地鲜明的文化印记。

耀眼星

炒菜时加一点，去腥解腻；鱼汤里撒

一把，增色添味；熬点葱油拌面吃，香气

扑鼻。葱独特的味道，使其配百菜，和众

味，是锦上添花的配角。但在山东，葱不

再是做菜的佐料和点缀，而是餐桌上的

耀眼主角。

天刚蒙蒙亮，家住济南市历下区的

周玉树就急着喊老伴起床，俩人昨晚盘

算好了，要赶早到老东门早市囤上几捆

大葱。这个季节的大葱新鲜、水灵，适合

生吃，得趁早囤上一些。到了市场，周玉

树左寻寻，右看看，终于选定了几捆章丘

大葱。“要想生吃，最好是章丘产的，高大

脆甜，葱的底子很重要，要选那些刚刚收

刨的，颈白叶绿、壮硕水灵。”

在外地人看来，大葱辛辣，不易入

喉。而山东人爱吃葱，尤喜生食。吃葱

亦有其章法，是个精细活，仪式感不亚于

手切生鱼片。买回家洗净，剥外皮，折葱

头，去葱尾，留下温润如玉的葱白，才是

最易生食的部位，先嗅一下大葱的通体

葱香，葱香由鼻子直冲向天灵盖；轻轻一

掰，脆声清晰可闻；嚼上一口，清爽甘甜，

浆汁充沛。

也有山东人不服：最正宗的代表性

吃法，还得是煎饼卷大葱。左手一根葱，

右手一张饼，一卷一拧，狠狠咬上那么一

口，韧甜的面饼裹着辛甜的葱在口腔里

肆意冲撞，这便是山东人最朴实的一顿

饭。外地人不理解其中奥妙，实则是物

资匮乏年代，大葱作为少有的佐餐副食

所提供的刺激感，深深刻入了山东

人的记忆里，如今更像是一种精神

寄托，一种对过往奋斗的青葱岁月

的怀念。

月满西楼，藏在济南宽厚里的

鲁菜馆子萃华楼迎来了每日的热闹

时刻。掌门人李建国自 13 岁起学做

鲁菜，至今仍恪守着最传统的鲁菜技

艺，其作品被众多食客奉为经典，一

道葱烧海参更是烧得色泽油亮，咸

香交织，滋味醇厚，令人一

尝便久久不忘。

“人言山东菜，菜菜不离葱。可别小

瞧这大葱，想要做好葱烧海参，离不开

它！”李建国说，海参虽贵为海中珍品，但

其本身无味，因而在烧制的过程中要将

味道浓郁的大葱与海参放一块烧，鲁菜

有句话叫“有味者使其出，无味者使其

入”，就是把葱的香味赋予海参，再通过

高汤调味，方能绽放出海参最动人的风

味，这也是鲁菜用葱的独到之处。

“有的人说大葱不好吃，吃到嘴里有

‘味道’。而正是因为这有穿透力的味

道，才使得大葱能调和各种味道，去腥去

膻去杂味，更加不可替代。”山东省烹饪

协会会长张雷说。

穿越千年，横跨山海，联通沃野，岁

月流转中，一口大葱的辛甜将故土情怀、

民俗韵味与勤俭生活哲学紧紧交织。每

一次咀嚼，既成风味，也载乡愁。

葱之大

过了霜降，济南市章丘区绣惠街道

女郎山下的王金村便开始热闹起来。大

葱的滋味需在低温中磨砺，种葱的村民

丰收在望，物色合适的葱参加一年一度

的“葱王”评选，成为葱农的头等要事。

行走在王金村，你能见到最多的照

片是篮球运动员姚明——2.26 米的高度

让人直观体会到章丘的葱到底有多高。

然而，这个高度也才刚够得上参加当地

“葱王”评比的标准。

十几年来，王金村几乎包揽章丘全

部的“葱王”比赛冠军。王金村出产的大

葱为啥能屡屡夺魁？背后有何秘诀？

“常见的葱，柔弱细小，遇风就倒。

俺们章丘的葱，听听名字便知答案，‘大

梧桐’‘气煞风’，大如梧桐，气煞东风，好

不霸气。”高广炳是村里经营繁育种子的

大户，他说，当地种植的章丘大葱并非外

地引进繁育的新品种，而是章丘当地自

古以来便有的品种，育种也采用了最为

传统的育种方法。

王金村大葱种植户苗发勇从 20 岁就

开始跟着父亲种植大葱，至今已有 30 余

年。今年，他的葱以 2.68 米的高度再破

纪录，获得“葱王”的称号。“也没啥特别

的，就是按着老辈的方法来呗！我爷爷

教给我爹，我爹再教给我，全村的种法都

是一样的。”

老辈有多老？元代王祯所著《农书》

中 有 完 整 记

载：“种法，先以小畦种，移栽却作沟垅粪

而壅，俱成大葱，皆高尺许，白亦如之，宿

根在地，来春并得作种，移栽之。”如今，

王 金 村 的 农 户 们 ，仍 坚 持 这 些 传 统 技

术。“别看办法老，但是效果好的嘞。”王

金村党支部书记张军介绍，女郎山作为

章丘大葱的核心产区，也是中国重要农

业文化遗产章丘大葱栽培系统的所在

地，正是凭借着这些古法，章丘大葱才能

保证这高大脆白的品质始终如一。

借着“葱王”的响亮名号，王金村的

大葱如今成了香饽饽。“地里的葱苗还泛

着绿呢，国内外客户的订单就发来了！”

苗发勇笑言，自打村里摘得“葱王”的桂

冠，农户就再也不用自个儿费心思找买

家了，游客们闻着葱香就自发找上门来，

以前是“论捆卖”，现在要“按盒装”了。

“今年是我们举办的第 22 届葱王评

比赛，参赛的大葱一年比一年高，章丘大

葱的金字招牌也一年比一年亮。”章丘区

农业农村局产业发展部工作人员苏敏

说，近几年，章丘区在女郎山上建立了集

山、田、文化于一体的观光型章丘大葱郊

野公园和大葱文化博物馆，还开发了葱

小白、葱小玉玩偶等一批有颜值、有特色

的大葱文创产品，章丘大葱的品牌价值

已经达到 52.91 亿元。

从农到旅，不起眼的大葱成了大明

星，归根到底，王金村的成功并无其他秘

诀——把葱种好，从一而终，让寻常之物

焕发异彩，这是山水间的馈赠，这是爱葱

人的浪漫。

四季香

章丘大葱虽好，但想要买到却曾是

个难事。

家住青岛的张亮是章丘人，平时喜

欢在房前屋后种上一些小葱，平日里无

论吃点啥，都可以就着这些葱。但这最

多只是“凑合”，在章丘之外，想买到地道

的章丘大葱难得很，除了在冬日里能网

购到一些应季的，平日里，在市场商超都

难觅其踪，甚至在葱油的配料表里都难

见章丘大葱的身影。

走进位于枣园街道的中科思勰生态

农业科技发展（济南）有限公司内的四季

葱培育基地，景象与别处丰收的“葱林”

大相径庭。在这里，大葱的生命之旅才

刚刚开始，嫩绿的芽尖正破土而出，展现

出勃勃生机。

“章丘大葱在全国农业品牌中的知

名度很高，但市场占有率不高。这也是

多年来章丘大葱作为名优土特产的‘尴

尬’之处。”章丘大葱

首席专家胡延萍解释，章

丘大葱自葱田垄间起步，需

历经 420 天的精心培育，穿越三

九严寒与盛夏酷暑的考验，方能

成就其独一无二的“高、大、脆、白、

甜”品质。这也导致了其难以实现全

年稳定供应，面临着无法进入高端商

超、配套的深加工企业少、附加值不够

高以及产业链不够长等问题。

突破“小众化”，四季葱成为关键。

2021 年，在外从事教育事业的中科思勰

董事长解国栋回到村里，发现种葱的农

民变少了。“最热的时候种，最冷的时候

收，农民种植意愿并不高，和村里商量

之后，我决定返乡创业，一来把村里的

地重新种起来，二来想让这抹葱绿四季

驻留。”

2022 年 ，解 国 栋 第 一 年 试 验 了 70

亩 的 四 季 葱 ，结 果 颗 粒 无 收 。“ 因 为 是

反季节种植，很多温度特性和一些管理

技术很难把握。我们必须一点点去试

验，多一点土还是少一点土，要不要把

地翻过来透气⋯⋯都是我们一遍遍摸

索出来的。”

“把我卷进煎饼里，因为我是章丘大

葱⋯⋯”收获季节，中国邮政将大葱直播

间开到了解国栋的葱田里。如今，实现

四季种植的大葱销路越来越广，不仅能

够应季售卖，还能摆上全国各地商超货

架，成了大家随时都能享用的美味。

为了在传统特产和市场需求之间寻

求最大公约数，章丘区实行“两条腿”走

路，划定传统种植保护区，在延续传承传

统种植模式的同时，努力打造现代农业

示范区，用新技术新设备实现规模化生

产。现在，四季产葱已不再是问题，大葱

良种繁育、工厂化育苗、全程机械化等系

列配套技术研究和创新实践，也取得了

显著成效。

借助技术进步，章丘大葱大展拳脚，

开启了全产业链发展的新路子，从葱油

到葱酱再到葱料汁，章丘大葱正在努力

褪去“小众化”的标签，让更多人吃上章

丘大葱，让葱香飘向更远的地方。

在 国 外 上 学 的 谭 婉 晴 是 山 东 平 邑

人，这次出国她打算带上几瓶山东的葱

油，她要用这葱油为家乡菜增味，让她的

外国室友们也尝尝地道的山东味道。

从一茬到四季，由四季达四海，是山

东人对味觉的忠诚与执拗，也是热情好

客的真实表达，无论身处何时何地，亦不

忘将家乡珍馐赠予远方来客，山东之情，

由此绵延。

越 地 之 声 越 唱 越 响
李 景

忧国忧民的范仲淹，气节高昂的谢道

韫，豪情万丈的姚启圣⋯⋯悠扬的越剧唱

腔萦绕在北京国家大剧院，一位位越地英

豪为国为民、壮绝千古的故事呈现眼前。

在大型原创越剧史诗《胆剑千秋》公演现

场，跌宕起伏的剧情、时空跳跃的演绎，让

不少观众直呼过瘾。

“综合艺术的跨界融合是时代课题，

而传统戏曲具有海纳百川的能力。”导演

卢昂讲述了《胆剑千秋》的一些巧思：越王

勾践、徐渭、谢道韫、姚启圣、秋瑾、鲁迅等

10 多位历史人物先后登场，超越了传统戏

曲一人一事一线到底的叙事结构；4 位师

爷从开场到谢幕在乌篷船上评述人物借

鉴了西方歌剧的“歌队”；姚启圣向海长歌

则有咏叹调的影子⋯⋯

“这一步创新迈得很大，青年观众很

喜欢，信息量很大。”卢昂说，越剧的创新

和吸纳能力非常强，这并不是简单拼贴，

而是深入了解戏曲规律后，对独特韵律的

柔化。

“剧里很多情感很容易引发共鸣，想

不到越剧还能这样演！”戏迷喻扬如观戏

后感慨，这部剧挑战了越剧的全新演绎模

式，主要角色处于不同的时间空间，通过

剧情设计和声光电多媒体配合，实现了惊

艳的转场效果。

越剧起源于绍兴嵊州，至今已有百余

年的历史。作为中国第二大剧种，越地之

声正越唱越响。

“绍兴这座城市，有一种名为胆剑精

神的根和魂，这种氛围给了越剧探索发展

的营养和动力。”卢昂说，胆剑精神是贯穿

该剧的主旨，也是剧中英雄人物代代传承

的品格，这种不屈不挠、敢于斗争、矢志创

新的进取精神，成为绍兴人的精神品格，

也串联起了众多剧中人物。

国家一级演员、二度获得中国戏剧

梅花奖的绍兴越剧演员吴凤花在剧中一

人分饰范仲淹、姚启圣和鲁迅 3 个角色，

在不同角色之间的丝滑切换，仗剑跨海、

以笔代剑的场景令观众赞叹不已。“这部

剧 难 度 太 大 了 。 平 时 我 主 要 演 古 装 小

生，出演近代戏扮相的鲁迅，难度跟跨行

差 不 多 。”年 过 50 岁 的 吴 凤 花 为 应 对 挑

战，仔细研究鲁迅著作，观摩影视剧、舞

台 剧 中 的 鲁 迅 形 象 ，只 为 找 准“ 剑 即 是

笔”的感觉。

“敬畏经典、传承经典，但不能一直吃

老本，随着时代的发展需求尝试新风格，

会给越剧带来新的生机与活力，以另一种

方式把老祖宗的东西传承好。”吴凤花说，

2024 年初，为纪念她的恩师、越剧名家范

瑞娟老师诞辰百年，绍兴市柯桥区蓝天大

剧院连演三天经典剧目，大批国内外越剧

迷齐聚柯桥，带动了当地的食宿和旅游收

入，真正实现了以文促旅。

绍兴小百花越剧团所在的绍兴市柯

桥区，以长效机制助推精品创作。作为文

化和旅游部艺术发展中心与柯桥区央地

合作的重点项目及全新探索，《胆剑千秋》

的问世是越剧创新传承的生动案例。

“网络时代的年轻人富有求知欲和灵

动性，传统文化通过他们的解读会有全新

的诠释，从而形成良性循环。以原创剧目

吸引年轻人进剧场观赏一出戏，资深越剧

迷引领初探越剧的年轻人在起调落腔喝

彩中感受越剧美妙的张力和个性。”吴凤

花说，“我们这一辈演员将角色塑造、舞台

气氛掌握的经验积累传递给年轻演员，而

他们身上的青春朝气也感染着我们。”

《胆剑千秋》还排演了以年轻演员为

主、力求圈粉更多年轻观众的青春版。“越

剧就是在一辈辈演员不断打磨中发展传

承的。”绍兴小百花越剧团“00 后”演员周

怡如是说。

几块钱的门票为啥也要收

勾明扬

到 公 园 里 散

散步、赏赏花，坐在长

椅上放空自己，来到户外

亲近大自然，幸福感和安逸

感 都 会 得 到 显 著 提 升 。 这 便

是 社 交 媒 体 上 所 说 的“ 公 园 20

分钟效应”。

走到公园门口，我们常面临一

个看似微不足道的选择：是否愿意为

了进入公园支付几块钱的门票。有人

会问，绝大部分公园本就是国家补贴

运营、带有福利性质的利民场地，免费

不行吗？而且门票仅仅几块钱，为啥

还要收？

从行为经济学的角度来看，几块

钱虽然不贵，却能有效改变人们的行

为。如果门票完全免费，公园可能会

面临过度游客数量的挤压。人流量激

增后，一些令人担忧的现象也会随之

出现：游客安全隐患、垃圾增多、绿植

破坏、清洁工作难以跟上、体验大打折

扣等。

而需要支付门票时，哪怕只是 1元

钱，人们会在入园前考虑是否真的需

要进去，这样可以减少许多不必要的

入园。这种心理门槛虽然不高，却足

以筛选出真正有需求的游客。毕竟，

愿意为门票付费的游客，往往对公园

的服务质量和环境有更高的期待。

此外，作为城市中的公共资源，公

园的维护和管理都需要成本。虽然公

园的成本承担方式因其性质和地理位

置不同而有所差异，但总体上还是政

府财政拨款占大头。如果完全免费开

放，那么无疑会增加财政支出负担。

收取几块钱的门票，虽然会产生额外

的人员管理和运营成本，例如工作人

员售票、检票等，但可以在一定程度上

减轻公共财政压力，让公园运营更可持续。

这种“谁使用资源，谁就承担相应成本”的成本分担机制，有助

于确保公园的长期运营和维护，并形成良性循环。买门票的游客

越多，门票收入越高，公园就越能得到更好的维护和发展，公园环

境越好，吸引的游客自然就越多。这种正向激励机制不仅提高了

资源的使用效率，还提升了公众的满意度。

此外，公园门票价格会根据季节、时间和游客类型进行灵活

调整。例如，在旅游旺季或者周末假期，适当提高门票价格来控

制游客数量，减轻公园的承载压力；对于老年人和儿童，提供优

惠或者免费的政策，以鼓励他们更多地参与户外活动，享受自

然。这样的差异化定价策略，既体现了公平性，也提高了资源

的利用效率。

几块钱的门票虽然看似微不足道，但实则是实现公

共资源合理分配的手段之一。下次当你站在公园门口

时，不妨想想背后的经济学逻辑，这不仅仅是一次简

单的消费，更是对城市美好生活的一种投资。
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