

走进克达拉

李忠杰

梦幻之地，你在哪里？当年，一首《草原之夜》的美妙歌声陶醉了无数人。

“美丽的夜色多沉静，草原上只留下我的琴声。”

“可克达拉改变了模样，姑娘就会来伴我的琴声……”

深沉、舒缓、悠扬、亲切，充满细腻的感情，也充满热情的期盼。如同草原流动的河水，轻轻地袒露和抒发着真诚的心声。

在拍摄反映新中国军垦事业的新闻纪录片《绿色的原野》时，编导张加毅被一位垦荒小伙的故事深深打动，在一个偶然的机会，这首《草原之夜》这首《草原之夜》由田歌作曲，作为纪录片的插曲。随即，迅速传遍了大江南北。

婉转深情的歌声，回荡在月白风清的夜晚，拨动着千万人的心弦，也使可克达拉走进了无数男女老少的心房。

可克达拉，你在哪里？我也和许多人一样，被这首《草原之夜》深深打动，但是，从来不知道可克达拉到底在哪里，它到底是一个什么样的神奇和浪漫的地方。

“可克达拉”4个字中，“可克”是哈萨克语，绿色的意思；“达拉”是蒙古语，原野的意思。这片绿色的原野在新疆伊犁河谷中部，现在是新疆生产建设兵团第四师的所在地。东临伊宁，西接霍尔果斯，南靠都拉塔口岸，北依天山北脉科古尔琴山。

而整个四师，则地处天山北麓西段，东起天山那拉提，西与哈萨克斯坦接壤，被南北两条山脉成剪刀状夹在中间，呈三角形向西展开。下辖18个团镇、2个街道、2个开发区，总面积5765.43平方公里。

绿色之城

走进可克达拉的第一个感觉：这是一座绿色的城市。同行的同志告诉我们，全城的绿化面积达到48%以上。从我们所住的河滨饭店第四层朝南望去，眼前就是一片林海，而且齐刷刷的树顶构成绿茵茵的平面，就像平坦的地毯。没有房屋冒头，只有在右前方的绿海上，矗立起一座斜拉索桥。两座索塔分别连接起数十根拉索，构成两个巨大的三角形。这就是可克达拉市的标志之一——可克达拉大桥。到夜晚，三角形的红色霓虹灯背景中闪烁着移动的大字：“庆祝兵团成立70周年。”

城市的街道上，多条道路是快车道、慢车道、人行道三道分离，都有绿树相隔。尤为突出的是，无论大树小树都排列非常整齐，横平竖直，斜线也直，就像仪仗队排列在长达8.6公里的迎宾大道上。除了绿色之路外，全城还有29个大小不同的主题公园和一个富有诗意的“朱雀湖”，将可克达拉拥抱在五彩斑斓的图画中。

对许多城市来说，绿树成荫，丝毫不稀奇。但在兵团屯垦之初，这里曾经是戈壁荒漠，甚至飞沙走石，两相对比，完全是沧海变良田，戈壁成绿洲。透过这绿色的林海，我们看到的，是多少粗壮的大手、多少流汗的汗水、多少机器的轰鸣、多少顽强的拼搏！

绿树环抱的街道，有多条以“江”“山”命名，可谓绿拥江山、绿绘江山。东西方向的街道多以江河为名，如长江路、黄河路，南北方向的街道多以名山作称谓，如昆仑山路、岳麓山路。全城就像棋盘格一样整齐布局，道路非常干净，给人以平静祥和、心旷神怡的感觉。

在可克达拉，红色文化、英雄文化、军垦文化、西部文化、草原文化并行共生，交相辉映。

城区向南，一直抵达伊犁河岸。最南端的珠江路、赣江路、滨河路，不是平直的，而是构成一道弯弯的弧形，与迎宾大道交叉，左右对称，构成一副弯弓待发的姿态，充满着进取的动感。

在所有的道路中，有一条最主要的大道，叫七一大道。这与全

城道路的命名规则似有不同。

为什么会有如此整齐的城市规划？为什么会有这样一条别具一格的大道？这就与这座城市的历史和主人联系在一起。可克达拉市，是一座光荣之城，但又是一座新建之城，2015年才经国务院批准正式成立，因此规划也是最新的。这里生活着的，就是新疆生产建设兵团第四师各族干部职工群众。兵团实行师市合一的管理体制，可克达拉既是四师的师部，又是自治区的直辖县级市。

在可克达拉建市之前，这里是兵团第四师的团场。四师的前身之一，就是鼎鼎大名的三五九旅的七一七团。七一大道之名，记录着兵团干部职工的足迹、汗水、青春和热血，同时，也像一根巨大的平衡木，为这座城市、为边疆的发展和平安发挥着支撑作用。

创业之城

可克达拉，虽然早就声名远扬，但其实最早也仅仅是伊犁河边的一片荒原。经过屯垦干部职工的艰苦奋斗，开辟为一片农田；在现代化的进程中，又崛起为一座新城。可克达拉，实际是从无到有的历史变换，是梦幻到现实的凤凰涅槃。

我们走进可克达拉，不仅是走进了一座似乎普通的绿色之城，也是走进了一座书写着开拓创业、担当奉献的光荣之城。

现在的四师可克达拉，是兵团团场最多的师市、边境线最长的师市，也是兵团农作物种类最多的师市、粮油产量最大的师市、旅游资源最丰富的师市、香料生产面积最大的师市、工业门类最齐全的师市。四师以自己是光荣之师、文化之师、开放之师、生态之师、品牌之师而自豪。

1963年8月，从上海市轻工业学校香料工艺专业毕业的徐春棠，为发展薰衣草产业，主动要求来到新疆，被分配到农四师清水河农场园林队工作。在这里，他让来自法国的几十粒薰衣草生根发芽，让伊犁河谷逐步发展成为中国最大的薰衣草生产基地。他负责制定了《中国薰衣草精油国家标准》，参与撰写了《中国香料香精发展史》和《中国香料工业发展史》。他把自己的一生献给了中国薰衣草产业，被誉为“中国薰衣草之父”。2006年，四师创建伊帕尔汗香料公司，集种植、研发、生产、销售、旅游于一体，迄今已开发出四大类12个系列120多种天然香料产品。

如果说薰衣草花香醉人，那伊力特就是“英雄气概”了。兵团创业之初研制开发伊力特白酒，白手起家，冲破艰难，靠的就是英雄气概。经过三代伊力特人的艰苦奋斗，发展成“新疆第一酒”。厂史展览里播放的一幅幅沙画，真实反映了伊力特艰苦创业的历史。沙画与沙漠正好都姓“沙”，灵活流畅的指法，将浓郁的文化气息注入原本枯燥的沙漠戈壁，惟妙惟肖地展示了伊力特人的坚韧与活力。

正是在四师干部职工的持续奋斗下，可克达拉不仅真正出现在绿色的原野上，而且成了西部边陲的一颗明珠。这座城市可以归纳为“四、五、六”几个数字。

四——就是可克达拉Logo的四种颜色：红，代表兵团的红色历史和光荣传统；绿，代表可克达拉的绿色生态；蓝，代表美丽的伊犁河；紫，代表全国种植面积最大的薰衣草。

五——就是五个“香”，即花香、果香、酒香、肉香、米香。还有另一种五个“乡”，即中国香料之乡、树上干杏之乡、有机雨露亚麻之乡、冰葡萄酒之乡、薰衣草之乡。

六——六个“一”，即一首歌——《草原之夜》，一壶酒——伊力特酒，一株草——薰衣草，一条河——伊犁河，一座桥——可克达拉大桥，一座城——可克达拉城。

这座在梦幻中诞生的新城，也是全国一盘棋的产物。在可克达拉，我惊奇地发现，居然有一条路叫镇江路，另有一条路叫北固山路，还

有一个街道叫金山街道，一个住宅小区叫江南文苑。在市中心，干脆就有一个完全新建的“镇江高级中学”。在相距数千公里的西北边陲看到道地的镇江元素、镇江特色，令人十分惊喜。

这些，是镇江对口援建的产物和结晶。为了缩小东西部差距，我国长期实行对口支援政策，东部多个省市都有支援新疆和兵团的责任。江苏负责支援的对象之一就是可克达拉，由镇江市负责。在规划帮助建设可克达拉的项目中，“镇江高级中学”从硬件到软件，都由镇江援助。校长和很多教师都来自镇江。由于教学质量高，附近许多学生都争相要进这所中学。

可克达拉更是一代代来自四面八方的兵团干部职工接续奋斗的产物。在七十八团，我们见到来自湖北孝感、毕业于石河子大学农学院作物栽培与耕作学专业、获博士学位的政委。在七十七团，团党委书记、政委是四川巴中人，从伊犁师范学院毕业后，投身到四师教育事业当中。副政委是湖北荆门人，从湖北师范大学毕业后，来到四师农科所工作。还有一位党委副书记、团长，是哈萨克族人，已经是“兵三代”，也就是说，他的爷爷、父亲都为兵团建设和发展作出了贡献，自己又继承上两代的事业，为边疆建设和维稳戍边继续作贡献。

屯垦之城

兵团成立至今，已有70周年。70年来，兵团干部职工为谁奋斗？为谁贡献？答案一直都很清楚：为国家的长治久安，为整个中华民族的发展进步。

新疆生产建设兵团守卫着2019公里长的边境线。其中四师所在的边境线有402公里。全师市拥有不可移动文物78处，其中可追溯到春秋战国时期的有17处。它们都以无声的语言告诉我们，这里是中华民族不可分割的一部分。兵团干部职工脚下，是中华民族大家园的一片神圣土地。

走进四师的深处，一路上高速公路笔直、通畅，国道、省道也修建得很好。道路两旁矗立着绿色的银杏、白杨或其他树种。远处是绿色的草原或大片的油菜、玉米，地势蜿蜒起伏，视野十分开阔。

也许是我孤陋寡闻，在前往七十八团时，途经并第一次知道这里还有一座县城，叫八卦城。七十八团团场就在八卦城附近。从行政区划来看，八卦城属于伊犁哈萨克自治州下辖的特克斯县。八卦，是地地道道的中华传统文化。八卦城是在古有八卦雏形的基础上，于1936年按照中国古代的易经八卦建成的，城市布局就是一张八卦图，2007年被评为国家历史文化名城，是世界上最大最完整的八卦城。

在七十六团属地，我们见到了临近边界的格登碑，全称“平定准噶尔勒铭格登山之碑”，位于昭苏县城西南60公里外的格登上，立于清乾隆二十五年。2001年被国务院批准列入第五批全国重点文物保护单位名单，现在是兵团级爱国主义教育基地。

格登碑原先直接立于山头上，曾经在一次地震中受损。为了更好地保护它，国家建设了一座传统重檐歇山顶式建筑，红墙黄瓦，格登碑便位于建筑之中。格登碑是国家主权和领土的重要标志。当年，外交官曾纪泽、大臣长顺等依据“平定准噶尔勒铭格登山之碑”抗词力争：“格登山是我国镇山，上有高宗纯皇帝勒铭格登山之方碑。”终于使中国在光绪八年将格登山及特克斯河以北、伊犁河以南大片国土（今新疆昭苏、特克斯、巩留三县）收复。所以，格登碑是维护祖国统一，反对民族分裂的历史见证。

明代思想家李贽说，屯田乃千古之策。随着中华人民共和国的成立，我国的屯垦戍边事业进入了一个新的历史发展阶段。屯垦戍边，既是屯垦，也是戍边，是为着和平

安宁的屯垦戍边。

由安静作词、田歌作曲的《军垦战士的心愿》唱道：“面对蜿蜒的界河，背靠亲爱的祖国。我们种地就是站岗，我们放牧就是巡逻。要向军垦战士想的是什么？祖国的繁荣昌盛就是我最大的欢乐。”这是四师六十二团的团歌，也是全体干部职工的心声。

赤诚之心

在格登上，我们看到山脚下国境线内侧，有一座独立小屋。蓝色的屋顶，白色的墙壁，长方形的屋子。屋子左前侧的旗杆上，飘扬着中华人民共和国国旗。七十六团副政委告诉我们，这就是兵团巡边员的执勤站。

屋子的主人是一对蒙古族夫妇。60岁的男主人叫草克特格斯，由于紫外线的照射，脸色黝黑泛红，他们脸上的皱纹，就像树木的年轮，刻录着数十年艰苦而光荣的守边岁月。

他们已经是四代守边了。二十世纪60年代初，草克特格斯的爷爷阿拉西就开始守边。1978年，草克特格斯的父亲接过了守边接力棒。1983年，18岁的草克特格斯又接过父亲的接力棒，后来又带着妻子一起守边护边。40年来，草克特格斯夫妇牢记职责使命，用忠诚和坚守延续着一家人守边护边的故事，现在他们的儿子阿英格又承担起守边护边的责任。

草克特格斯说，他们曾经住在条件艰苦的地窝子里，格登山每年积雪封山6个月，最冷时零下30摄氏度，但都熬过来了。后来兵团为他们建了新房子，屋前修了水泥地坪，通向公路修了水泥小路。这座独立的小屋，进门后分为三间，都带着牌子。左侧是餐厅和厨房，中间是卧室，右侧是荣誉室。执勤站通了电，能看电视，能用手机，做饭也是用电。房前屋后还能种点蔬菜。随着经济的发展，执勤站也今非昔比了。

荣誉室的一侧墙上挂满了各种各样的荣誉证书，另一侧墙上则是一家四代人守边护边的照片，这些都记录着一家人对祖国的忠诚。草克特格斯夫妇负责的执勤站是边境线上的夫妻哨所之一。在兵团，像这样赤诚之心的故事并不少见。兵团人的赤诚之心既体现在维稳戍边上，也体现在建设、改革、发展的各项事业上。

1964年支边进疆的第六师五家渠市奇台医院原党委书记李梦桃，在海拔3000多米、年均气温2.4摄氏度的中蒙边境北塔山牧场为牧民行医40多年，走遍了牧场的每道山岭，累计行程26万多公里，救治病人2万多人次，接生800多个婴儿，赢得了牧区人民的尊重和爱戴，被誉为“哈萨克人民的好儿子”，成为兵团唯一一名“100位新中国成立以来感动中国人物”。

1949年在天寒地冻中徒步穿越“死亡之海”塔克拉玛干沙漠的官兵们，后来扎根在和田，绝大多数再也没有离开。今天，他们被誉为“沙漠老兵”。

1994年，兵团领导慰问四十七团老兵时，询问老兵们：“你们回过老家吗？”答：“没有。”“你们坐过火车吗？”“没有。”“你们到过乌鲁木齐吗？”“没有。”一连听到三句“没有”，这位领导再也控制不住自己的感情，当场落泪了。后来，兵团领导立即安排有关部门将老兵们接到乌鲁木齐走走看看。

尽管如此，这些战士仍然教导下一代传承使命。“兵二代”“兵三代”便长留于此。他们一代接一代无私奉献，默默肩负起历史的重任。

时代新声

四师可克达拉市的规划展示馆里，陈列着当年张加毅手写的《草原之夜》歌词。这首东方小夜曲诞生已经60多年。它带给人们诗意和深情，也带给人们憧憬和希望。

几十年来，兵团四师干部职工，以几代人的青春和生命，滋养、润化着千年荒野。今天的可克达拉，既有雪山冰川、戈壁草原的西北风光，又有潺潺流水、绿树遍野的江南秀色；既有历史厚重、内涵独具的人文景观，又有特色鲜明、优势明显的现代产业；既有着装漂亮、翩翩起舞的广场大妈，又有身背行装、随时拍照的四方游客。

无论长居于此还是短暂旅游的人，都熟知《草原之夜》。可克达拉，是诗与歌共情的地方。一代代四师人用诗与歌讲述着戈壁荒漠变身锦绣绿洲的故事。可克达拉的诗与歌，就像一面历史的镜子，折射出四师干部职工的光荣业绩和精神风貌。

2023年早春时节，由四师可克达拉市党委、四师可克达拉市主办，中国广播艺术团承办并策划的大型声乐套曲《可克达拉组歌》，在清华大学上演。序曲由4句歌词组成：

“有一首歌常在心中回荡，有一座城常在梦里相望，天山下有我久恋的可克达拉，它像珍珠撒落在美丽的草原上……”

走进可克达拉，就像走进了诗与歌。走进了诗与歌，也就像走进了可克达拉。

可克达拉早已改变了模样。今天的可克达拉到底是什么模样？好像能描述，但似乎又很难描述。

一个场景映入我的眼帘。当早晨我们的车子出发时，一轮旭日正在冉冉升起。但它不是通常的一轮红日，而是害羞地躲在一层淡淡的白云后面。这些白云下方，又是一片片自下而上叠加成的一个倒置的梯形。它们像什么呢？我脑海里忽然蹦出一个词——花篮。是的，很像花篮。一只花篮，正托起一轮跃跃欲升的太阳。虽然这轮太阳没有完全露出脸，但它的光芒已经透出一层层白云，射出一道道金光。

可克达拉是不是就像这美丽花篮托起的旭日？我不敢如此夸张。但其形象、意境，却赫然与可克达拉连接在了一起。那份美、那份情、那份活力、那份希望，不都是可克达拉所具有的吗？扩而大之，不也是我们祖国所具有的吗？

习近平总书记强调，兵团人铸就的热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取的兵团精神，是中国共产党人精神谱系的重要组成部分，要用好这些宝贵财富。

可克达拉就是兵团精神的写照和体现。可克达拉的诗与歌，就是兵团精神抒写出来的。可克达拉的美与情、活力与希望，都与兵团精神融合在一起。可克达拉的旋律，就是兵团精神的旋律。

《可克达拉组歌》唱出了四师可克达拉的历史，也唱出了这样的美、这样的情、这样的活力、这样的希望。组歌里有一曲《再出发》，是压轴作品，充满着力量和信心，把组歌的气氛和效果推向了高潮。今天的可克达拉，就如同当年的草原之夜，是美的，但不能说已经完美。一切都是过程，一切都需要继续修饰、继续描画、继续创造，因此，需要再出发！

未来的可克达拉，还会变成什么样的新模样？我们期待着。