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南瓜成长记

王一伊

每到秋季，美国的大街小巷都可

以看到南瓜的身影。可以说，南瓜已

深入了美国社会的各个角落，不仅是

秋天来临的象征，更沉淀为美国文化

的一部分。

然而，19 世纪以前，南瓜尚是贫

穷 的 象 征 。 南 瓜 在 美 国 是 怎 么 “ 发

达”起来的？

起初，把南瓜作为主食的是美洲

土著印第安人。对他们来说，南瓜是

很好的食材，不仅能饱腹，还能拿来

当容器和饰品。但伴随印第安人被殖

民，其钟爱的南瓜也沦为“下等人”

才吃的食物。加之，和土豆、玉米等

美洲作物一样，南瓜也是公认的高产

食物。有时候产量太大，市场上卖不

掉 ， 自 己 又 吃 不 完 ， 那 就 只 能 当 饲

料 。 而 这 更 强 化 了 南 瓜 “ 低 下 ” 的

定位。

事情的转机始于美国独立战争胜

利之后。南瓜是怎样“上位”的呢？

因为够“土”，本土的“土”。

南瓜原产于北美洲，种植历史可

以追溯到公元前 3500 年，是西半球已

知的最古老的作物之一。历史上，美

洲原住民会将南瓜切成长条状，在明

火上烤熟吃掉。而且，南瓜还很好养

活，且贮存简单，在那个食品产业还

无从谈起的年代，有了南瓜几乎就意

味着可以安心度过一整个冬天了。从

某种意义上说，认识了南瓜就触摸到

了美洲原始农业和农耕文明的脉络。

独立战争期间，美国为了独立建国

做了各种努力，包括属于国家的传统文

化建设。在饮食文化领域，足够本土的

南瓜摇身一变，成为美国文化的代表之

一。1796 年，美国美食家阿米莉亚·西

蒙斯出版了名为 《美国烹饪 （Ameri-

can Cookery）》 的烹饪书，是美国第

一本国民级烹饪书。在这本书中，曾被

欧美上流人士不屑一顾的食物——南瓜

名列其中。书中记录的南瓜派外层是酥

皮，正是今天流行的南瓜派的雏形。由

于这本书的特殊性，南瓜被提升到象征

美国文化的地位。

不过，在市场经济不够发达的年

代，南瓜的价值主要体现在食用上。甚

至随着美国农业开始推动工业化、市场

化转型，南瓜一度再次失去了立足之地。

一方面，南瓜待在美国贫困人口

餐桌的日子实在是太长了，任凭多不

挑嘴的人也早就吃腻了。当市场供应

变得充足，大量美国人立刻转投其他

食材的“怀抱”，南瓜市场急剧萎缩。

另 一 方 面 ， 在 农 机 刚 刚 普 及 的 那 些

年 ， 还 没 有 专 门 为 南 瓜 设 计 的 收 割

机，小麦等适合机械化种植与收割的

品种，纷纷成了农民的新宠。再加上

南瓜售价不高，种植利润微薄，农民

种植南瓜的积极性确实不高。

对此，南瓜又通过与传统节日挂

钩，再次“逆势翻盘”提高了自己的

知名度。每到特定节日，许多美国人

会购买南瓜并将其掏空，再刻上面孔

图案、安置好蜡烛。为了亲手挑选完

美的南瓜，成千上万的美国家庭不惜

开车几十英里跑到乡下。这一活动在

美 国 俚 语 中 也 被 称 为 “Pumpkin

Patch”（直译是指“南瓜地”）。

“Pumpkin Patch” 并 不 仅 仅 是 单

纯地去南瓜地里买南瓜。在很多专营

农场里，一家人可以体验到各种有意

思的南瓜主题活动。比如，有的农场

会在玉米田里设立迷宫；有的会把各

种动物幼崽集中起来，供游客抚摸、

投喂；还有的农场甚至设置了小型游

乐 场 ， 包 含 蒸 汽 小 火 车 、 南 瓜 摇 摇

乐、超长滑梯、轮胎秋千等设施。许

多民众尤其喜欢乘坐铺满松软稻草的

大型拖拉机参观整个农场，最好再品

尝一顿农场生态餐。当一天的游览接

近尾声，“重头戏”才开场——从成堆

的南瓜里挑选出形状、大小都完美符

合 家 人 喜 好 的 南 瓜 ， 带 回 家 雕 成 灯

笼，等待节日的到来。

就这样，南瓜逐渐成为美国秋天

的代表，更承载着一代又一代美国人

对童年和家的回忆。伴随着城市的不

断扩张，很多美国人开始对过度工业

化的城市生活产生逆反心理，南瓜又

成为他们怀念简单乡村生活的寄托，

也成了连接城市和乡村的桥梁。

到 20 世纪下半叶，由于南瓜的食

用属性为文化属性所替代，附加值大

大增加，很多对市场敏感的美国农民

立刻“原地调头”，又一次种起了南

瓜，并因此获利颇丰。

1949 年 美 国 南 瓜 收 成 71700 吨 ，

1959 年 翻 了 一 番 多 ， 达 到 了 195300

吨。目前，美国每年可以收获约 70 万

吨。美国农业部数据显示，美国种植

的南瓜有五分之一用于食品产业，其

中大部分用于节庆活动和秋季装饰品

展出。

凭借自身“商业价值”，南瓜在今

天的商业社会中也焕发出新的光彩。每

逢秋季，各家饮品店如星巴克等，都会

开始“南瓜季”营销活动，推出南瓜拿

铁等深受欢迎的当季饮品。在甜品店

里，大名鼎鼎的南瓜派也热气腾腾地登

场了。除了舌尖上的南瓜风味，家装饰

品店里也摆出了一系列南瓜主题的日用

百货：绣着黄澄澄大南瓜的抹布、南瓜

香味的香氛蜡烛、南瓜造型的陶瓷烛台

和餐具等。甚至还有一些路边摊，不管

卖什么，都会让南瓜占个 C 位 （中心

位），因为南瓜能让美国消费者产生一

种亲切感。

从一个单纯的农作物产品，到如今

美国秋季最无法脱离的文化符号——

南瓜“逆袭”的背后是农产品提升附

加值的发展历程。通过与当地文化中

的传统节日挂钩，南瓜成功地成为这

一节日“代言瓜”的同时，也创造

出了自己的季节效应——对美国人

来说，到了秋天买南瓜早已成为

一代又一代人铭刻在基因中的条

件反射。而将南瓜打造成秋冬必

备，也离不开美食届的奇妙创

想。毕竟，在逐渐转冷的秋

日里，能在路边的饮品店

里买到一杯热气腾腾又香

气 四 溢 的 南 瓜 风 味 拿 铁 ，

再配上一个新鲜出炉、裹满南瓜奶油

糖霜的甜甜圈——已然成了许多美国

人 对 金 秋 美 好 记 忆 的 一 部 分 。 要 知

道，南瓜风味效应与人的嗅觉息息相

关，大脑中处理气味的部位与处理记

忆信息的部位非常接近，所以人们在

秋季再次闻到南瓜的味道时，大脑通

常也会想起上一个秋天所储藏的温

暖回忆。

从南瓜派到南瓜灯，从

采摘活动到家庭亲子游园

会，南瓜变“金瓜”，不

仅因其食用价值具有

多样性 ， 也 受 益

于 “ 产 品 链 ”

多 年 来 的 不

断延伸。

﹃
幻影成本

﹄
来了

韩

叙

继 时 间 成 本 、 边 际 成

本、隐性成本、机会成本、

沉没成本等之后，“成本序

列”再添新成员，这个新概

念叫作“幻影成本”。

最近，几位行为经济学

家在 《人格与社会心理学公

报 （Personality and Social

Psychology Bulletin） 》 上

发 表 了 一 篇 论 文 。文章认

为，随着经济社会的发展，人

们越来越倾向于抗拒“好得

超出预期”的事情，比如异常

高 的 薪 水 或 可 疑 的 廉 价 服

务，因为它们看起来更像一

场骗局。当然，人们在大多

数情况下并没有掌握确凿的

证据，证明确实有人试图坑

害自己，但这并不妨碍他们陷

入无尽的受迫害幻想中——

这就是“幻影成本”。

假设，你恰巧路过一家

饼干店。地推人员拦下你，请

你吃一块免费的饼干，此时你

是会选择吃掉还是拒绝呢？如

果他们不是请你吃一块饼干，

而是送你一大袋呢？如果他们

在赠送饼干之外还承诺，只要

你当场吃掉，还额外赠你两美

元现金呢？

不难想象，在这个实验

中，选择接受那块免费饼干

的人占比最高，愿意接受一

大袋饼干的人会少一些。接

受额外现金奖励的人最少，

一些受访者怀疑，“可能有

人对饼干做过什么恶心的事

情”“这里面肯定有猫腻”。

研究者还设计了另外 9 项测试，场

景包括：有人让你搭车回家还倒贴钱给

你，给建筑工人提供高得离谱的工资，

航班价格便宜得出奇等。诸多场景的测

试结果完全相同，实验人员提供的好处

越多，参与者接受提议的比例越低。如

果将好处直接替换为现金，则参与者接

受程度会呈断崖式下跌。

新西兰坎特伯雷大学心理学家安德

鲁·J·沃纳什（Andrew J. Vonasch）认为，

交易本质上是一种“人类试图理解彼此

思想的社会互动”。如果某人在没有任何

合 理 解 释 的 情 况 下 ， 违 反 了 公 认 的 准

则，人们往往会倾向于认为“他们有不

可告人的动机”。

中国有句老话，“天下没有免费的午

餐”，讲的就是这么个道理。其隐含

的前提是，人们总是追求收益

最大化、损失最小化。如果

损 益 从 表 面 上 看 不 出 来 ，

那其必定存在于某个未被关

注到的角落，而这些不可预

知的内容才是风险最高的。

换句话说，好的激励措

施一定是社会性适度的，过

高的激励与过低的激励一样

糟糕，甚至还可能造成额外

的反效果。

事实上，经济学界对于

激励的研究已经持续了很多

年。不过，在理性人假说大

行其道的年代，大多数研究

者认同，激励越多，效果越

好。直到行为经济学诞生，

尤其是著名的“以色列哈法

日托中心测试”横空出世，

“合理激励”的观点才受到

更多人的关注。

需要明确的是，经济学

语境中的激励与我们日常生

活 中 讲 的 激 励 并 不 完 全 一

致，其采取的手段并不总是

正向的，通过惩罚性措施减

少糟糕的行为也是激励研究

的一部分。“以色列哈法日

托中心测试”就是“惩罚性

激励”的案例。

该测试讲的是，以色列

一家名为哈法的儿童日间托

育中心，一直被家长不能按

时前来接孩子回家的问题所

困扰。为减少家长迟到的次

数，日托中心决定，对每位

家长按照迟到一次 3 美元的

标准罚款。结果，家长迟到

的次数不仅没有减少，反而

还翻番了。究其原因，真金

白银的损失代替了心理层面

的愧疚。家长们觉得，反正

可以交罚款了事，迟到自然就变得心安

理得了。

如此看来，“合理激励”还真是一件

复杂的事，需要综合考虑经济收益、心

理价值、隐性成本、风险偏好等一大堆

纠缠在一起的因素，很有点剪不断理还

乱的意思。

说回“幻影成本”，有没有一种方

式，能够降低其影响呢？

专家的答案是“有”，只需为这些看

似不合理的行为提供合理的理由即可。

沃纳什举例说，如果在廉价航班实验中

增加一个前置条件，即告知参与者“座

位非常不舒服”，参与者就会表现出更高

的信任度。“座位不舒服通常不是卖点。

但对于廉价航空而言，座位不舒服给了

低廉的价格一个合理的解释，反而成了

说服参与者的理由。”

这个结论有没有给人一种莫名的熟

悉感呢？比如，直播间里经常能听到的

“年底冲销量！甩卖！”

中国电动汽车赢得海外青睐
王湘江

一个月前，在荷兰阿姆斯特丹

一家精品店工作的莉萨·范霍因哈

欣喜地提到了她的新座驾——一辆

来自中国新能源汽车品牌的电动汽

车。一个月来，这辆车不仅改变了

她的出行方式，也悄然改变着荷兰

消费者对中国汽车的看法。

“最初我并不了解这个品牌，是

朋友推荐的。我和男友试驾后，立

即 被 它 宽 敞 的 空 间 和 豪 华 感 所 吸

引。我们都是高个子，这款汽车内

部宽敞，腿部空间充足，让车内每

个人都感觉很舒适。”范霍因哈对记

者说，“这辆车不仅舒适，动力也非

常强劲，驾驶体验令人惊喜。坐在车

里，无论是谁，都对它赞不绝口。”

在谈到对中国新能源汽车的整

体印象时，范霍因哈说，近年来在

荷兰看到越来越多的中国品牌电动

汽车，比如蔚来、极氪、名爵、比

亚迪等，它们不仅动力足，而且外

观时尚，许多荷兰人对这些中国电

动汽车印象良好。

近年来，中国电动汽车品牌凭

借过硬的质量和高性价比，逐渐赢

得荷兰市场青睐。荷兰一家电动汽

车服务网站发布的报告显示，中国

电动汽车不仅完全符合欧洲严格的

质量标准，价格更便宜，交货也更

快。这对寻求高品质电动汽车的荷

兰消费者来说非常有吸引力。

荷兰统计局数据显示，2023 年

荷兰从中国进口了价值约 11 亿欧元

的 电 动 汽 车 ， 是 2022 年 的 13 倍 。

欧洲电动汽车市场调研机构 EU-

EVS 最新数据显示，荷兰最受欢迎

的电动汽车品牌中，中国品牌占据

前 20 名中的 5 席，包括比亚迪、名

爵和小鹏等。

除个人体验外，荷兰汽车业内

人士和机构也对中国电动汽车持肯

定态度。荷兰 《汽车周刊》 记者弗

兰克·雅各布斯表示，中国电动汽

车不仅在质量上表现出色，售后服

务同样令人信赖。例如，比

亚 迪 与 荷 兰 百 年 汽

车 经 销 商 劳 曼 集

团合作，确保了

售后维修的便利

和零配件供应。

对 范 霍 因 哈

来 说 ， 她 的 车 不

仅是个交通工具，更像是一个充满

活力的生态系统。“我刚更新了车

载导航系统等很多功能应用，体验

非常酷。”此外，换电服务的便利

性也让范霍因哈十分满意。“整个

换电过程只需三分钟，十分便利，

节省了我很多时间。”

蔚来欧洲副总裁张晖近日

对记者表示，蔚来在欧洲市场

的布局已初具规模，目前在欧

洲设有 56 座

换 电 站 ， 其

中 10 座位于

荷 兰 。

今后，企业将进一步扩展欧

洲的站点数量，并升级现有换电

站，为欧洲用户提供更全面的新能

源 服 务 ， 推 动 可 持 续 发 展 和 绿 色

转型。

尽管才“相识”一个月，范霍

因哈已经对这辆中国电动汽车爱不

释手。她已经驾驶了 4500 公里，几

乎每天都在使用它。

范霍因哈的目光并不局限于

当前车型。她已经开始期待为

家里人购买下一辆中国新能

源汽车。

（据新华社电）
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