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江 边 过 早
柳 洁

“早起去健身房，人少不用等”“午

休时间充裕中午去”⋯⋯社交平台上，

常有网友热议“到底什么时间适合去

健身房”。

工作日的中午，位于北京崇文门

附近的一家乐刻门店里，李新卡和附

近写字楼里其他上班族一样选择午休

时间来运动。“之所以坚持运动健身，

是为了释放压力，有一种成功掌控自

己生活的快感。”她笑言，工作忙起来

也犯懒，但还是狠狠心坚持下来了，现

在中午不来健身反而不适应。

《2023 中国健身行业数据报告》

显示，健身工作室受到消费者欢迎，

瑜伽、普拉提锻炼迎来高峰期。截至

去年 12 月，全国线下付费健身会员

6975 万人，上课会籍会员（活跃会员）

月均到店锻炼次数达到 4.41 次，26 岁

至 35 岁的消费者是健身消费的主要

人 群 ，占 全 国 健 身 消 费 者 人 数 的

41.01%，其 次 是 36 岁 至 50 岁 的 消 费

者，占比为 27.04%。

近年来，我国移动互联网用户上

网时长呈上升态势，越来越多的人感

觉自己“患”上拖延症与手机依赖症。

随着全民阅读、全民健身等理念逐渐

深入人心，自律消费需求应运而生：自

律软件、博主、短视频产品等在各大应

用市场与社交平台广受欢迎。

自律到底有何魔力？北京工商大

学经济学院副教授方盈赢认为，自律

经济本质上还是消费者对特定知识技

能的一种消费需求，打卡激励等手段

更是提升了利用率。以某些自律软件

为例，它将自律步骤拆分，以每日打

卡、晋级、勋章奖励等方式让用户进行

“完成—给到奖励—分泌多巴胺—刺

激 更 积 极 的 行 动 — 完 成 得 更 好 ”的

循环。

自律行为的本质是走出舒适区，

和惰性做对抗。但随着时间推移，情

绪会支配大脑做它想做的事，后续坚

持变得更难。在成都工作的张蒙蒙是

一名外语自学者，3 年前就成为某语

言学习 APP 的会员用户。“主打松弛

感学习，经常因为要复习前面的内容

导致停留时间太长而无法继续深入学

习。”在她看来，软件应用只是达成目

标的一个小工具，对自己自律的影响

并不大，虽然连续闯关打卡会带来一

点成就感，但工作忙时也会忘记打卡

学习，过段时间再登录发现已落下不

少学习内容，压力感反而增加了。

在杭州工作的王晨光坚持一周

4 次在公司健身房锻炼：“公

司 健 身 房 最 大 的 好 处 就 是

近、方便，但凡健身房距离增

加 1 公里，我也坚持不下去。”

如今，自律已成了一门生

意。很多人寄希望于通过花钱

来敦促自己自律，打开某购物平

台，可以看到“拖延症打卡监督”

“学习监督一对一”等服务销量较

高 ，其 中 评 价 最 多 的 是“ 监 督 到

位”“提供情绪价值”“规划清晰”

等，但也有一些打着“自律”噱头立

人设、图流量的商家。

“看到自律产品就冲动消费也是

大家日常焦虑的体现，但其实无论是

学习还是健身，都应该从最基础的开

始，不要总想着一步到位，先养成习惯

再去进阶消费才更理性。”方盈赢说。

自 律 到 底 有 何 魔 力
向斯佳

你用消费券了吗

杜威望

湖北人的一天，从过早开始。和过

年、过节一样，一个“过”字，不仅为新的一

天攒足了力气，更充满了生活仪式感。

来碗热干面

一条滚滚长江，一池波涛东湖，一个

江 与 湖 筑 起 的 社 会 ，武 汉 人 称 其 为“江

湖”。过早是每日清晨武汉人初入“江湖”

前的积累与酝酿。

江汉区长堤街，凌晨 3 点，王立新已

开始了一天的工作。在这家热干面连锁

店的加工工坊，他们每天要加工 1500 斤

的面条。“可以做出近5000碗热干面，为6家

分店提供一天的销量。”王立新说，面条一

定要准时送到，一天能吃掉近 130 万碗热

干面的武汉人，对热干面爱得很直接。

几乎所有的食物在武汉纷繁复杂的

美食江湖里，都可以打出个冠亚季军，但

热干面却没有所谓胜负之分。因为对武

汉人来说，最好吃的热干面，永远是家楼

下的那一家。

汉正街泉降巷，狭窄曲折，挂着“武汉

热干面”招牌的小店里热气腾腾，张福明

正忙着煮面，一大团煮好的面条摆在案板

上，冒着热气。摊开、抖散、抹油、再摊

开 ⋯⋯虽已入秋，他的额头还是渗出细

细的汗珠。

“这个叫作掸面，掸完晾凉，吃的时候

只需用水焯一下，更筋道、不松散。”张福

明的女儿芳芳介绍。

“煮这么多，卖得完吗？”“我们家做热

干面 20 多年，整条街上的人都爱吃。”芳

芳一边打包一边说，手脚利索的她话语间

满是武汉女孩的爽朗。

清晨 6点，天微微亮，店门口食客们就

已经排起了队。面条筋道，小麻油、芝麻酱

香浓，酱油、醋增色提味，泡萝卜、酸豆角丰

富口感。从下面条煮到完成佐料的加入，

行云流水，整道工序不到15秒，这需要张福

明熟练的手法和对味道的精确记忆。

在武汉的过早“江湖”中，能和热干面

相提并论的只有三鲜豆皮了，这也是武汉

民间的一种传统小吃。

“三鲜豆皮不仅馅中有肉、蛋、虾仁，

还有冬菇、玉兰片、豆干等，制馅讲究，各

种食材的鲜香相互交融。”百年老字号老

通城的豆皮师傅李成兆说，三鲜豆皮的

豆需是脱壳绿豆，皮需是精制米浆，馅需

是湘产糯米；形要求方而薄，色得金而黄，

味则香而醉。豆皮制作过程中要求“皮

薄、浆清、火功正”，这样煎出的豆皮外脆

内软、油而不腻。

武汉人将早餐“过”得花样百出：汤包、

豆皮、油香、面窝、热干面、欢喜坨、

锅贴饺、糯米鸡、炒豆丝、糊汤

粉 ⋯⋯ 一 顿 早 餐 能 吃 出

200 多种花样，碳水是

一天的快乐源泉。

但 武 汉

人过早又是随性的，找上一家路边摊，往

凳子上一坐，高喊一声“老板，来碗热干

面”，一顿早餐就算对付了。有人不坐，拎

上两个面窝、一碗米粉，便匆匆赶路，边走

边吃甚至边骑边吃。

在武汉，满大街都是过早的摊子，门

面不大，两三口大锅，或煮或炸，或蒸或

煎，再摆几张小桌，放上酱醋佐料，甚至路

边随意摆上几把凳子，就算是一家早餐店

了，从凌晨 4 点忙碌至上午 10 点。

不仅是生活状态，也是江汉平原的文

化景观与经济现象——千姿百态的市井汇

成生活，花样万千的过早将世事咀嚼。这

些繁闹细窄的长街老巷、数不清的早餐店

铺，带给武汉鲜活，也让这里的人们洒脱。

江边一壶酒

在湖北，过早并非武汉人的专属。荆

州江河纵横，湖网成片，是天下闻名的鱼米

之乡，“饭稻羹鱼”是饮食特征，“多酒多茶”

是生活方式。当地人对待过早丝毫不马

虎，甚至将其演变为“早酒”。

黄金水道串起长江边的码头城镇，使

荆州监利市成为一个交通枢纽和物资集

散地，吸引了大量的商贾和船工在此聚

集。繁忙劳动之余，喝点酒解乏，也借此

机会交流信息、增进友谊。喝早酒不仅是

一种文化，也成就了无数人的生计。

“土火锅”是极富监利特色的早酒美

食，不同于常见的火锅，“土火锅”大多不

用锅，而是在浅浅的土瓷碟子中倒入酒

精，上面摆上瓷碗，碗里放上红烧或卤制

的各种食材，点燃酒精加热，边吃、边喝、

边闲聊，这是独属于监利早酒的安逸。

随着时代的变迁，监利的早酒文化仍

在继续，早酒摊、早酒铺超过千家，并且逐

渐演化成展示当地各种传统美食的打卡

地。监利人也从小小的包子、馒头做起，

将江汉平原的丰饶馈赠做成各种美食带

到全国各地。

“刚开始两口子出门当流动摊贩，只

想讨个生活，走进城市开店后，才发现有

很多赚钱机会，要感谢这个时代。”毛市镇

崔吴村农民张世鹏说，做面点是个勤行，

儿子之前也想换行，尝试过别的行业，后

来还得回来，靠勤劳肯干、诚信经营，总能

把事业做起来。

如今，已有 15 万名监利面点师遍布

全国，经营门店近 5 万家，在外带动 50 多

万人就业，年营业额约 300 亿元。

有别于监利，隔壁荆州公安县的早

酒更讲究，也更精细。

20 年前，张新元带着

老 婆 从 村 里 来 到 县 城 闯

荡，他炒鱼尾巴是一绝，于

是开了一家早餐店——秋

哥鱼尾。鱼皮酥脆，鱼肉厚实，

鱼刺嘎嘣脆，配上小酒、藕丁和蛋

炒饭，吃完都不想走。

清晨，隔壁店铺还没开门，张新元就

忙开了：剁下鱼尾巴 5 个一组腌好整齐摆

成一圈，热锅辣油，将鱼尾在油锅里煎成

两面金黄，再依次撒上生姜、蒜末、青椒、

黄椒、葱花。只听着滋滋啦啦的声音，口

水就已经流转了好几个轮回。

公安早酒的主角还有精心烹制的牛

肉、牛杂火锅，配上自酿的粮食酒。就算

是街头路边的小食店，也必定要宽桌高

椅，架上炉子，精致的下酒菜肴，郑重其

事，敷衍不得。

这样的爱，是有理由的：以江汉水牛

为原料的公安牛肉，在 2014 年已经被纳

入国家地理标志产品。一头牛“牵”出了

一条集肉牛养殖、草料种植、屠宰、鲜肉配

送、餐饮、食品加工于一体的完整产业链。

在荆州，早酒不仅是一种饮食习惯，

更是一种社交方式，一种生活哲学。清晨

微醺，品味美食，交流情感，享受江汉平原

水乡的安逸与闲适。

传承烟火味

武汉向西北约 300 公里便是古城襄

阳。襄阳人的一天，从一碗牛肉面配黄酒

开始。大块的牛肉、浓厚的牛油、辛辣的

味道，为南来北往的食客们捎去一份“热

辣滚烫”。

襄阳是 3000 里汉江的码头要地，素

有“七省通衢”“南船北马”之称，也是金庸

笔下的“侠义之城”。文化交融使当地饮

食习性脱离“南米北面”的框架，襄阳牛肉

面也成为当地最负盛名的特色饮食。

作家马伯庸称襄阳牛肉面“醇酡浊

辣，浓郁到了极致”，并以“浓醇”一词总结

襄阳精神。在襄阳，牛肉面投射出这座城

市的文化基因与生活态度，这是襄阳人独

有的味蕾标记。

襄阳牛肉面起源于清朝康熙年间，走

红于上世纪 90 年代。当时，襄阳汉江大

桥北桥头以回族居民居多，擅长以牛肉、

牛杂为臊子做面食，逐渐将牛肉面做成了

地方特色美食。进入 21 世纪以来，襄阳

牛肉面馆如雨后春笋般冒出来。特别是

近几年，航天英雄聂海胜“代言”、襄阳籍

明星贾玲推介，让“一碗面”声名远播。

襄阳牛肉面，一辣、二麻、三鲜，味道

可口、回味悠长。面略硬筋道，肉薄而香，

汤水肥而不腻，辣椒不是特别辣，而是透

着醇厚的香。吃口面，焖口黄酒，黄酒的

酸甜清爽刚好解除了牛肉面的油腻，可谓

是黄金搭档。

支起两口大锅，

一口熬汤、一口烧水，

家门口立起四根竹竿，撑

起一张塑料棚，就可开门营

业 。 资 金 投 入 少 、技 术 门 槛

低，很多老百姓通过开面馆脱贫

致富。

一 碗 牛 肉 面 需 要 几 十 种 原 材

料，每一种都是一个产业。襄阳是湖

北最大的小麦主产区，本土农产品企业

为牛肉面馆供应着充足的湿碱面、黄酒

等，由此形成一整套上下游产业链。不少

牛肉面馆还研制出快餐面，为远方的游子

缓解乡愁。

赛家喜娃面馆已历经三代人，现在的

老板是 35 岁的双胞胎兄弟。哥哥赛晶健

说：“赛家从奶奶辈就在开面馆，当时尝试

着将牛杂下进碱面中，没想到大受欢迎。

之后，又出现了豆腐面、海带面、牛筋面等

襄阳牛肉面系列产品。”

襄阳牛肉面的精髓在牛油，用牛骨头

熬汤，十几味中药和调料融合植物油熬制

佐料，直到现在赛家仍保持着凌晨 4 点起

床熬牛油的传统习惯。

“一年营业 360 天，根据收银系统后

台统计，有顾客在店里吃了 357 天。”赛晶

健说，一碗面传承了三代，拥有大批忠实

的消费者。

一座古城，一碗牛肉面，一口黄

酒，烟火气抚慰凡人心，给生

活 在 城 市 的 人 们

带来温暖。
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定 好

闹 钟 ，打 开

页面，手指准

备 就 绪 。 到 点

刷新，快速点击，

一张心仪的消费券

就抢到手了！

近期，全国多地密

集发放消费券，餐饮、购

物、文旅⋯⋯各种类型应

有尽有。上海推出每轮 1.8

亿元“乐品上海”餐饮消费

券；四川投入超 4 亿元发放

“蜀里安逸”消费券；河南分

4 批发放 2 亿元消费券，首

批 5000 万元消费券覆盖餐

饮、住宿、电影等领域。

消费券种类五花八门，

发放方式多种多样，使用场

景不一而足。从餐饮券到

购 物 券 ，从 文 旅 券 到 家 电

券，涵盖了衣食住行的方方

面面。有餐饮与家电满减

券，也有看电影立减券。这

些消费券金额跨度大，从几

元到几千元不等，线上线下

使用场景多，为消费者提供

了多样化的选择。

从经济学角度看，消费

券 提 升 了 居 民 的 消 费 意

愿。打个比方，原本消费者

只想花 150 元吃顿饭，满 200

减 50 的餐饮券促使消费者点足 200 元的菜

品。消费券作为一种补贴，让很多“可买可

不买”“可换可不换”的群体下定了消费决

心 ，增 强 了 支 出 意 愿 ，激 活 了 市 场 潜 在

需求。

那么，能不能直接发现金呢？发钱

会不会更方便、让消费者选择更自由?

如果直接发钱，很可能会有不

少人选择直接存起来。必须用于消

费的消费券，能更好地释放

消费潜力，甚至通过“精准

滴灌”有针对性地刺激特定

行业或领域消费，既能带动

消费，又能扶持产业。

这涉及一个经济学概

念：乘数效应。除了直接

用于消费外，消费券还能

通过乘数效应带动更广泛

的经济活动。餐饮消费券

能增加商家收入、带动周

边商铺客流同时惠及上游

农户、食材供应商；电影券

不仅带动了票房收入、拉

动了饮料零食销售，还能

促进文化市场的繁荣；家

电消费券可以带动上游钢

铁 、塑 料 、电 子 元 件 等 行

业，同时拉动物流、安装等

下游服务业。所以消费券

往往能产生远超其面值的

经济效益，实现政府、商家

与消费者的多方共赢，堪

称“四两拨千斤”，这便是

乘数效应。

消费券不仅能改变人

们的消费行为，还会对消

费者心理产生影响进而改

变消费决策行为。对预算

有限的群体，消费券是一

种经济支持；对追求品质

的消费者，则使他们可以

有机会和勇气尝试更多消

费品类。

在实际操作中，需要

“ 量 体 裁 衣 ”以 提 升 消 费

券的使用效果。比如，设

计 消 费 券 时 考 虑 不 同 地

区 的 经 济 特 点 和 消 费 需

求，制定阶梯式的消费券

方案，让消费券投放更加精准。为了防止

有人钻空子玩“套利”把戏，还得给消费券

加上一些使用限制，确保它们真正惠及目

标群体。

当然，消费券作为一种惠民政策，更要

关注低收入群体的需求。不妨考虑设置一

定比例的专项消费券，比如针对生活必需

品的优惠券，帮助特定群体改善生活质量，

切实让人们得实惠，为市场添把火。


