

文化中国行

# 长城脚下是我家

韩秉志

“长城是中华民族的代表性符号和中华文明的重要象征，凝聚着中华民族自强不息的奋斗精神和众志成城、坚韧不屈的爱国情怀。”今年5月14日，习近平总书记给北京市延庆区八达岭镇石峡村的乡亲们回信，深刻阐释长城的独特价值，勉励大家“把祖先留下的这份珍贵财富世代传下去”。生活在这里的长城儿女，也用自身实践，奏响保护传承与乡村振兴同频共振的协奏曲。

## 长城情

沿着八达岭长城脚下的山路一路向南，几经兜转，便来到青山环抱的石峡村。村口的显示屏上，滚动着习近平总书记重要回信内容。

“得知总书记给我们回信，特别高兴。这是对我们石峡村长城保护员最大的鼓励。”在村里的一条长椅上，80岁高龄的梅景田侃侃而谈。

在八达岭古长城和石峡关长城脚下，石峡村三面被长城环绕。村中一段段长城砖墙的造型，向世人述说这里曾经的兵营城属性。石峡村，也因村口的山崖陡峭而得名，村子不远处便是古代军事要塞——石峡关，这是北京西北方向的最后一关，至今仍有罗锅城、南天门、鸳鸯楼、将军楼、狮子楼等遗迹。

这样的地理位置，决定了村子与长城之间千丝万缕的联系。

时间回溯至上世纪80年代。由于自然和人为等多重因素影响，石峡关长城许多点段开裂，城墙破烂，垃圾遍野。村民甚至拆了城砖拿回家盖房子。

“这都是我儿时玩耍的地方。长城被损毁了，看着心疼。老祖宗留下的遗产，不能毁在咱手里啊！”于是，石峡村村民自发组织起来，肩负起保护长城的重任，梅景田便是其中之一。

手持木棍，挎上背包，带上镰刀。梅景田，一个普通的农民，就这样上长城、割杂草、除灌木，一守就是40多年，看到有人私刻乱画、擅自拆砖，他立马上前阻止。2000年初，梅景田带头的石峡村长城志愿者协会应运而生，成为北京首个保护长城的农民组织。

直到今天，本该颐养天年的梅景田还习惯性地去长城上走一走、看一看。

梅景田的事迹影响了这个家庭的三代人，更影响了整个村子。一个百余人的村子，八成村民参与过长城保护，“过去长城守护我们，如今我们保护长城”。

2019年，梅景田的外甥女刘红岩通过考试，接起衣钵，成为北京首批长城保护员中的一员。

“红岩，今天上山不？”

“上啊，走！”

刘红岩麻利地套上亮橙色马甲、背起双肩包，朝着上山的方向走去。

从刘红岩家出发，步行5分钟就能到山脚下。沿着狭窄陡峭的山路，满是碎石和沙土，深一脚，浅一脚，最窄的地方仅容一人通过。遇到坡势较陡的地方，常人需要小心翼翼地碎步过去，刘红岩却像阵风嗖一下就上去了。

“有什么爬山的诀窍吗？”

“像鸭子走路，中间路滑，两边扎实。”

对刘红岩来说，长城就是家，是放不下的念想。

随着海拔逐渐升高，村子全貌也渐渐映入眼帘。“在长城上可以看到家，在家抬头就望得到长城。”

在树林里穿行半个钟头有余，两旁的树荫渐渐消失，雄伟的古长城横亘眼前。山脊处长城逶迤，唯留下刘红岩的背影。那一刻，一股沧桑感油然而生。

“瞧这砖裂缝大了，得记录下来。”每天在长城步行上万步的刘红岩，早已对每段墙体的状况了然于胸。山谷风大，墙砖经年风雨会产生裂缝。刘红岩仔细地观察、拍摄、记录、上传、汇报。巡视敌楼时，地上飘起一个丢弃的塑料袋，刘红岩顺手捡起。

巡查监测险情、劝阻游人攀爬，长城保护员的工作辛苦而寂寞。但刘红岩却觉得，自己的付出是值得的。

“长城长，石峡兴。长城保护了我们，我们更要加倍地保护它。”刘红岩边说边指着山下，顺着手指的方向，碧绿的河谷间，一片红色屋顶的房屋，正是她的家。

## 石峡兴

“上菜喽！”铜锣一响，美食登场。

到了饭点，位于石峡村核心区域的石峡古堡客栈热闹起来，来往的食客络绎不绝。这里的各色美食，都是由轿子“抬”上餐桌的。尤其是非遗菜品“贺氏酱猪脸”颇受欢迎。按照当地的吃法，用火勺夹上一块猪脸肉，配上黄瓜和小葱，入口即化，令人叫绝。

这里也是石峡村商业发展的萌芽。

2014年，贺玉玲怀揣着对长城文化的热爱，锁定了石峡村的18个院落：请来设计师，因地制宜、就地取材，将传统长城元素融入村里的一石一瓦。那时，石峡村还默默无闻。村民常年以种地为生，对贺玉玲的行为颇有不解。“花大价钱租个破房子，图啥？”

贺玉玲用行动回应村民。先后租下的院落，被改造成不同主题的民宿。“石光长城精品民宿”品牌就此落地。她把自家厨艺融入村里传统的石烹宴，打造为石峡村的一大美食特色。

“有了祖先留下的长城，才有我们今天的金字招牌。有了长城文化资源赋能，民宿产业才能长远发展。”贺玉玲一语道破，长城就是答案。

晌午过后，仍有不少吃饱喝足的食客在院子里小憩。低头品佳宴，抬头见长城。头回客变回头客，生意怎能不火呢？

如今，村里不仅有客栈，还有咖啡馆、书屋、村史馆、露天影院、非遗手工体验馆等。在石光长城精品民宿的带动下，外出务工的人们回到村中，当起了民宿经营者、酿酒师。坐在咖啡厅里品尝卡布奇诺的游客，怎能想到自己是在曾经的破羊圈里呢！

思路打开了，奔头就多了。村里“沾光”的远不止民宿主，还有村里

经营餐饮、零售的店铺，种植果树的村民。石光长城精品民宿每年从石峡村及周边村采购2万斤鲜海棠，用来制作海棠系列产品。每到丰收季，石光长城精品民宿还帮助销售里炮苹果、帮水峪榛子，人多了，果农的销路也打开了。

打响一个品牌，富裕一方经济。长城村的产业结构韧劲十足，村民的好时光还将延续……

## 新活力

古井、练兵场、烧窑厂……在几代人的努力下，石峡村内的长城至今保存着原始风貌，石峡峪堡关城遗址尚有留存。作为中国现存规模最大的文化遗产，长城充满历史积淀的人文建筑精华，也吸引无数人为之着迷、为之付出。

20世纪60年代，一个年轻的英国少年威廉·林赛从一本地图上“邂逅”中国长城，从此魂牵梦绕。1986年，30岁的他首次到访中国长城。此后38年的时光里，林赛探索长城、研究长城，并以实际行动保护长城。

长城是一砖一石一日一夜修建起来的；长城之旅，也应当是一步一天一天地接近终点。林赛从嘉峪关徒步，经过甘肃、宁夏、陕西、山西、河北、北京……他把自己探索长城的经历写进书，成为长城保护的提倡者和践行者。

“长城不仅是一个中国故事，也有长城之外的故事，还有全球故事。”林赛说。他的最新作品《金色长城》，就是写给孩子们的。因为，孩子就是长城的未来。

长城有挖不尽的文化资源，写不尽的民族之魂。“五更天，莽莽的苍山远接天际，一道长城在山脊蜿蜒，如同巨人伸开的长臂，把大大小小的山峰揽到自己的怀里……”在众多知名作家笔下，“长城”是常见的元素。

随着长城文化研究的逐步深入，更多封存的历史记忆有了新的表达方式。

位于八达岭长城景区的特色旅游文化街汇集了众多文创店铺，其中“长城礼物”是八达岭长城第一家原创文创店。店员张莹正忙着为游客讲解商品。在设计师的奇思妙想之下，长城化身可以“挖宝”的考古盲盒。明小兵、秦始皇、昭

君等“长城天团”IP形象既可爱又有温度，深受游客喜爱。

“长城礼物将古老长城与年轻人喜欢的产品类型巧妙地结合起来，焕发出青春时尚的另一面。”张莹说。

演不尽的文化故事，舞不尽的精彩演出。今年，大型沉浸式情景剧《梦华·长城》在北京世园公园上演，一幕时光，梦回千年；八达岭夜长城璀璨夺目，“茶马互市”雕塑、“不到长城非好汉”文化墙等也成为游客打卡的热门点位。作为北京乃至全国最具人气的长城段落之一，八达岭长城早已成为世界感知中华文明的重要窗口。长城IP，越来越活化在人们面前。

好消息还在不断传来。北京延庆提出，将用两年时间，将“京畿长城”国家风景道延庆段打造成国内一流、情景交融的文旅廊道和乡村振兴示范廊道，而长城脚下的石峡村，将被打造成全国长城村落文化的示范与代表。紧抓文旅发展新机遇，北京正持续推进长城文化资源活化利用，让古老长城焕发出新的生机与活力。

位于北京市延庆区八达岭镇的八达岭长城（视觉中国）

## 就爱这老莫饼

地处高原，以面食为主的青海人对馍饼的喜爱贯穿三餐四季。除了数量可观的面食餐饮店外，还有常见的馍饼店。在海东市，制作程序繁琐、手艺要求高的传统大月饼堪称当地馍饼之王。

说是大月饼，其实是一种添加各种食材的巨型花馍饼，从直径20厘米的小月饼到直径1.5米重400斤的月饼王，主打一个手工制作、原料考究、寄托乡情。

在海东市平安区三合镇新安村严兆江家里，他和妻子正带领村里十几位妇女制作传统大月饼，面团在巧妇手中变幻出构思巧妙的各种花样。五颜六色的面花制作完成，将兑好碱面的老酵面擀成一张大饼，一层层撒上姜黄粉、香豆子、红曲粉等纯植物粉料，然后淋上清油，用手掌细细抹匀，反复折叠叠遍，直到32层月饼坯子完成。大蒸笼里放上底子，包好皮面，再蘸水裱面花，最后就等上屉蒸制了。

严兆江说起自家大月饼底气十足：“以前一到中秋节，邻居和亲戚总会邀请母亲到家里做传统大月饼。因为手艺好，一帮忙就是好多天。我家的大月饼收购农户自家种的粮食磨面，选用海北的小菜籽油制成，主打一个乡土口味。”

巧妇们在制作月饼面坯的同时，院子里的蒸屉也已经

放进几十层的木蒸屉。大笼旺火，热气氤氲，静候1个小时，起盖出笼，一个个香味俱全的大月饼令人垂涎欲滴。

“以前，农历八月十五晚上把大月饼摆在院子里，再配上各种水果，一家人围坐在一起，吃月饼、赏月、庆丰收。只有品尝传统的月饼，才算真的团圆。现在人们经济条件越来越好，大月饼渐渐成为日常食品。”严兆江端着刚出锅的大月饼说。

地道的食材原料，讲究的传统做法，抓住了一批忠实顾客。严兆江嗅到商机：青海的菜市场或街头巷尾都能看到卖馍饼的店，但单独售卖传统大月饼的寥寥无几。

2017年，严兆江注册了老严哥平安月饼品牌，将产品分为大中小3种，蒸熟后最大的有20多斤重，小的也有近7斤重。考虑消费者食用不便，大月饼像切糕一样按斤卖。

节庆稀罕物变为日常食品，守正创新的老严哥平安月饼一经推出就好评如潮。看中这份高人气，海东平安驿的袁家村和西宁市的水井巷市场主动给出优惠条件邀请严兆江开分店。2023年4月，“老严哥平安月饼”制作技艺成功申遗，被列入海东市第三批非物质文化遗产代表作名录。

“老酵面、纯手工、环节多，其实大月饼很难实现批量生产。”严兆江说，他瞄准了民俗体验方向，决定增加文化元素，拉长产业链条，让更多人体验一把传统老月饼的生产流程，把大月饼事业越做越大。

## 天山南北唱新歌

# 博斯腾湖好风光

徐 霄

水波荡漾，芦苇摇曳，行走在新疆巴州博斯腾湖博斯腾湖大河口景区，宛若置身江南。

博斯腾湖是全国最大的内陆淡水湖，其所在的博湖县也因湖得名。天山山脉冰雪融水汇聚于此，涵养了1600多平方公里水域，滋润了一片鱼肥、草茂、粮多的“塞外江南”。当地人重视生态，他们认为：环境好不好自己说了不算，鸟说了才算；水质好不好自己说了也不算，鱼说了才算。

鸟儿怎么说？漫步码头，天水相连，清风徐来，有追逐嬉戏的沙鸥看见游客抛出的小片碎馍，总能以各种姿势精准地衔住，还有胆大的鸟儿直

接飞扑到游客手中啄食。有人观测，每年数十万只鸟儿在迁徙过程中会途经博斯腾湖，其中还有不少保护性鸟类。

鱼儿怎么说？现如今湖内有赤鲈、鲤鱼、池沼公鱼、草鱼、鲢鱼等32个鱼类品种，其中池沼公鱼、草鱼等10个水产品种和大湖区150亩水域已通过国家有机鱼产品和产地认证，是我国最大的有机鱼生产水面。

乘船观湖更有一片奇观，远眺湖的边缘，连着无垠的沙漠，一边是浩渺的湖水，一边是壮美的沙漠。春有碧苇千里，夏有荷花月色，秋有蟹肥鱼鲜，冬有千里冰封——随着生态环

境越来越好，四时景致不仅吸引了自然界的“朋友”，也吸引了海内外游客。博斯腾旅游有限公司总经理助理袁阳说，去年整个景区收入接近1亿元，截至今年8月份，已接待游客超400万人次，较往年有较大提升。不久前新推出的环博斯腾湖公路更是成为“爆款”，吸引了很多骑行爱好者和自驾游客前来体验打卡。

景区效应还辐射周边农村，不仅带来旅游业收入，也为文化产业注入新活力。在离景区不远的博湖县西海非遗交流中心大厅，非遗传承人与民间艺人一起，身着华丽精致的传统服饰，带来精彩的歌舞表演，长调悠扬

婉转，萨吾尔登舞蹈欢快活泼，江格儿说唱热情高昂，让人感受到浓郁的民族风情。

今年40岁的民间艺人山其米克除了照顾家里农活，还经常参加非遗交流中心的演出活动，“我从小就听老人传唱，对这些非遗项目耳濡目染，现在每年参加演出能够多一笔收入。我们村的村民没事都爱来这里”。

“博斯腾湖好风光，风帆飞去水天长，渔家笑唱丰收乐，歌声满湖鱼满舱。”在博斯腾湖畔流传的一首歌谣，如今唱得更加响亮了。