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威尼斯的浪漫，大概只存在于文学与

艺术中：

坐在摇曳的贡多拉上，沿着蜿蜒曲折

的河道漂漂荡荡，身旁是穿着条纹衫的船

夫，两边是色彩斑斓的商铺，抬起头是似

乎永远不会褪色的蓝天白云⋯⋯

尤其是叹息桥。电影《情定日落桥》

中的那句经典台词“日落的钟声响起时，

我要在叹息桥下吻你”，不知点燃了多少

年轻男女的渴望。

然而，现实中的威尼斯却让人一言难

尽：地上是人，桥上是人，水上还是人。人

山人海中，脑子里剩下的唯一念头，就是

一定要抓紧爱人的手，千万不要被人流冲

散。至于谈情说爱，在随时走失的风险面

前，碎成一地渣。

莎士比亚笔下的威尼斯商人，就生活

在这座风光无限的城市里。贡多拉，半小

时一计价，每个时段的费用约 100 欧元，

一艘贡多拉可以坐 6 个人，但大多数都不

接散客，只能包船；吃的喝的同样贵得惊

人，据说一瓶矿泉水要 10 欧元，吃薯条还

要另外花钱买番茄酱。

除此以外，还得提防所有过分热情的

陌生人。哪怕是美女主动迎上来献上鲜

花，最好也狠下心来断然拒绝，因为等待

你的很可能不是一场异国艳遇，而是强买

强卖的卖花姑娘。

对不少游客来说，威尼斯就是这样一

个地方——不来会后悔，来了更后悔。

与络绎不绝的游客形成鲜明对比的，

是每天都有原住居民离开。

根 据 意 大 利 媒 体 报

道，2019 年 11 月 14 日，一

个由 3 艘贡多拉组成的“送葬船队”，运

载着象征着“威尼斯已死”的粉色棺材，

沿着威尼斯大运河缓缓前行。棺材最终

被 抬 到 了 市 政 厅 前 面 。 一 位 名 叫 马 特

奥·塞 基（Matteo Secchi）的 当 地 市 民 悲

伤地说：“我们很快就会为威尼斯举行真

正的葬礼，今天不过是一场预演。”

当天，在里亚尔托桥边上还竖起了一

个人称“死亡倒计时”的巨大电子显示器，

上面写着当地常住人口数量：从 1951 年

的 17.5 万人下降到 2001 年的 6.6 万人，再

进一步下降到 2019 年的不足 5 万人。另

有数据显示，最近 5 年，威尼斯平均每天

流失居民 2.4 人。

在过去的几十年里，威尼斯人眼睁睁

地看着那个曾经宁静悠闲的小城，变成了

喧嚣混乱的主题乐园，这是他们不得不逃

离的家园。在当地人看来，太过火爆的旅

游业正在慢慢“杀死”这座城市。

事实上，当地政府对此并不是无知

无觉。此前，威尼斯已经出台了一系列

遏制过度旅游的措施，包括游客预约制、

禁 止 大 型 游 轮 停 靠 、限 制 旅 行 团 人 数

等。另一项酝酿了好几年的计划也已经

落地：从今年 4 月 25 日起，威尼斯开始对

“ 一 日 游 ”游 客 收 取 5 欧 元/人 的“ 入 城

费”。然而，对于从世界各地奔赴威尼斯

圆梦的游客而言，区区几欧元的入城费显

然不足为惧。

毫无疑问的是，如今，旅游业已经成

为威尼斯最重要的经济支柱。旅游业除

了带来可观的经济收益，还推动了餐

饮、住宿、交通等相关行业的发展，创

造了大量就业机会。这一切的代价

是，威尼斯人必须将自己的家园和生

活全部“出卖”。一位威尼斯人曾向媒

体讲述了他的困扰：他和家人以及自

家的庭院，都成了旅行

者的拍摄对象，“我们在自己家里感觉就

像在动物园里的动物”。

在威尼斯身上，你几乎能看到今天所

有网红城市的影子。独特的水城景观与

遍布全城的文化遗产虽然勉强维持着旧

日的样子，却挡不住商业元素无孔不入的

侵袭；狂欢节、艺术双年展、威尼斯电影节

等活动全年无休，用力之猛有如一场有今

天没明天的末日狂欢。这些或许可以给

忧伤的城市涂抹上欢快的妆容，却掩盖不

住威尼斯人的心灰意冷：没有了威尼斯人

的威尼斯，又算什么呢？

或许，正如意大利历史艺术学家萨

尔 瓦 多·塞 提 斯（Salvatore Settis）在《假

如 威 尼 斯 消 失》一 书 中 所 言 ：威 尼 斯 已

经成为“现代性的受害者”，并且正在被

简化为一种“具有旅游和酒店功能的商

品”，“威尼斯脆弱的命运已经成为每一

座吸引游客并从中获利的历史名城的未

来象征”。

在萨尔瓦多·塞提斯看来，对于城市

文明而言，最悲哀的莫过于市民记忆的消

散。因为，凡历史悠久的城市，必是连续

的时间与共同的空间凝结成的产物。但

不同的是，一些城市因为战争、文明、宗

教的变迁在历史时空中跳跃闪现，

另一些则幸运地同时享有物

理层面与精神层面的连续

性。同时，自然空间与

城市空间、自然秩序

与文化秩序构成

了交错的两级

结 构 ，而 城

市 的 故

事就游移于二者之间。可以说，每座城市

都是各自历史鲜活的见证，也是这里的居

住者、保护者和改造者曾经存在过的证

明。时间中的城市和历史上的市民共同

构成了城市的内核。

从某种意义上说，威尼斯只是“城市

失落”的一个缩影。过早的成名带来的并

不是持续的繁荣，不断流失的人口让它逐

渐沦为一个美丽的“皮囊”，而这恐怕也是

许多旅游胜地共同的困扰。

仅就威尼斯的财政状况而言，短期

看，似乎并没有太多路可以选。2023 年，

意大利公共债务增至 2.8 万亿欧元，成为

仅次于希腊的欧元区第二大负债国。而

威尼斯作为产业结构非常单一的城市，

显 然 难 以 割 舍 旅 游 业 这 台 效 率 惊 人 的

“印钞机”。如此看来，过度旅游的症结，

很多时候不止在于旅游业本身。那些试

图遏制过度旅游的“组合拳”，既代表

了当地人真实的困扰，又

透着股左右为难

的纠结。

过 度 旅 游 困 扰 威 尼 斯
□ 王 毅

今年 4 月，土耳其文化和旅游部开始实

施“夜间博物馆”项目，延长著名景点的开

放时间，方便游客错峰参观游览。目前，土

耳其地中海沿岸的历史博物馆和考古遗址

正陆续在夜间向游客开放，为当地旅游业

注入更多活力。

土耳其拥有古希腊、罗马帝国和奥斯

曼帝国时期的众多历史文化遗址。以弗所

古城是土耳其首个完成改造并接待游客的

“夜间博物馆”。在 LED 灯的照射下，以弗

所古城宽阔的古道、大型露天剧场、古图书

馆等遗迹在夜间更显神秘庄严。

这 座 土 耳 其 知 名 古 城 在 今 年 4 月 完

成改造后，其夜间游客络绎不绝。傍晚时

分景区停车场时常因爆满导致堵车；晚上

十点多该景区熄灯，不少游客才从景区走

出来。

夜游以弗所古城的土耳其游客穆斯塔

法·切维克十分高兴，这是他第一次来此参

观。他在接受采访时说，夜间比较凉爽，可

以避开游客高峰时段和高温，“灯光下的古

城很美，给我留下了深刻印象”。

以弗所古城工作人员埃达·比尔迪里

吉奥卢介绍，除了灯光效果，以弗所古城在

夜间也开放数字博物馆，让游客从视觉、声

音等多方面感受历史文化。

哈坎在以弗所古城门口经营一家便利

超市。自“夜间博物馆”项目实施以来，他

几乎每天晚上 11 点左右才闭店。“营业时间

延长，游客更多，超市生意也好了不少。”哈

坎说。

位于土耳其代尼兹利省的希拉波利斯

古城遗址紧邻自然景观帕穆克卡莱（又称

棉花堡），该地区自古便是温泉疗养胜地。

两处景观同时被联合国教科文组织列入

《世界遗产名录》。今年夏季旅游旺季来临

时，希拉波利斯古城便启动了“夜间博物

馆”项目。负责该地考古挖掘的棉花堡大

学教授杰拉勒·希姆谢克介绍，伴随着灯

光，在千年遗址里穿行，在千年流淌的温泉

水中游玩，这样的夜间体验十分奇妙。

“夜间博物馆”项目促进了棉花堡地区

旅游业发展。当地旅游和酒店管理协会会

长加齐·穆拉特·申表示，现在酒店客人住

宿的天数已经增加，夜间游客也越来越多。

该协会预计，今年棉花堡地区将接待游客约

300万人次，远超去年的 220万人次。

位于伊斯坦布尔的托普卡帕宫是奥斯

曼帝国宫殿建筑的典型代表，从 1924 年开

始作为博物馆对外开放。今年 6 月底，运营

了百年的托普卡帕宫首次在夜

间向游客开放。据了解，目前托普卡帕宫

的夜间开放时间仅在每周六晚上 9 点至 11

点之间，但是旅客在夜游时不仅能参观开

放区域，还能参观某些封闭区域。

在给游客带来博物馆“奇妙夜”体验的

同时，土耳其也希望借此机会鼓励游客夜

间出行，增加各地“夜经济”活力。土耳其

文化和旅游部长穆罕默德·努里·埃尔索伊

此前在采访中表示，要将游客从酒店中吸

引出来，并且做好一年四季都接待游客的

准备。

据土耳其旅游促进发展局统计，土耳

其已有普哈塞利斯、帕塔拉、安塔利亚博物

馆等十多处古城以及历史博物馆参与“夜

间博物馆”活动。2024 年前 7 个月，参观土

耳其博物馆和历史遗迹的游客数量达 1651

万多人次，比去年同期增加近 100 万人次。

旅游业是土耳其重要收入来源之一。

去年，该国入境游客数量创下历史新高，约

为 5669 万人次。根据土耳其文化和旅游部

提出的目标，今年土旅游业将力争促使入

境游客数量达到 6000 万人次，争取把旅游

收入提升至 600 亿美元。

（据新华社电）

土耳其博物馆“奇妙夜”
刘 磊

据报道，乌兹别克斯坦最高

会议参议院（议会上院）8 月 15

日召开会议，通过有关该国加

入《关于各国探索和利用包括

月球和其他天体在内外层空间

活动的原则条约》（以下简称《外

空条约》）的法律。

简单来说，《外空条约》是国

际空间法的基础，规定了从事航

天活动应遵守的基本原则，因此

又 有“ 空 间 宪 法 ”之 称 。 它 于

1966 年 12 月 19 日在联合国大会

上通过，1967 年 1 月 27 日开放供

签署，1967 年 10 月 10 日生效，有

效期为“无限期”。中国已于 20

世纪 80 年代签署该条约。

该条约由序言和 17 条正文

组成，内容涉及探索和利用外

层 空 间 的 目 标——“ 为 所 有 国

家谋福利和利益”；原则——所

有国家可“在平等、不受任何歧

视的基础上”，根据国际法“自

由探索和利用外层空间”，并拥

有“进行科学考察的自由”；底

线——“ 应 遵 守 国 际 法 和 联 合

国宪章，以维护国际和平与安

全，促进国际合作和了解”“各

缔约国必须把月球和其他天体

绝对用于和平目的”；责任——

各缔约国对其所从事的活动，

“要承担国际责任，并应负责保

证本国活动的实施，符合本条

约的规定”；准则——“合作和

互助”；等等。

事实上，《外空条约》虽然说

的是大气层以外的事情，但其中

很多条款都与大气层以内的热

点息息相关。

比如，《外空条约》第五条则

规定：“各缔约国应把宇宙航行员视为人类派往外层空间的

使节⋯⋯在外层空间和天体进行活动时，任一缔约国的宇

宙航行员应向其他缔约国的宇宙航行员提供一切可能的

援助。”这意味着，搭载波音公司“星际客机”前往太空“出

差”并滞留国际空间站的两位美国宇航员，可以换乘其他

国家的航天器返回地球。不过，美国航天局已于 8 月 7 日

表示，如果“星际客机”依旧“掉链子”，两名美国宇航员可

能要等到明年 2 月才能乘坐美国太空探索技术公司（Space

X）的“龙”飞船回家。原计划 8 天的“短差”直接延长为历

时 8 个月的超级大“长差”，想来，两位宇航员内心应该是崩

溃的。

又如，《外空条约》第六条规定：“各缔约国对其（不论

是政府部门，还是非政府的团体组织）在外层空间（包括月

球和其他天体）所从事的活动，要承担国际责任，并应负责

保证本国活动的实施，符合本条约的规定。”根据规定，作

为《外空条约》缔约国，美国政府理应对所有美国机构、企

业、个人的探索行为负起责任，而作为从事太空探索活动

的企业，Space X 也同样应该尊重《外空条约》，向有可能遭

遇碰撞风险的各方公布“星链”卫星的轨道信息和变轨方

案，并协调规避。共同维护太空秩序符合全人类太空发展

的利益，考虑到未来还会有更多国家和企业把航天器送入

太空，或许是时候在空间轨道上制定“交通规则”，对“强行

并线”行为说“不”了。

还有网友根据《外空条约》第二条的规定开了个脑洞。

要知道，1969 年美国宇航员阿姆斯特朗和同伴乘坐阿波罗

11 号登上月球时，曾在月球表面插上了美国国旗，还留下了

好几张与国旗的合影。有眼尖的网友发现，其中一些神似殖

民时代殖民者初登“新大陆”时留下的照片。不过，此旗非彼

旗。根据规定：“各国不得通过主权要求，使用或占领等方

法，以及其他任何措施，把外层空间（包括月球和其他天体）

据为己有。”换句话说，这面著名的美国国旗，说到底也只是

人造景观，仅供留念，而已。

《外空条约

》趣谈

肖

瀚
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