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年轻人为何迷上夜校

王

梦

听闻“夜校”二字，二八大杠、煤油

灯等充满历史感的画面是否会立刻浮

现在你的脑海中？

与上世纪主要满足学历教育的需

求不同，如今兴起的夜校更像是“成人

版少年宫”。瑜伽、美妆、油画、中医养

生、空间收纳、五行文化等课程设置多

种多样，吸引了越来越多年轻人。

找个搭子去夜校，已经成为当代

青 年 拒 绝“ 内 耗 ”、提 升 自 我 的 新 选

择。社交平台“青年夜校”等话题不

断，“拼手速”抢课、“一开即满”等现

象频频出现。夜校近来为何热度蹿

升？让我们从经济学视角探寻一下

其中的奥妙。

首先，夜校实现了课程供给与社

会需求的对接。漫步各大商圈，针对

幼儿和少年消费群体的科学类、体育

类、艺术类等课程非常丰富；许多社区

也有专门针对退休人士的老年大学。

然而，与以上两者相比，目前市场上针

对中青年的文艺类教育培训明显不

足，这也让以夜校为载体的青年文艺

课程成了稀缺资源和“紧俏商品”，一

经推出，便完美匹配了当下大量年轻

人个性化的消费需求。另外，从投资

风险性来说，目前市场上夜校的举办

主体多有“官方背书”，减少了人们对

“跑路”风险的担忧。与其独自宅家，

不如结伴上学来得充实。

其次，除了供求关系外，夜校热度蹿升的关键因素还在于性

价比。当下，年轻人的消费心理愈加理性务实，“临期折扣”“平

替商品”成为消费新趋势。与动辄上万元的私教课、兴趣班相

比，单价在“两杯奶茶钱”左右的夜校课程让人直呼“真香”。不

是外面的课买不起，而是夜校更有性价比。

再次，夜校也是一种性价比较高的体验式消费。夜校的课

时数一般在 5 节至 10 节。学习者以自身兴趣为出发点，投入闲

暇时间和精力，支付“钱包友好型”学费，获得高质量教育服务，

学习后有种“赚到了”的喜悦。即便课后不感兴趣，沉没成本也

不高，小投资、大回报，何乐而不为？

此外，与以往功利心驱动下的“目标必达”型培训学习不同，

夜校更注重学习过程中的体验感，其“夜”的属性超过了“校”。

在松弛的环境下，解锁一个潮流技能所带给自身的愉悦持久度

和成就感，远比买一个包、吃一顿大餐要强得多。

快节奏的当下，夜校的线下社交也在一定程度上纾解了年

轻人的孤独感。加之夜校开设地点多分布于商圈周边的社区，

课程前后，约上三五“同窗”在附近酒吧、咖啡店、餐馆小酌畅聊，

也丰富了精神生活。夜校在为个体舒缓压力、拓展社交、提升技

能的同时，也为周边商家带来了商机。

从长远看，让夜校可持续发展下去，除了政府给予补贴、规范、

引导外，开课机构也应继续保持高品质的课程输出，敏锐捕捉市场

需求动向，深耕课程，推陈出新，让夜校真正成为年轻人的“精神

放松地”和“文化补给站”，点亮年轻人不一样的夜生活。

守 护 山 丹 古 长 城
赵 梅

初秋，雨后的甘肃省张掖市山丹县，远

处的祁连山云雾缭绕。出县城向东，行至

二十里铺，便可看到明长城一路蜿蜒东去，

历史的厚重感扑面而来。

山丹县位于河西走廊中段，素有“走廊

蜂腰”“甘凉咽喉”之称，是张掖市的东大

门，也是古代“丝绸之路”通往西域的必经

之地。汉明长城在此比肩而行，成为一道

独特风景。

在新河村长城驿，从长城博物馆露台上

俯瞰，G30 高速公路上往来车辆川流不息，

与伫立的烽燧相映成趣，成片的向日葵、茴

香田、西瓜田共同描绘出和谐的田园画卷。

“汉长城在北，依托山险，以壕堑为主；

明长城在南，由黄土版筑而成。两座长城

同向而行，彼此间距离从 10 米到 80 米不

等。”山丹县汉明长城保护研究中心副主任

白玉章说，汉明长城并行延伸的情景，在万

里长城沿线并不多见。

山丹境内的汉明长城，总长 365 公里，

其中汉长城 94 公里、明长城 271 公里，被国

内外长城专家誉为“露天长城博物馆”，是

目前国内保存最完整的一段黄土版筑长

城，也是我国境内唯一“汉明长城并行存

在”的古遗址。

在老军乡峡口村，雨后的空气潮湿而

慵懒，50 岁的峡口村村民刘祯贤除了养羊，

还有个特殊身份——长城文保员。之前他

的巡查范围是从峡口驿一号敌台到墩墩洼

烽火台段，来回需要五六个小时，今年调整

为从峡口驿一号敌台到五号敌台段，两小

时就能巡查完。

伫立在村庄周边的汉明长城，是峡口

村村民生活的一部分。在长城脚下长大的

刘 祯 贤 记 得 ，明 长 城 被 老 人 们 称 作“ 边

墙”。“边墙”是他们儿时最好的游戏场所，

顺着“边墙”挖躲在墙体里的蜜蜂，偶尔还

能掏到鸟窝，“边墙”上还会开出各式各样

的野花⋯⋯

长城文保员的主要工作是巡查长城墙

体有没有因自然灾害破坏、损毁，和刘祯贤

同为文保员的赵全民，是山丹长城国家文

化公园峡口驿游客接待中心管理人员，平

时还要巡查长城步道、围栏情况，及时制止

攀爬城墙拍照的游客。

刘祯贤和赵全民有个共同的愿望，把

长城保护好，让子孙后代能亲眼看到祖先

们留下的珍贵文物。

文保员巡查只是山丹县长城保护的一

个片段。

“山丹干旱、风沙大、降水量少，蒸发量

是降水量的 10 倍，干旱、风蚀、融冻等自然

因素是长城病害加剧的主要原因。加之夯

土长城本身就很脆弱，长此以往长城墙体

基础将会失稳甚至坍塌。”白玉章说。

白玉章介绍，他们对县域内长城进行

了调查评估，重点对保存状况较差，基础掏

蚀、风化酥碱、基础失稳、裂隙发育等病害

严重墙体采取临时支护、加固修缮、架设防

护围栏等措施，逐年逐点进行抢救性和预

防性保护。他们还对长城进行数字化“体

检”，为长城保护建立数字档案，以便长城

的基础信息、专题要素、病害检测永久保存

和永续利用。此外，长城保护和生态保护

齐头并进，是山丹汉明长城保护的另一有

力措施。

10 年前，为了防沙固林，峡口村委会组

织村民在村东头的上滩栽植杏树、柠条、沙

棘等植物。如今，在峡口村头，一片绿意葱

茏的树林向远处蔓延。这片 1.16 万亩的林

子与汉明长城并行延伸，已然成为保护长

城的绿色屏障。

2006 年返乡创业的峡口村原党支部书

记方伟，2014 年起担任长城文保员后，便在

汉明长城两边的保护区外栽植榆树、杏树

作为防风林，想通过改善生态环境更好地

保护长城。

戈壁滩缺水，种树不好活，但生活在这

里的人们并没有放弃努力。2017 年，前来

徒步的一群大学生得知方伟种植杏林的计

划，连续 3 年加入方伟种树的队伍中。

挥锹挖坑、扶树正苗、浇水定根⋯⋯梦

想着将沙漠变成绿洲的不止方伟和那群大

学生，每年植树节前后，老军乡都会组织党

员植树。山丹县老军乡综合执法队副队长

邹喜说：“去年种植的 3000 余株树木，成活

率达到了 90%。10 年间，硖口村林木绿化

率从不足 5%提高到 59%。”

栉 风 沐 雨 ，汉 明 长 城 屹 立 在 茫 茫 戈

壁 ，雄 伟 而 壮 观 ，远 处 的 树 林 愈 加 葱 茏 。

正如方伟所言，风沙站住了脚，长城也就

扎稳了根。

酿 蜜 喜 马 拉 雅酿 蜜 喜 马 拉 雅

8 年 前 ，

贵州小伙张亮

富 在 西 藏 自

治 区 山 南 市

乃 东 区 结 巴

乡 开 启 了 养

蜂人的生活。

8 年 后 ，山 南 12

个 县 区 中 有 9 个 县 区

都与他合作发展起了养蜂产业。

“你算不算乡村 CEO？”被问及这个问

题时，张亮富干脆利落地回答：“妥妥的山

谷青年。”

山谷青年

每一个来到西藏的创业者背后都有一

个能打动人心的故事，张亮富也不例外。

毕业于四川大学环境工程专业的他，

曾有一份让人羡慕的稳定工作。工作 4 年

后的他，厌倦了“一眼望到头”的生活，开始

寻找新机会。在加入一家做蜂蜜产业的外

贸公司后，他参与了一个泰国有机养蜂认

证项目，接触到蜂蜜产品。

2015 年，张亮富组建团队开始创业，

创业项目便是蜂蜜产品。但由于缺乏经

验，启动资金很快耗尽。无奈之下，张亮富

抱着试一试的心态发了一条融资信息到朋

友圈。

“没想到，真的融资成功了！而这些投

资者后来也成了团队的核心。”再回首，张

亮富已是云淡风轻。

闯过资金关，还有市场关。消费者对

市场上蜂蜜产品的不信任让张亮富的产品

一度销售低迷，创业再一次陷入低谷。

怎么办？张亮富决定用一种新的方式

来获取消费者的信任。

2016 年 6 月 5 日，他带着一顶帐篷，20

个蜂箱，只身来到西藏，开启了“喜马拉雅

蜂巢计划”，用欧盟有机标准养蜂。每天他

都会把在蜂场发生的故事记录在公众号

上，让消费者通过网络途径参与酿蜜全过

程，了解蜂蜜品质。结果，这批蜂蜜上市不

到 20 天便销售一空。

2018 年底，张亮富受邀参加“第 48 届

德国专业养蜂者大会”，并发表了题为《蜂

蜜生产在西藏》的演讲。这也是该大会自

1928 年成立以来首次邀请中国养蜂人。

张亮富睡觉的地方离蜂箱很近，每个

蜂箱里大约有 3 万只蜜蜂在振动翅膀，整

个蜂场 300 箱蜜蜂，约 900 万只蜜蜂同时振

动翅膀。“温柔”的半夜蜂声，陪伴着他度过

每一个夜晚。

“那时，我仿佛就睡在蜂箱里，和小蜜

蜂一起酿蜜，还可以听见金黄色的、浓浓的

蜂蜜像小溪一样流淌。那个声音好似海风

一样温柔，又像摇篮曲一样悦耳。”张亮富

说，此后几年里，每当夜深人静时，他就会

跑到蜂箱旁静静倾听蜜蜂深夜酿蜜的声

音，并把它们录下来，一录就是 4 年。不仅

如此，张亮富还邀请专业音乐人将夜晚的

蜂声谱成了曲子。

“夜伴蜂声”品牌由此诞生。

创 业 虽 难 ，但 梦 想 让 艰 辛 变 成 了 享

受。张亮富和他的蜂群享受着喜马拉雅山

脉四季的更迭，享受着西藏的澄澈星空与

纯净空气。

曾与张亮富比邻养蜂的“90 后”普旦，

如今帮他管理着拥有几十个专业养蜂人的

团队。他们为山南各大蜂场提供技术支

持。全市 12 个县区中，有 9 个县区在他们

的帮助下发展起了蜜蜂养殖。

8 年时间，山南大地吹起了一股“甜

蜜”的风。

风吹山南

家 住 山 南 市 下 辖

的错那市觉拉乡的扎

西 占 堆 从 未 想 过 ，

自己有一天会从

事 养 蜂 事 业 ，

还 能 代 表

养蜂人在中国蜜蜂产业大会上发言。

扎西占堆说，在养蜂之前，他要靠外出

打工增加收入；养蜂以后，他在家门口实现

了就业。

这不只是一份工作，更承载着许多像

扎西占堆这样普通农牧民的希望。山南很

多村庄因为地处偏远，基础设施薄弱，很难

找到适合发展的产业，要想实现可持续增

收很有难度。

“养蜂带给了我们希望。”错那市乡村

梦实业有限公司总经理德庆卓嘎说，乡村

要振兴，关键还得看产业。

作为曾经觉拉乡罗堆村的乡村振兴专

干，德庆卓嘎一直在思考乡村如何振兴的

问题。无论农业还是牧业，觉拉乡的规模

都很小，投入产出总是不成正比。

虽然没有养过蜜蜂，但觉拉乡有种植

油 菜 的 传 统 ，这 不 就 是 天 然 的 养 蜂 资 源

吗？在错那市农业农村局的努力下，2022

年起，西藏夜伴蜂声文化旅游发展有限公

司来到觉拉乡试验推广蜜蜂养殖。

“通过养殖蜜蜂，我们全乡 5 个村不仅

每年能拿到共计 60.48 万元的分红，还有

5 位村民在蜂场实现了稳定就业。”德庆卓

嘎说，看见希望的村民们干事的胆量大了，

劲头也足了，5 个村联合成立了乡村梦实

业有限公司。如今，利用养蜂的分红和国

家投入的资金，乡村梦实业有限公司还准

备扩大经营范围。这不，加气站也在筹划

中了。

不只是觉拉乡，在平均海拔 3800 米的

浪卡子县卡热乡，由于当地基础设施薄弱，

特色产业发展不起来，村民增收有困难。

直到 2022 年全乡试验养殖蜜蜂，村民们终

于看见了曙光。

对于从未养过蜜蜂的卡热乡人来说，

希望变成现实不容易。卡热乡党委形成党

委、政府带头抓养蜂的“党建+”模式，选派

下辖 6 个村两委班子中的党员、青年代表

外出学习，并开展庭院周边和山坡蜜源植

物种植工作，为养蜂做足了准备。

害怕干不好？卡热乡与张亮富签订了

长达 5 年的蜜蜂养殖示范项目服务合同。

公司专门安排了 2 名技术人员长期驻扎在

卡 热 乡 ，对 农 牧 民 进 行 蜜 蜂 养 殖 技 术 培

训。在此期间，蜂蜜产品由公司统一收购。

经过 2 年多的时间，卡热乡养蜂的村

庄从 3 个增至 6 个，年产蜂蜜 7500 公斤以

上，累计创收超过 20 万元。

“如今，乡村振兴和集体经济壮大的路

子越走越宽。”浪卡子县卡热乡工作人员毕

高峰说，乡里选派了一个对养蜂感兴趣的

年轻人专职跟着公司技术人员学习养殖技

术，就是为了给乡里留下一门技术，留下一

个可持续发展的产业。

错那市、浪卡子县、琼结县⋯⋯

养蜂已成山南新风尚。琼结县的 8个

村庄投入 1000 个蜂箱，产

出优质蜂蜜 13.853 吨，

获得了 42 万元的收

益 ，是 当 地 农 牧 业

收益最高的产业之一。这不仅是

一个个数字，更饱含着一群人对

未来的畅想。

未来畅想

20 年前，西藏农科院农业研究所研究

员扎罗就开始研究蜜蜂了。那时，他从未

想过蜜蜂产业会像如今这样大受欢迎。

“以前，由于我们这边很少见到蜜蜂，

村民把它当作会咬人的苍蝇、会吃花的虫

子，不愿意养，怕受伤，也怕采蜜后降低油

菜产量。现在大家的观念都转变过来了，

有一大批早期的养蜂人也因养蜂致富。现

在还有企业把控好品质、开拓好市场，西藏

蜂蜜产业一定会给大家带来更加甜蜜的生

活。”说起这些，扎罗对未来充满了憧憬。

“现在，虽然拥有了成熟的养殖技术，

但依然不能把步子迈得太快，要逐步逐年

扩大规模。”扎罗说。

和扎罗一样，浙江大学郑火青教授团

队也很看好西藏的蜜蜂产业。他们和西藏

自治区农科院一起开展研究，不仅为张亮

富提供了技术支持，还为西藏养蜂产业的

可持续发展带来了希望。

西藏夜伴蜂声文化旅游发展有限公司

的蜜蜂数量从最初的 20 箱发展到去年的

5200 箱，年产值超过 4000 万元。公司走进

50 余个西藏偏远农村，与 4600 余户农牧民

一起酿造美好生活，成为西藏蜜蜂产业规

模最大的企业。

“目前，西藏慢慢走出了一条自己的养

蜂路。”郑火青说，蜜蜂养殖规范化管理、品

牌塑造、市场开拓已成为张亮富现在工作

的重心。

日本有和牛，普罗旺斯有薰衣草，新西

兰有卢卡麦蜂蜜。西藏有独一无二的地理

环境和文化资源，有一群决心守护纯净的

养蜂人，难道不能成为世界级的蜜源地吗？

世界蜜源！这是属于张亮富和西藏养

蜂人的未来畅想。

未来 3 年至 5 年，打造一个蜂蜜现代化

加工厂、一个现代化科研基地，联合高校、

科研机构和团队，开展西藏蜂蜜特异性研

究以及衍生品开发⋯⋯这是张亮富给自己

定下的目标。他要将蜜蜂养殖发展到西藏

更多适宜养蜂的区域，通过大数据制定出

西藏蜂蜜生产的标准。

“依靠西藏独特的资源禀赋和科技

创新，让品牌赢得市场。通过产学研

一体化以及农文旅融合，把产业做

大做强，造福更多百姓，促进乡村

全面振兴，将蜂蜜打造成西藏

的一张新名片！”说起未来，

张亮富的眼里闪着光。

□□ 代代 玲玲
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西藏养蜂人正在取蜜西藏养蜂人正在取蜜。。

熊丹梅熊丹梅摄摄（（中经视觉中经视觉））

西藏自治区错那市风光西藏自治区错那市风光。。

（（视觉中国视觉中国））


