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如果说“注意力”是这个时代

的抢手资源，那么奥运会“抢夺”

注意力的能力着实惊人。刚刚闭幕

的 巴 黎 奥 运 会 自 开 幕 以 来 便 争 议

不 断 ， 却 丝 毫 不 影 响 全 球 半 数 人

口 观 看 比 赛 ， 创 下 奥 运 收 视 率

新高。

如 此 巨 大 的 流 量 “ 蛋 糕 ”， 引

来 众 多 企 业 掘 金 赛 场 。 不 过 对 于

奥 运 主 办 方 而 言 ， 吸 睛 未 必 代 表

吸 金 —— 奥 运 会 有 一 本 自 己 的 经

济账。

翻开 2000 年之后的夏季奥运账

单，你或许会惊讶：除了悉尼、北

京两届奥运会外，其他几届奥运会

都是亏损的。就目前情况看，本届

巴黎奥运会的盈利前景同样不容乐

观 。 预 算 91 亿 欧 元 、 收 入 约 50 亿

欧元，尽管巴黎奥组委想尽办法控

制成本，大到充分利用现有场馆、

不建设摆渡车运输系统，小到奥运

村无空调、多素餐等，把省钱细化

到方方面面，但多半还是难逃亏损

的结局。

奥 运 会 为 何 烧 钱 ， 又 如 何 赚

钱 ？“ 亏 本 ” 的 奥 运 会 还 值 得 办

吗 ？ 奥 运 会 这 本 经 济 账 究 竟 该 怎

么算？

一 切 还 得 从 奥 运 会 的 商 业 起

点——1984 年洛杉矶奥运会说起。

在 1984 年以前，申办奥运会的

国家压根没想过靠奥运会赚钱，非

但不赚钱，还得连续贴钱近 10 年。

主办城市决定申奥后，需要花钱竞

标；取得申办资格后，还需耗时 7 年

并花更多的钱筹备奥运会。

这些钱主要用于建设支出和运

行支出两方面。前者占大头，主要

是体育场馆、奥运村、媒体村及相

关设施的建设改造维护费用；后者

则是一次性支出，包括举办赛事与

开闭幕式、交通与安保、兴奋剂检

测等各项服务支出。

纵观这些年，主办奥运会少则

花 费 数 十 亿 美 元 ， 多 则 上 百 亿 美

元 ， 且 几 乎 所 有 主 办 国 出 现 了 超

支 。 牛 津 大 学 的 一 项 研 究 报 告 显

示，自 1960 年罗马奥运会以来，历

届奥运会在考虑通货膨胀后的平均

超支率约达 180%。也就是说，成功

办一届奥运会，平均要花掉超过申

奥预算近 2 倍的钱。

这 种 烧 钱 法 令 不 少 城 市 头 疼 。

比如，1976 年举办奥运会的蒙特利

尔就吃尽了苦头。由于办会亏损严

重，蒙特利尔市政府债台高筑，无

奈之下，只好向当地 300 万市民新增

“奥运特别税”，直到 2006 年才还清

债务。

为了 15 天的奥运会，整个城市

负债 30 年，试问谁还愿意冒这个风

险？以至于 1978 年，洛杉矶在没有

竞争对手的情况下，自动成为 1984

年奥运会举办地。

对此，一大批洛杉矶市民不干

了，他们担心重蹈蒙特利尔覆辙，

逼着政府放弃对奥运会提供资金支

持。谁承想，这一逼，反倒逼出一

场奥运商业改革来。

没 有 政 府 补 贴 、 不 能 发 行 彩

票 ⋯⋯临危受命的洛杉矶奥组委主

席彼得·尤伯罗斯凭借一系列天才般

的商业运作，实现奥运会历史上的

首次盈利，其开创的诸多商业模式

一直沿用至今。

那么，尤伯罗斯是如何实现盈

利的？一句话概括，就是把“饥饿

营 销 ” 带 进 奥 运 生 意 场 ， 并 做 到

极致。

媒体转播费、商业赞助费以及

门票费用——这是尤伯罗斯锻造的

盈利“三板斧”。其实在此之前的奥

运会也使用这 3 种手段，只不过获利

稀少，杯水车薪，难抵亏损。

到了尤伯罗斯这里，电视转播

权卖价低廉，那就改为竞标才能享

有的“独家转播权”，只要有意竞

标就先缴纳 75 万美元保证金；商业

赞助又杂又乱，那就改为只和有限

的赞 助 商 合 作 ， 在 每 个 限 定 行 业

里 ， 只 有 一 家 赞 助 公 司 有 资 格 成

为 奥 运 会 指 定 赞 助 商 ， 且 赞 助 费

不得低于 400 万美元；就连原先多

为 赠 品 的 奥 运 会 门 票 ， 也 改 为 阶

梯 票 价 ， 一 张 黄 金 座 位 票 价 可 达

2.5 万美元⋯⋯

任行业巨头相争，奥组委轻松

得利。

为了打败百事可乐，可口可乐

豪掷 1260 万美元；为了挑战柯达龙

头地位，日本富士开价 700 万美元。

多年以后尤伯罗斯回忆，在接到可

口可乐公司的报价书时，他故意装

作漫不经心，飞快扫过密密麻麻的

条文，直奔最后一页：“八位数！那

么多圆圈，这不正是我喜爱的圆圈

吗！”深谙人性的尤伯罗斯，瞄准的

正是企业的竞争心理。

最终，洛杉矶奥运会盈利 2.5 亿

美元，改写了奥运会的商业历史。

直到今天，尤伯罗斯的“三板斧”

依旧是奥运会最赚钱的途径，能为

总收入贡献五成或更多。

有人说，顾拜旦开创了现代奥

运会，而尤伯罗斯挽救了奥运会。

诚 然 ， 2.5 亿 美 元 的 收 益 不 算

多，对一座城市和一个国家的实际

效用可能并不大。但是能让主办国

收支大致平衡，已经足够各国重拾

办奥运会的信心了。

毕竟，数十年来奥运会之所以

被看重，不仅在于彰显体育精神，

也在于拉动经济、改善城市、提振

国民信心、树立国际形象等长期综

合价值。

正如 1964 年东京奥运会之于日

本、1988 年汉城奥运会之于韩国、

2008 年北京奥运会之于中国，3 场奥

运会见证着这 3 个亚洲国家的崛起与

经济的腾飞。

彼时，东京奥运会结束后 4 年，

日本成为仅次于美国的世界第二经

济大国；汉城奥运会举办当年，韩

国 创 下 12.4%的 国 民 生 产 总 值 增 长

纪录；北京奥运会举办 2 年后，中

国经济总量更是超过日本，一跃成

为世界第二大经济体⋯⋯经济增长

的发动机有很多，奥运会也是其中

之一。

哪怕实现不了经济腾飞，大部

分主办国在筹办奥运会期间的经济

增长也高于以往。从宏观经济视角

看，这是因为奥运会带来的额外需

求，能够带动供给、刺激经济。

那么这是否意味着，办奥运会

总能带来良好的长期效益？

答案是不一定。“后奥运效应”

更像是一枚硬币的正反面，拉动经

济的另一面，是陷入低谷。

实 际 上 ， 1984 年 以 后 也 并 非

每 届 奥 运 会 都 能 盈 利 ， 一 些 城 市

甚 至 出 现 了 赛 后 经 济 滑 坡 。 在 筹

备 期 间 大 兴 土 木 ， 但 本 地 需 求 有

限，就容易产生赛后场馆空置、维

护成本高昂等情况，再加上投资萎

缩、债务高企等，就可能引发一连

串经济问题。

究其根本，经济腾飞还是陷入

低谷，关键要看主办国自身的发展

情况。

北京、汉城、东京奥运会之所

以产生远超预期的收效，是因为这

些地区本身处于欣欣向荣、快速发

展的阶段。蓄势待发的“城市们”

只差一张递向世界、展示自身实力

的名片，而奥运会恰好充当了这个

契 机 。 由 此 ， 经 济 腾 飞 的 序 幕 拉

开，奥运会与这些城市和国家实现

了相互成就。

换 言 之 ， 地 区 经 济 、 世 界 经

济 影 响 着 举 办 奥 运 会 的 综 合 效

益 。 这 些 年 ， 申 奥 城 市 肉 眼 可 见

地 变 少 ， 与 人 们 印 象 中 各 国 争 相

办 奥 运 会 的 情 形 大 相 径 庭 ， 何 尝

不是对当下全球经济不确定性的一

种反映？

当然，不能仅凭经济效益评

判一场奥运会，这是对体育

赛 事 的 苛 求 。 在 奥 运 赛

场，人们更加期待的是

挑战极限的拼搏。
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一座座木桥将整个村庄连在一

起 ， 餐 厅 、 酒 店 、 露 营 地 星 罗 棋

布，交通主要靠电动静音船，最 吵

闹 的 声 音 可 能 来 自 周 围 嬉 戏 的 鸭

子⋯⋯在有着“荷兰威尼斯”之称

的羊角村，人们常常会发出“住在

羊角村，人在画中游”的赞叹。

羊角村位于荷兰西北部的自然保

护区内，其最大的建筑特色是茅草屋

的芦苇屋顶。这种材料不仅符合人们

对于环保的要求，还能让房子保持冬

暖夏凉，是很好的建筑材料之一，当

地政府鼓励居民保持特色风貌。

几年前，到羊角村的主要还是

欧洲游客，如今羊角村的中国游客

正越来越多。作为将荷兰羊角村带

入中国人视野的人，荷兰旅游局形

象大使盖比日前在接受记者采访时

说，与疫情前相比，来羊角村的中

国 游 客 呈 现 出 更 多 新 变 化 和 新 趋

势。与之前三四个小时的打卡游览

不同，更多年轻人愿意在这里逗留

更长时间，深入了解当地的生活方

式，享受当地田园风光和慢生活。

为满足游客需求，羊角村专门

开设了小课堂，介绍当地传统农业

以及荷兰未来农业发展等情况。“我

们还会介绍荷兰人擅长的水资源管

理。”盖比告诉记者。

盖比说，很多游客认为，羊角

村有不少东西值得学习，比如传统

耕作方式、美食烹饪，甚至在建筑

灵感等方面也有不少启发。

由于这些年频繁前往中国，盖

比也对中国在环境保护、可持续发

展方面作出的努力印象深刻。盖比

说，除了大城市，她还去过中国的

许多乡村，了解中国的发展理念和

未来规划。“我发现大家有很多相似

之处，可以互相借鉴。”

盖比说，在这个有很多桥梁的

荷兰小村庄，桥将各个茅草屋与主

干道连接起来，也将人们聚集在一

起。“通过这些桥，我们走向外面的

世 界 学 习 ， 外 界 也 由 此 了 解 了 我

们。这给了我很多启发：桥梁正是

我们彼此都需要的。”

盖比的父亲威廉至今还没去过

中 国 。 他 说 ， 因 为 女 儿 工 作 的 原

因，他们一家人都很热爱中国，自

己也读了不少中国历史著作，被中

国璀璨的历史和文明所深深吸引。

现在中国对荷兰实行免签政策，他

们 全 家 打 算 今 年 12 月 一 起 到 中 国

去，亲身感受中国的魅力。

今年是意大利著名商

人 和 旅 行 家 马 可·波

罗 逝 世 700 周 年 ，

《 马 可·波 罗 游

记》 成 为 很 多 欧

洲人了解中国的

桥 梁 和 窗 口 。

“不了解中国的

人 对 这 个 国 家

存 在 许 多 偏

见 、 误 解 和 嫉

妒，我们需要更多当代的马可·波

罗 ， 把 眼 下 最 真 实 的 中 国 介 绍 给

世界。”威廉说。

目前在荷兰工作的中国农业学

者朱希对记者表示，她多年前在荷

兰 留 学 时 ， 第 一 次 来 到 羊 角 村 游

玩，便被这里悠闲自在的荷兰乡村

风光深深吸引。她笑言，如今她已

经记不清究竟来过羊角村多少次了。

近年来，中国游客以其庞大的

数量和强劲的消费能力，成为荷兰

的主要客源市场之一。荷兰旅游局

指出，在所有到访荷兰的外国游客

中 ， 中 国 游 客 的 消 费 水 平 名 列

前茅。中国游客不仅喜爱

旅 游 和 购 物 ， 还 越

来 越 重 视 当 地

这种可持续

发 展 的

旅游方式，通过节约能源、减少废

弃物和使用清洁能源等方式践行绿

色出行。

2023年，中国成为荷兰增长最快

的客源市场之一。荷兰旅游局相关报

告显示，2023年，荷兰酒店共接待了

17.7万名来自中国的游客，较 2022年

增长一倍多。该机构预测，随着荷中

之间增开航班，预计2024年到访荷兰

的中国游客数量将继续增加。

（据新华社电）

在工业革命之前，一

国 经 济 陷 入 停 滞 或 者 小

幅 波 动 已 成 常 态 。 伴 随

工业革命推动技术发展，

尤 其 是 进 入 互 联 网 时 代

以来，增长方式发生了显

著变化，不再是简单的线

性增长，而是呈现出一种

加 速 状 态 。 这 种 增 长 方

式 往 往 被 称 为 指 数 型 增

长，或者乘数效应。

英 国 技 术 思 想 家 阿

奇 姆·阿 扎 尔 在《指 数 型

技 术 重 塑 世 界》一 书 中 ，

对 这 种 增 长 方 式 作 出 了

深入分析。在他看来，任

何 一 种 技 术 ，当 它 实 现

“功率”翻番的同时，成本

却不断下降，就可以将其

称 为 指 数 型 技 术 。 以 摩

尔 定 律 为 特 征 的 芯 片 技

术 正 是 典 型 的 指 数 型 技

术。1965 年，英特尔创始

人 戈 登·摩 尔 就 注 意 到 ，

集 成 电 路 中 的 晶 体 管 数

量每 18 个月就会增加一

倍。这意味着，在一年半

的时间里，计算机的性能

就可以提高一倍，同时成

本 却 保 持 不 变 。 它 驱 动

着 计 算 、能 源 、生 物 和 制

造 等 诸 多 领 域 技 术 的 飞

速发展。

书中提出，当前世界正处于指

数型发展之中，技术上的不断创新

为经济增长带来巨大推动力，能够

使企业业务规模在短时间内迅速扩

大，从而带来巨大的商业价值。

阿奇姆·阿扎尔认为，指数型技

术开始真正改变人类社会的转折点

出 现 在 21 世 纪 的 第 二 个 10 年 。

2010 年，智能手机销量为 3 亿部；到

2015 年 ，这 一 数 字 已 达 到 15 亿 部。

2011 年，世界上最大市值的公司首

次不是能源公司，苹果公司的市值

在 几 周 内 便 超 越 了 埃 克 森 美 孚 。

2016 年初，苹果、腾讯、谷歌、微软、

亚马逊和脸书这 6 家依靠呈指数型

发展的数字技术建立起来的公司，

跻身全球十大公司行列。

如 今 ，我 们 正 在 见 证 计 算 、能

源、生物、制造这 4 个领域的多项突

破性技术所产生的影响。每个领域

的新兴技术都可以通过各种各样的

方式得到应用。不断增长的算力似

乎有着无穷无尽的用途，基因工程

可以用来培育微生物、帮助我们研

制 效 果 更 好 的 药 物 ；利 用 3D 打 印

机，我们不仅能够制造出精密的汽

车零件，还能复刻出人体器官。

随着创新技术的相互作用，它

们也改变了诸多经济领域。当前，

智能手机已经取代了许多其他消费

设备，包括相机、随身听、计算器、日

记、手表和街道地图。人们的购物

方式和支付习惯也发生了深刻的转

变。这就是通用技术的力量，它们

的影响不可阻挡地从一个地区扩展

到另一个地区，改变了日常生活的

方方面面。

然而，《指数型技术重塑世界》

也列举了技术快速发展的同时所带

来的风险，包括社会不平等的加剧、

由技术引起的失业问题，

以 及 对 现 有 的 监 管 体 系

和 社 会 规 范 的 挑 战 等 。

一方面技术突飞猛进，以

乘数级别增长，另一方面

人 的 习 惯 、组 织 的 惯 性 、

制 度 的 更 新 和 变 革 却 无

法及时跟上，两者之间会

形 成 日 益 扩 大 的 鸿 沟 。

此 种“ 指 数 鸿 沟 ”本 质 上

是 不 同 发 展 速 度 之 间 形

成的差距，在全球范围内

引 发 了 商 业 、贸 易 、就 业

等多个领域的各种问题。

比如，伴随平台型企

业 推 动 的 共 享 经 济 快 速

发展，将工作在平台上进

行分配，解构了工业时代

所 形 成 的 一 系 列 围 绕 工

作的规则：保障（社保）、

最 低 工 资 、雇 用 责 任 等 。

在此情况下，平台型企业

内 部 的 员 工 呈 现 出 明 显

的 分 化 。 那 些 在 高 科 技

平 台 型“ 大 厂 ”中 掌 握 最

新技术的人员，能够享受

到更高的工资、更灵活的

工资结构；而在算法被动

驱使下的那部分人，却难

以 享 受 到 平 台 经 济 带 来

的机遇。

阿扎尔认为，技术的

发展并非不可控制，关键

在于我们如何主动地利用和引导技

术。他强调，要缩小“指数鸿沟”，我

们必须转变思维，认识到人类有能

力控制技术的发展方向，并在必要

时通过监管来应对技术带来的意外

影响。

比如对于公司而言，只有理解

新型算力并为之做好计划，才更有

可能在指数时代占据有利位置。已

有科技公司积极建立了全面、应用

广泛的云基础设施，其丰富的仿真

算力资源使其能够在全球任何角落

随时开展研发工作。当前，优步、阿

里巴巴、TikTok⋯⋯许多新兴的数

字巨头也走上类似的道路，积极投

入这个指数型增长的世界，并力图

掌握其中快速增长的秘诀。

对每个个体来说亦是如此。在

快速变化的世界中必须用更短时间

去试错，然后迅速地调整和改进，从

而抓住涌现的新机会。美国科幻作

家威廉·吉布森曾说过：“未来已经

到来，只是尚未流行。”对企业家、创

新者和领导者而言，指数时代无疑

打开了一幅新的藏宝图，激发人们

创 造 更 大 的 财 富 和 追 求 人 生 的

意义。
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