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英国牛津阿什莫尔博物馆的钱币

馆里，长年展出大量欧洲历史上使用

过的货币，其中又以金属制的硬币居

多 。 它 们 都 是 货 币 史 上 的 “ 幸 运

儿”，虽然大多已退出了流通，但终

归还是以文物或是收藏品的方式保存

了下来。

遗憾的是，还有不少货币就没有

这么好命了。

1834 年，英国曾销毁了大量珍贵

的货币文物。当时的人们认为，英国

已经有了新的货币体系，旧的货币就

可以扔进“历史的垃圾桶”了。但对

于如今的经济学家来说，这不啻为人

类货币史上的一场浩劫。很多非常有

研 究 价 值 的 货 币 就 这 样 消 失 在 历 史

中。符木，就是其中最令人惋惜的货

币之一。

符 木 的 原 料 是 英 国 原 产 的 柳

木 。 这 种 木 头 以 纹 理 复 杂 著 称 ， 因

此 要 想 找 到 两 块 花 纹 完 全 匹 配 的 木

头 ， 除 非 将 一 块 “ 原 装 ” 木 头 劈 成

两半。在长达数个世纪的时间里，大

量英国人都习惯用柳木记录债务，这

些承载了债务关系的特殊柳木就被称

作符木。

根据 《货币野史》 记载，阿什莫

尔博物馆曾收藏过一对符木，上面标

注着“威科姆农场向富尔克·巴西特

（时任伦敦主教） 借 款 9 英 镑 4 先 令

4 便 士 ”， 其 中 一 半 由 债 务 人 保 留 ，

称为“枝 （foil） ”；另一半由债权人

保留，称为“干 （stock） ”。双 方 清

账时，只需要将两块符木合在一起，

确定花纹一致、记录一致，而后共同

将符木销毁即可。直至今天，英国仍

用“公债 （stock） ”一词来指代英国

政府的债务，据说就是受符木记账的

影响。

后来，随着越来越多的人开始习

惯用符木记录债务，符木的应用场景

不 断 扩 展 。 假 设 A 有 一 块 符 木 的

“干”，上面标明 B 欠下了 5 英镑的债

务，那 么 在 不 考 虑 不 良 债 务 的 前 提

下 ， 符 木 本 身 就 可 以 被 视 作 “ 价 值

5 英镑”。如果 A 恰巧想买标价 5 英镑

的商品，只需要拿这块符木“干”支

付就可以了，很多卖家都乐意接受这

种新的付款方式。

由此，符木事实上从债务证明演

变为一种货币形式。而且，它和传统

意义上的实物货币有本质的不同。其

产生和使用的背后，隐含的货币逻辑

颇具现代意义，货币本质上是一种信

用 关 系 ， 一 种 可 以 自 由 交 易 的 特 定

信用。

符木的故事揭开了一个真相：人

们 对 于 货 币 本 质 的 认 知 分 歧 由 来

已久。

早年的货币史叙事中，货币是作

为以物易物的替代方案出现的。在这

些故事里，贝壳、石头、盐、金属甚

至 渔 获 、 牛 羊 都 可 以 作 为 一 般 等 价

物 ， 而 一 般 等 价 物 本 身 就 是 有 价 值

的，它既可以作为商品价值的衡量标

准 ， 也 可 以 作 为 商 品 本 身 出 现 在 市

场上。

但 在 另 一 些 流 派 的 经 济 学 家 看

来 ， 这 种 叙 事 逻 辑 不 过 是 货 币 领 域

的“幸存者偏差”：人们更容易看到

留 存 下 来 的 实 物 货 币 ， 并 因 此 倾 向

于 相 信 一 般 等 价 物 才 是 货 币 的 主 要

表 现 形 式 。 但 实 际 上 并 非 如 此 。 无

论 是 曾 在 英 国 金 融 史 上 扮 演 过 重 要

角 色 却 没 能 留 存 下 来 的 符 木 ， 还 是

曾盛行于佛罗伦萨，如今却只零星见

于历史文献中的账本，都是信用货币

的代表。

相 较 于 实 物 货 币 ， 信 用 货 币 的

优 势 显 然 更 加 明 显 。 比 如 ， 如 果 一

个 人 想 用 自 家 产 的 稻 米 换 取 另 一 个

人 缝 制 的 靴 子 ， 该 怎 样 用 羊 来 结

算 ？ 但 用 信 用 货 币 就 好 算 多 了 。 在

信用货币的认知框架中，交易本质上

就是信用关系的交割，只要交易双方

都认账，信用就可以拆分、流通，循

环往复。

在 现 代 社 会 中 ， 信 用 货 币 随 处

可 见 ， 几 乎 所 有 经 济 体 的 法 定 货 币

都 是 信 用 货 币 。 只 不 过 ， 符

木 的 信 用 基 础 是 个 人 ， 或 许

还 可 以 加 上 私 人 银 行 ， 因 此

符 木 是 基 于 私 人 信 用 的 私 人

信 用 货 币 ； 而 今 天 流 通 的 形

形色色的法定货币则是由各国

央行发行的，以国家信用为背

书的主权信用货币。它与符木

只有一个本质区别，那就是发

行方，即谁为货币作信用背书。

可 惜 的 是 ， 直 到 今 天 经 济 学 家

们 也 没 能 完 全 搞 清 楚 信 用 货 币 的 演

变 细 节 。 原 因 显 而 易 见 ， 许 多类似

符 木 的 重 要 研 究 资 料 被 当 作 废 品 销

毁，消失在历史的长河之中。研究者

们 只 能 在 一 些 零 星 的 蛛 丝 马 迹 中

摸索。

如今，信用货币研究的重要参照

物之一是一种名叫“斐”的石币。

在 太 平 洋 一 个 名 叫 雅 浦 的 小 岛

上，直到今天还流通着一种“表现为

实物货币，但没有实物意义上真实价

值的货币”——斐币。斐币是一种经

过 打 磨 、 中 间 有 个 洞 的 石 轮 。 说 起

来 吓 人 ， 现 存 最 大 的 斐 币 直 径 超 过

3 米 ， 重 达 7 吨 ， 大 约 制 作 于 800 年

前 。 这 东 西 怎 么 用 ？ 难 道 雅 浦 人 交

易 的 时 候 要 扛 着 它 吗 ？ 有 趣 的 地 方

就在这里。

虽 然 斐 币 号 称 雅 浦 的 货 币 ， 但

却 很 少 有 人 真 的 “ 使 用 ” 它 。 如

果 一 个 人 用 斐 币 购 买 了 一 吨 粮

食 ， 他 根 本 不 用 驱 赶 一 头 大 象 把

家 里 的 斐 币 运 到 卖 家 的 院 子 里 。 雅

浦 人 只 是 把 它 当 作 记 账 单 位 ， 只

要 双 方 共 同 认 可 ， 在 斐 币 上 做 个

记 号 就 可 以 了 。 至 于 那 用 于 交 易

的 斐 币 ， 原 先 放 哪 儿 ， 现 在 还 放

哪 儿 。

还 有 一 个 典 型 案 例 发 生 在 半 个

多 世 纪 之 前 的 爱 尔 兰 。 1970 年 5 月

4 日，爱尔兰媒体 《爱尔兰独立报》

发 布 了 一 份 通 告 ， 标 题 很 直 接 ——

银 行 暂 时 关 闭 。 通 告 说 ， 由 于 银 行

与 员 工 发 生 争 议 ， 银 行 职 员 大 规 模

罢 工 ， 导 致 所 有 业 务 只 能 延 迟 办

理 。 有 鉴 于

此 ， 爱 尔 兰 主

要 银 行 全 部 暂

时 关 闭 ， 开 业 时

间 另 行 通 知 。 以 今

天 的 角 度 看 ， 这 样 的

消息一定会引起全社会

的 恐 慌 ， 然 而 并 没 有 ，

因 为 爱 尔 兰 人 已 经 习 惯 使

用支票。

从 本 质 上 说 ， 支 票 就 是

钱 从 一 个 账 户 转 移 到 另 一 个

账 户 的 证 明 ， 基 本 就 是 符 木

的 纸 质 版 ， 而 银 行 暂 时 关 闭 的

结 果 无 非 就 是 过 段 时 间 才 能 结

算 而 已 。 当 然 ， 这 个 系 统 很 脆

弱 ， 如 果 滥 开 支 票 并 最 终 拒 绝 兑

现 的 人 太 多 ， 整 个 系 统 就 会 崩

溃 。 好 在 当 年 的 爱 尔 兰 比 较 闭

塞 ， 邻 里 邻 居 多 少 都 有 所 了 解 ，

加 上 银 行 很 快 又 重 新 开 门 了 ， 情

况 并 没 有 失 控 。

钱 币 馆 里 的 硬 币 、 已 经 被 损 毁

的 符 木 、 仍 在 广 泛 流 通 的 支 票 ， 都

是 货 币 ， 但 货 币 与 货 币 是 不 一 样

的 。 作 为 一 般 等 价 物 的 货 币 大 多 可

以 以 实 物 形 式 保 留 在 博 物 馆 里 ， 供

后 人 参 观 ； 但 信 用 体 系、债务关系

等理解现代货币体系最重要的视角恐

怕很难直观呈现出来。

无 怪 乎 英 国 经 济 史 学 家 费 利 克

斯 · 马 丁 （Felix Martin） 在 其 著 作

《货 币 ： 未 授 权 的 传 记》 中 遗 憾 地

写 道 ：“ 我 们 往 往 误 解 货 币 ， 因 为

大 部 分 货 币 的 历 史 ， 都 没 有 以 一 种

可 以 给 博 物 馆 带 来 荣 耀 的 形 式 保 存

下来。”

位于南美洲的秘鲁南部高

原城市阿雷基帕，空气中弥漫着

一丝清冷。但在当地手工艺人

奥斯瓦尔多·马马尼家中，一家

人忙着画图、缝制，为羊驼毛玩

偶梳毛，劳作的气氛格外热烈。

马马尼开心地向记者展示

一只用羊驼毛制作的大熊猫玩

偶同时说：“去年 11 月，我和妻子

带着这个特别的设计去了中国

的进博会。”

“ 带 着 我 们 的 作 品 去 中 国

参加进博会，是我们的梦想。”

马 马 尼 激 动 地 说 ，作 为 秘 鲁 传

统手工艺人，“我们非常感谢中

国和中国消费者欣赏、认可我们

的作品”。

今年 50 岁的马马尼从青少

年时期就开始制作、售卖羊驼毛

装饰品。2016 年，中国顾客马玉

霞来到马马尼的小店选购了两

只羊驼玩偶，自此他的羊驼玩偶

走进了中国市场。

“ 起 初 ，他 们 向 我 们 购 买

1000 只羊驼玩偶，我叫上家里的

兄弟姐妹一起制作完成这笔订

单。”马马尼说。随后，双方开始

了长期合作。

“中国市场有潜力，消费能

力强，近年来需求增长快，现在

每两个月交付一次订单，每次在

8000 件至 1 万件。”马马尼说。

在产品的质量和丰富性方

面，马马尼一家也下足了功夫。

“我们是传统的秘鲁手工艺人，

在每天的制作过程中也不断完

善细节，力求完美。”他说，“面对

更加多样化的市场需求，我们也

制作鸭子、海豚等更多品类，玩

偶尺寸也更加丰富。”

谈及新作品大熊猫玩偶，马

马尼说：“我们知道熊猫是中国

的一个标志，在中国备受喜爱，

就有了用羊驼毛制作熊猫玩偶

的想法，在进博会上我们也注意

到吉祥物是一只大熊猫。”

在繁忙的工作中，马马尼一

家也享受到“羊驼经济”为他们

带来的实在好处，原本只有一层

的手工作坊已扩建至三层。“我

们热爱制作手工艺品，现在不仅

赚的钱更多了，生活也更好了。”

马马尼说。

秘鲁国旗中央绘有一只金

黄色的羊驼。秘鲁是世界上羊

驼数量最多的国家，也是最大的

羊驼毛纺织品生产国。秘鲁安

第斯山区不少家庭以养殖羊驼

及制作羊驼毛纺织品为生。

在马马尼看来，“中国为我

们 的 产 品 打 开 了 市 场 ”。 近 年

来，中国市场不断开放、扩大，

非常欢迎他们手工制作的多样

化 产 品 ，这 对 秘 鲁 当 地 手 工 业

增长作出贡献。

亚历杭德拉·贝德雷加尔是

马马尼与中方合作品牌的秘鲁

合伙人之一，主要负责品控和发

货。“得益于中国市场的快速恢

复，我们的销售额增长强劲。”她

说，“自我们同马马尼一家合作

以来，许多手工艺家庭来找我们

寻求合作。”

贝德雷加尔认为，中国和秘

鲁政府为产品发展提供了支持。

“特别是进博会让我们大开眼界，

对中国市场有了更深入的了解，

督促我们要一直创新和改进”。

自贸协定也发挥了重要作用。

由于中国市场需求巨大，贝

德雷加尔希望“能同当地更多手

工艺人达成合作，生产销售更多

产品，同时不断改进细节、创新

品类”。马马尼也表示，希望

“ 能 开 设 面 积 更 大 的 工 作

坊，聚集更多家人一同生

产、一同受益”。

“ 今 年 进 博 会 我

一 定 要 再 去 中 国

看看。”贝德雷加

尔说。

（据 新 华

社电）

伴 随 炎

炎 夏 日 的 到

来 ， 各 种 以 薄

荷为主打的夏季

限 定 饮 品 与 甜 品

纷纷亮相。

瑞幸推出了薄荷味

的 “ 冰 吸 ” 饮 品 ； 满 记

甜品主打“薄荷黑巧凉凉

季”，上线多款薄荷+黑巧克

力口味甜品；麦当劳的麦咖啡

产品线推出了薄荷醒醒椰青美

式 和 薄 荷 醒 醒 生 椰 奶 铁 饮 品 ；

甚 至 绿 箭 口 香 糖 也 与 德 芙 联

动，推出了薄荷味冰淇淋。

这 些 新 品 一 经 推 出 便 颇 具

流量。网友评价吃了这些“薄

荷”新品，“仿佛在嘴巴里面开

了 空 调 ”“ 吃 完 鼻 子 就 通

气”⋯⋯而正是这种凉爽的感

受，让人们在几千年中反复爱

上薄荷。

薄 荷 是 有 记 载 的 最 古 老 的

用 于 烹 饪 和 医 药 的 草 药 之 一 。

古罗马人经常用薄荷来调味宴

会上的特色菜，并将薄荷加在

酱汁和酒中。薄荷也会作为一

种 装 饰 性 植 物 出 现 在 餐 桌 上 ，

贵族们则会把它编成节日花冠

戴 在 头 上 。 古 希 伯 来 人 在 特 殊 场 合 会

在 教 堂 的 地 板 上 铺 上 薄 荷 ， 因 为 这 种

植 物 能 够 “ 散 发 出 令 人 愉 悦 和 镇 静 的

香 味 ”。 在 古 埃 及 ， 薄 荷 甚 至 被 当 作

货币使用。

伴 随 薄 荷 从 中 东 传 入 欧 洲 北 部 ，

人 们 对 其 烹 饪 价 值 的 开 发 越 来 越

多 。 尤 其 是 入 口 清 凉 的 感 觉 ， 使 得

薄 荷 作 为 糖 果 的 原 料 而 越 来 越 受

欢 迎 。

薄 荷 糖 在 1780 年 被 开 发 出 来 并 在

欧 洲 广 受 欢 迎 。 美 国 口 香 糖 公 司 箭 牌

在 1893 年 推 出 了 第 一 款 薄 荷 味 口 香

糖 ， 并 在 1912 年 开 发 了 第 一 款 薄 荷 味

的 糖 果 ， 名 为 Pep—O—Mint。 不 久 之

后 ， 起 源 于 奥 地 利 的 皮 礼 士 糖 果 公 司

（Pez） 推 出 了 薄 荷 味 的 皮 礼 士 糖 果 。

在 那 之 后 ， 薄 荷 被 越 来 越 广 泛 地 应 用

于 各 种 糖 果 ， 从 硬 糖 、 单 独 包 装 的 糖

果 到 薄 荷 味 的 巧 克 力 ， 再 到 拐 杖 棒

棒糖。

如 今 受 到 商 家 青 睐 的 薄 荷 与 巧 克

力 的 奇 妙 组 合 ， 可 以 追 溯 到 16 世 纪 。

当 时 ， 巧 克 力 被 广 泛 用 于 制 作 热 饮 ，

并 通 常 会 加 入 肉 桂 、 薄 荷 和 其 他 香 料

来 增 加 一 抹 清 新 。 这 种 做 法 一 直 持 续

到 维 多 利 亚 时 代 ， 在 这 段 时 间 里 ， 欧

洲 的 糖 果 制 造 商 最 早 效 仿 这 种 流 行 的

口 味 组 合 ， 开 始 生 产 薄 荷 巧 克 力 甜

点 。 1940 年 ， 一 个 美 国 品 牌 推 出 了 一

种 由 黑 巧 克 力 包 裹 着 圆 形 薄 荷 奶 油 的

饼干甜品，大受欢迎。

在 1973 年 ， 烹 饪 专 业 学 生 玛 丽

莲 · 里 基 茨 （Marilyn Ricketts） 将 这

种 口 味 组 合 提 升 到 了 一

个 新 的 高 度 。 她 在 为 安

妮 公 主 和 马 克 · 菲 利 普

斯 上 尉 的 婚 礼 提 供 冰 淇

淋 甜 点 的 比 赛 中 开 发 了

这 种 清 爽 组 合 ， 发 明 了

“ 薄 荷 巧 克 力 豆 冰 淇

淋 ”。 这 种 独 一 无 二 的 创

新 发 明 ， 更 好 地 结 合 了

薄 荷 的 清 凉 和 巧 克 力 的

浓 郁 ， 迅 速 流 行 起 来 ，

很 快 就 成 为 皇 室 的 最

爱 。 其 独 特 的 味 道 也 很

快 抓 住 了 大 众 的 味 觉 ，

因 此 获 得 了 广 泛 的 普 及

并 流 行 至 今 。

薄 荷 为 何 如 此 “ 冰

凉”？感官科学家、费城莫

奈 尔 化 学 感 官 中 心

（Monell Chemical Senses

Center） 的帕梅拉·道尔顿

（Pamela Dalton） 表示，薄

荷 茎 干 和 叶 子 中 含 有 薄 荷

挥 发 油 ， 其 中 富 含 的 薄 荷

醇 （也叫薄荷脑），会刺激

鼻 子 和 嘴 巴 里 的 “ 凉 爽 ”

感 受 器 ， 使 其 迅 速 运 转 ，

同 时 向 大 脑 传 输 一 种 类 似

寒 冷 的 信 号 ， 让 人 整 个 口

腔 甚 至 食 道 都 产 生 凉 飕 飕

的感觉。

虽 然 薄 荷 并 不 能 真 正 降 低 口 腔 温

度 ， 而 纯 粹 是 个 “ 骗 人 ” 的 把 戏 ， 但

是 带 给 人 们 的 清 凉 感 的 确 是 真 实 的 。

也 正 因 如 此 ， 随 着 近 代 工 业 文 明 的 发

展 ， 薄 荷 的 应 用 领 域 得 到 了 极 大 拓

展 。 将 薄 荷 植 物 经 水 蒸 气 蒸 馏 得 到 薄

荷 油 ， 再 经 过 冷 冻 、 分 离 、 结 晶 、 纯

化 后 得 到 高 纯 度 的 左 旋 薄 荷 醇 ， 也 就

是 薄 荷 脑 ， 可 用 作 牙 膏 、 香 水 等 的 赋

香剂，成为清凉提神的关键元素。

如 今 ，左 旋 薄 荷 醇 已 成 为 全 球 销

量 最 大 的 香 料 单 体 之 一 ，每 年 全 球 消

耗 量 约 4 万 吨 。 欧 洲 和 亚 太 两 大 地 区

是全球左旋薄荷醇的主要消费市场。

今 年 夏 天 ， 就 连 时 尚 圈 也 盯 上 了

这 个 清 凉 元 素 ， 甚 至 出 了 个 新 词 “ 薄

荷 曼 波 ”。 薄 荷 在 古 希 腊 语 中 为

“mentha”， 代 表 清 新 的 自 然 之 色 ； 曼

波 一 词 源 于 南 美 洲 的 曼 波 舞

“mambo”， 传 达 自 由 自 在 的 生 活

态度。“薄荷曼波”正是将清凉

的薄荷绿与挣脱束缚的曼波状

态 完 美 融 合 ， 给 人 以 清 新 轻

盈 的 感 觉 。 目 前 在 某 社 交

媒 体 上 ， 关 于 “ 薄 荷 曼

波”的穿搭笔记已高达

25 万个。

无论是在美食界、

日用品界还是时尚

界，标志性的薄荷

绿，已成为高温夏

日里不可缺少

的颜色。
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