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风 从 三 峡 来
柳 洁

万里长江自西向东流去，到四川盆地东

沿犹如一把利斧劈开巫山山脉，形成雄壮险

峻的长江三峡。

“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还”

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”⋯⋯风

从三峡来，带着时代的磅礴。

三峡人

7 月 15 日，湖北宜昌秭归县坛子岭观景

平台水雾弥漫。当天，三峡水库增开 3 个泄

洪孔至 9 孔泄洪，出库流量增至每秒 4.3 万立

方米，腾出足够防洪库容。

远观三峡大坝，磅礴的洪水翻腾着巨

浪，如 9 条巨龙从泄洪孔喷涌冲泄而下。闭

上眼睛，仿佛可以听到大自然的心跳。

站在坝顶望去，泄洪闸前雾气腾腾，洪

水如脱缰野马，奔腾远去，发出雷鸣般的巨

响，激荡着无尽的狂野。三峡大坝左右岸电

站厂房内，26 台发电机组全部开启运转，电

能源源不断送往全国各地。

时间回到 21 年前，大学还未毕业的我，

在长江水利委员会《人民长江报》实习，那是

我第一次与三峡结缘。

3 月初的一天，总编辑交给我一个任务：

给三峡工程的监理们“画像”,描画的是一个

先进集体、4 位典型个人。

第一次单独出差，既忐忑又兴奋，西陵峡

畔的三峡工程所在地湖北宜昌市，成为我职

业生涯的起点。第一位采访对象是时任长江

委三峡工程建设监理部副总监张小厅，他是

位理工男，坚定细致、沉默寡言。无论问什么

问题总是回答，“是”“嗯”。万般无奈，只好通

过采访他的同事、家人来加深对他的了解。

第二天，我跟着监理们来到三峡大坝浇

筑现场，顺着混凝土仓内数十米高垂直的钢

筋网小心攀爬，细心检查钢筋布置情况，来

回检查模板的压缝、加固等工序。不一会

儿，身上就沾满了水泥。短短 4 天采访，我熟

悉了一群三峡工程人，更感受到了从三峡吹

来的一股强劲春风。

再访三峡，来到三峡左岸电站厂房内，

巨大的圆形平台十分吸睛。“我们现在就站

在 70 万千瓦水轮机组正上方，它是电站的心

脏，有几十米高。”厂长刘海波掏出一枚一元

硬币，立在平台上，硬币纹丝不动，“这是一

个检查机组是否正常运行的简易方法，如果

硬币倒了，说明机组运行有问题”。

对中国人来说，70 万千瓦级水轮机组，

曾是一个可望不可及的梦想。2003 年 6 月，

三峡工程首次蓄水发电，刘海波回忆：“当时

第一台机组组装完毕，进入调试阶段。运行

时，这台国外引进的机组发生了剧烈振动。”

“当时心里别提多着急了，没想到国外

的技术到了中国就掉链子。”刘海波说，近

1 个月的反复论证、研究和实验，专家们终于

找到了振动原因。“我们必须拥有自己的先

进水轮机技术！”刘海波对自己说。

为改善引进机组的设计缺陷，三峡建设者

果断放弃国外X型叶片设计，在世界上首次将

L型叶片应用于大型水轮机上，不但解决了振

动问题，水能转化效率也进一步提高。

从三峡左岸电站到右岸电站，距离只有

1 公里多。这 1 公里，中国水轮发电机组研

制水平跨越了与国外 30 多年的差距。自三

峡工程起，从 70 万千瓦级到百万千瓦级，中

国水电装备一跃而起。

长江最美是三峡。两岸奇峰陡立，峡中

碧波荡漾，形成独一无二的地质奇观。三

峡也是“诗的峡谷”，李白、杜甫、元稹、刘禹

锡等都在这里留下千古名句，塑造出中国文

学史上的诗词地标。

星空为幕，三峡为台，楚韵为风，汉赋为

雨。7 月 13 日，一台讲述人们心中“三峡”的

大 型 歌 舞 剧《三 峡 千 古 情》在 湖 北 宜 都 上

演。大禹开江的浩浩汤汤、楚风国韵的瑰丽

浪漫、血战长坂的三国雄风、昭君出塞的家

国大爱、高峡出平湖的时代壮举⋯⋯专属中

国人的三峡浪漫正在上演。

“氢舟”行

“噢⋯⋯噢、哟⋯⋯嘿”，清冽、悠长、激

昂，如山鹰划破天际的回响，时而低沉、时而

高亢。这是夔州博物馆内，曾任德国外交官

马克斯·弗瑞兹·魏司夫妇于 1911 年用蜡盘

录音机录下的三峡号子的原声播放。

瞿塘雄，巫峡秀，西陵险。

从湖北秭归香溪口至宜昌南津关，西陵

峡全长 66 公里，滩多水急，西陵峡著名的青

滩、崆岭滩和腰叉河是过往船工闻之生畏的

险滩。

黄业保，“帝航 7777”轮船长，15 岁开始

“跑船”，至今已有 40 年。“那时走三峡航道要

经过许多险滩，上行的时候要‘绞滩’，在过

险滩时把船绞上去，否则就可能触礁沉船。

下行的时候，一进峡口水流急、漩涡多，到了

洪水期更难走。”

黄业保还记得，有一年，三峡航道突然

遭遇大风大雾天气，能见度极低。船舶无处

靠泊，只能硬着头皮前行。“船舶本来是上行

入川，等到风停雾散，我们才发现船舶已经

失去了方向。”想起当时的情形，这位老“舵

把子”至今还有些后怕。

三峡工程建成蓄水，改善了宜

昌至重庆 660 公里的航道，航

道通航标准从三级升

为一级，不仅万吨级船队能直达重庆，还实

现了全年全线昼夜通航，“自古川江不夜航”

成为历史，千里峡江成为连通中国东中西部

发展的“水上高速公路”。

“长江水肉眼可见变清澈了，经常看到

三五成群的江豚在江中嬉戏。”黄业保对这

些年长江三峡的变化深有感触。

位于三峡库区湖北省秭归县茅坪镇的

沙湾，是下行前往三峡大坝过闸货轮的锚泊

地。长江干流第一个水上综合服务区——

长江三峡通航综合服务区，便坐落在这片水

域。靠泊服务区的货轮通过岸电系统直接

取电用电。“用上岸电后，不仅大大节约了成

本，船舶噪声也小多了。”黄业保感叹。

如今，峡江主航道上，国内首艘以氢燃

料为动力的“三峡氢舟 1”号已开始运营。

今年 4 月，笔者在西陵峡乘新能源游船

前行，江水波澜不惊，和煦暖风里，“氢舟”翩

然过了万重山。

当船只经过宜昌西陵峡的三峡人家景

区时，作为非物质文化遗产表演的三峡号

子，仍让人感受到当年纤夫拉船的艰辛。

出南津，别西陵，江面忽然伸展，水流突

然舒缓，视觉顿感开阔。江上绿水白帆，岸

上碧野千里，别有一番情趣。

在宜昌临江坪锚地，“大洋 86”号货轮停

泊于此等待通过葛洲坝船闸。7 天航行中，

船上产生了 3 立方米生活污水。船长李永江

打开手机，点击“净小宜”小程序，提交了一

份污染物交付订单。

“订单来了，咱们出发。”附近的污染物

接收船“亲水环保 1”号船长张首之在“净小

宜”小程序上接单。

15 分钟后，两船会合，生活污水通过排

污泵被抽到“亲水环保 1”号。污水交付完

成 后 ，两 位 船 长 的 手 机 上 同 时 收 到“ 净 小

宜”生成的船舶污染物接收电子联单，交付

时间与数量一目了然。接下来，这些生活

污水将由码头接单转运，泵入市政生活污

水管网。

长江航道规划设计研究院总工李明说，随

着“电化长江”“氢化长江”加快推进，越来越多

的“绿色方舟”正在黄金水道上逐浪畅行。

新跨越

笔者到访时，宜昌市夷陵区下起大雨。

站在夷陵区太平溪镇“高峡平湖”观景平台

远眺，烟雨中的三峡大坝更显雄伟。夷陵，

由“水至此而夷，山至此而陵”得名。

顺田间石阶而下，抬眼望去，“落佛茶旅

新村”数百亩观光茶园尽收眼底，搭配着别

致的亭阁、小桥流水，目光所及皆是美景。

“夷陵自古以茶闻名，享有‘陆羽茶经

第一州’的美誉。”落佛村党支部书记

望家焱说，在三峡后续工作的扶持

下，落佛村鼓励村民改良茶树品

种，对茶园、果园提档升级，茶

叶产量和品质得到有效提升。

长 江 三 峡 不 止 以 险 峰

秀 水 著 称 ，也 因 盛 产 脐 橙

闻名于世。

三 峡 一 带 各 县 市 四

季产橙、轮番上市，脐橙成了

农民增收致富的“黄金果”。

走进秭归县城，柑香路、金

橘路、红橙路、橘颂路纵横

交错；放眼县域，橘岭坡、

橘子树湾、柑子树岭、柚

子树包分布乡野。

在秭归县国家电子

商务示范基地华维电商

物 流 园 内 ，鲜 橙 经 过 选

果、清洗、包装，每天发往

全国各地 300 多吨。

位于长江三峡北侧的

兴山县，是进出神农架国家

公园的门户，也是长江三峡、

神农架、武当山“一江两山”黄金

旅游线的重要节点。依托险峻山

势 、奔 腾 流 水 ，兴 山 大 力 开 发 和 利 用 旅 游

资源。

雾霭缭绕中，几十丈高的高岚大瀑布从

半山腰奔流而下，阳光透过雾气衍射出七彩

光晕，唯美又壮观，游客一边惊呼一边举起

手机拍照。这是国家 4A 级景区高岚朝天吼

景区的一幕。

“景区不仅安置了大量人员就业，还拓

宽了当地百姓的增收渠道。”昭君旅游公司

副总经理沈学勇说，特产、水果、拖鞋、防晒

衣、水瓢⋯⋯周边的老百姓搭上了旅游致富

的顺风车，从“靠天吃饭”到“借景生财”，在

家门口吃上生态饭和旅游饭。

在宜都市，一尾在江海间洄游了 1.5 亿

年的鲟鱼在宜都市“上岸”后，“鲟”出百亿好

“钱”景，又漂洋过海“游”向世界。

2016 年，为助力长江大保护，宜都市全

面拆除清江、渔洋河养殖网箱，推动“鲟鱼上

岸”。如何做到“拆网箱不拆产业”？宜都市

引进湖北清江鲟鱼谷特种渔业有限公司，建

设国内最大的陆上人工鲟鱼养殖基地。

“很多养殖户养了 20 多年鱼，经验丰富，

他们‘上岸’以后，我们便作为人才引进过

来。”湖北清江鲟鱼谷特种渔业有限公司

总经理季坚义说。

“清江生态越来越好，我们打心底

里高兴。”曾是鲟鱼养殖户的高坝洲

镇天平山村村民邓中正，“上岸”后

来到鲟鱼谷，见证了鲟鱼产业从无

序扩张到良性发展的跨越。

风从三峡来，吹拂着亮堂

堂的房屋、沉甸甸的果实、红

扑扑的笑脸。

商家为什么爱预售

樊楚楚

近 年 来 ，网 购 发

展势头迅猛，各类购

物节层出不穷。每到

大促那几天，网络延迟、

抢不到货、运力紧张等问

题就会影响购物体验。为

此，商家和平台想出了很多应

对方法，预售便是其中之一。

为 什 么 商 家 爱 预 售 ？ 最

直 接 的 好 处 ，就 是 提 前 知 道

能卖多少。

商家怕什么？怕进货太多

卖不出去，怕热销商品不够卖

导致客户流失。通过预售，能

对未来销售量做出较为精准的

预测，从而解决备货和周转问

题。如果遇到购物节，预售还

能提前制造话题、增加活动曝

光 度 ，唤 醒 消 费 者 的 潜 在 需

求。预售打了个时间差，也缓

解了平台在购物节期间的流量

压力。

在预售中，很多商家利用

“锁定效应”，通过先付定金的

方式“锁定”客户。预售定金一

般都不高，不会让消费者感到

“肉疼”。由于不少消费者存在

“损失厌恶”，即便后来不想要

这个商品了，为了不损失定金，

还是会选择付尾款。

对消费者来说，预售模式

也有好处。不少人还记得，以前每到购物节，拖着黑眼圈守

着零点的到来，“戳烂”屏幕就为抢到自己心仪的商品。预

售相当于提前买了“确定性”，而且一般来说预售都相对划

算，定金还能“膨胀”数倍抵现金使用，提前锁定了低价！

如 今 的 预 售 早 已 不 是 购 物 节 的 专 利 ，变 得 更 加 日

常。比如，很多小而美的设计师品牌在与消费群体磨合

后，上新时也会采取预售的形式，这也是某种程度上的

“饥饿营销”，有利于树立品牌形象，提高用户的忠诚度。

再如，季节性极强的生鲜品类也会在采摘季到来前，以相

对优惠的价格预售。

然而，预售也有让消费者越来越“不确定”的地方，就是

等待的时长。有些商品的预售期从 15 天到 45 天甚至更多，

还分为第一批、第二批等，商家发货越来越慢，这又是为什

么呢？

简单来说，是因为商家“亏怕了”。

曾有商家对媒体哭诉，自家女装退货率高达 80%，成本

和库存压力难以承受。为了控制成本，商家会根据预售订

单量先订制一部分商品试水，看看市场反响再订制第二批。

长时间的等待，让一些“可买可不买”“先试试再说”的

买家适时放弃了预售，从而最大可能地提高了成交量。但

站在消费者的角度，这种不确定的预售影响了用户的消费

体验：想要的商品不能立马拿到手，只能苦苦等待，甚至有

部分商家到了承诺时间还迟迟不发货⋯⋯

在诸多不便因素下，还愿意等预售订单发货的

买家，想必是真心需要。对消费者来说，只要最

后的产品“物超所值”，等待就是值得的。但

预售这种销售形式，要想走得更远，还需

兼顾买卖双方的诉求，质量、价格与

服务，缺一不可。

长 城 烽 燧 耀 天 山长 城 烽 燧 耀 天 山
马呈忠马呈忠

夏日南疆，大漠戈壁，烈日当头，中午热

起来如同烧烤中的馕坑。看着守护了 28 年

的克亚克库都克烽燧静静屹立眼前，吾甫

尔·库尔班心中充满了踏实与平静。

熟稔地抚摸查看文物保护标志石碑、标

识设施，漫步环绕烽燧四周，仔细检查有无

破坏痕迹，掏出钳子加固铁丝围栏⋯⋯日复

一日，年复一年，吾甫尔·库尔班相信，守护

的长城烽燧一定会屹立不倒。

新疆点状分布着大量烽燧、戍堡、驿站

等长城体系的重要组成部分。位于天山南

麓的尉犁县长城资源丰富，孔雀河烽燧群被

列为国家级文物保护单位，共包括 11 座烽

燧，分布于孔雀河沿岸、长达 150 公里。这其

中，绝大多数散布在塔克拉玛干沙漠无人

区，克亚克库都克烽燧就是其中一座。

1996 年，吾甫尔·库尔班从新疆师范大

学地理系毕业后，进入尉犁县文化体育广播

电视和旅游局（文物局），承担起孔雀河烽燧

群的保护工作。

戈壁上的路不好走，更不容易找。散布

大漠戈壁的烽燧，距离县城直线距离近的有

20 多公里，远的有上百公里。

“从小生活在尉犁县，没想到

家乡的戈壁上至今

还屹立着烽燧。”看到平坦的戈壁滩上，突然

间冒出类似炮台一样的建筑，吾甫尔·库尔

班激动不已。去给距离最远的烽燧立保护

碑，吾甫尔·库尔班走了三天三夜。

常年野外奔波，在沙漠里迷路、陷车、爆

胎是家常便饭，这也练就了吾甫尔·库尔班

过硬的“自救”本领。尤其夏天，突然袭来的

山洪让人防不胜防，有时车陷进泥巴里，有

时路被切断，只能靠随车携带的铁锨和地上

捡来的红柳枝开辟生路。只要记住每个烽

燧的坐标方向，朝目标走总能抵达。

2019 年至 2021 年，新疆维吾尔自治区

文物考古研究所连续 3 年对克亚克库都克烽

燧遗址进行主动性考古发掘。

“重要的区域要筛上 6 遍，把字比较多的

文书称为‘骆驼’，中等的称为‘羊’，小的称

为‘兔子’，每发现一个‘骆驼’

大家都会欢呼雀跃，但对‘兔子’我们也不放

过——指甲盖大小的文书残片等无一遗漏。”

新疆文物考古研究所研究馆员、克亚克库都

克烽燧遗址项目负责人胡兴军说，当时考古

工地发掘中的“筛沙子”工作让人记忆犹新，

垃圾堆中的千年灰尘萦绕在发掘区域，考古

人员站在尘土飞扬的筛子旁，就像站在“仙

境”中，每个人身上都落满了历史的尘土。

连续 3 年田野工作，清理出房址、木栅

栏、踏步、灰堆等 12 处，出土文书等各类文物

1400 多件。出土文书表明，克亚克库都克烽

燧遗址为唐代沙堆烽故址，属于安西四镇焉

耆镇下一处基层军事管理机构。这一发现

被评为“2021 年度全国十大考古新发现”。

作为烽燧发掘工作的参与者，吾甫尔·库

尔班深感不易，考古工地上缺水缺电缺信

号，夏天高温炙烤，蚊虫肆虐；冬天风雪严

寒，冷风透骨。烽火狼烟早已散去，唯有坚

守保护，才能让屹立大漠戈壁上的

古老烽燧续写新传奇。

吾甫尔·库尔班喜欢将保护的烽燧拍成

照片、视频，通过社交平台分享给身边人，让

大家知道尉犁县烽燧是万里长城的延伸。

如 今 ，这 一“ 分 享 ”有 了 更 大 的 平 台 。

2023 年 12 月 29 日，尉犁县长城国家文化公

园开园。尉犁县丝绸之路·长城文化博物馆

馆长樊志鑫说，公园设计灵感来源于孔雀河

烽燧群——博物馆建筑如耸立的烽燧，游客

仿佛触摸留在秦砖汉瓦上的时光。延绵 2 万

多公里的长城，“浓缩”在这建筑面积 5000 平

方米的长城文化博物馆里。

融合声光电的展陈手段，引领着观众

沉浸式体验从山海关到西域地区不同的长

城景观，感受万里长城的魅力。开馆至今，

累 计 已 有 5.2 万 余 人 次 到 此 参 观 。 如 今 ，

博 物 馆 谋 划 着 如 何 更 好 地 融 入 当 地 文 旅

发 展 大 局 ，让 长 城 故 事 走 得

更远。
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三峡游船停泊在湖北省宜三峡游船停泊在湖北省宜

昌市秭归旅游港口昌市秭归旅游港口。。

吴承忠吴承忠摄摄（（中经视觉中经视觉））

船舶行驶在长江三峡湖北省船舶行驶在长江三峡湖北省

宜昌市秭归县水域宜昌市秭归县水域。。

郑家裕郑家裕摄摄（（中经视觉中经视觉））

华灯初上华灯初上，，彩霞满天彩霞满天，，三峡船闸的北线上三峡船闸的北线上

行行、、南线下行正南线下行正同时进行同时进行，，一派繁忙景象一派繁忙景象。。

郑郑 坤坤摄摄（（中经视觉中经视觉））


