

看世界

□ 李春祥

坐上公交车 逛逛莫斯科

很多人说,乘坐公共交通游览是认识一座城市的最好方式。如果恰好有一条公交线路能集中展示城市的独特之处,那一定不能错过。

在莫斯科,这样的线路不止一条。

且不说专门为游客设置的市内旅游专线,仅看莫斯科市民日常乘坐的公交线路,其中就有不少能充当旅游专线的“平替”。

莫斯科公共交通非常发达,尤其是

地铁因为线路四通八达,地铁站各具特色已经广为全球游客所知。但实际上,莫斯科的地面交通也毫不逊色。如果在网上搜索莫斯科最美公交线路,会得到很多不同的答案,如沿花园环路运行的公交,穿过森林公园、下车即天然氧吧的电车等都“人气”很高。这些线路或途经历史文化建筑,或穿梭于自然美景中,各有各的特色。但如果询问当地人,他们很有可能推荐39路有轨电车。

39路有轨电车是莫斯科最长的有轨电车线路之一。它的始发站和终点站分别为位于麻雀山的“大学站”和市中心的“洁净池塘”站,全长17公里。这趟单程时长70分钟的城市公交不仅是莫斯科人重要的通勤线,也是一条串起了无数自然景观的风景线,更是了解城市乃至俄罗斯历史的文化线。

跟着39路有轨电车,可以感受现代。如果说从“洁净池塘”到“大学站”是从历史过渡到现代,那么从“大学站”到“洁净池塘”就是从现代穿越回历史。

“大学站”是俄罗斯最高学府莫斯科国立大学(以下简称“莫大”)所在地。说这里现代,不仅因为这里有走在时代前沿的大学以及朝气蓬勃的大学生,还因为附近有大量莫斯科现代建筑的杰作。从车站步行可达麻雀山观景台,其背后是威严的莫大主楼,著名的苏联时期“七姐妹”建筑之一;麻雀山脚下,莫斯科河对面是卢日尼基体育场,它不仅是全俄最大的体育场,也是1980年奥运会主赛场和2018年世界杯决赛举办地;不远处是莫斯科国际商业中心,也就是莫斯科的CBD。在这里,高耸入云的现代风格建筑与历史感厚重的街区形成鲜明对比,建筑风格与高度的双重反差形成了强烈的视觉冲击力,展示出莫斯科的城市发展图景。

跟着39路有轨电车,可以感悟历史。早在1931年,39路有轨电车便

已经出现在莫斯科,在60年前线路调整后一直运营至今。

当电车行驶至莫斯科三环与列宁大街交会处,可以看到矗立于此的尤里·加加林纪念雕像。1961年4月12日,加加林乘坐“东方号”宇宙飞船进入太空,完成绕地飞行后成功降落,成为人类进入太空第一人。纪念雕塑用钛金属制作,底座设计参考了火箭发射时喷出的火焰,人像双臂张开,似乎在拥抱宇宙。

跟着39路有轨电车,还可以品味生活。生活既有油盐酱醋,又有诗和远方,39路有轨电车的独特之处在于它能将两者融合起来。

过三环进入市中心,在丹尼洛夫斯基市场站下车,旁边就是著名的丹尼洛夫斯基市场。在苏联时期,该市场曾是向外展示农业发展成就的重要窗口之一。如今,这座建有穹顶的室内市场经过改造已经兼具市场和景点两种功能,尽管市场内售卖的果蔬并不便宜,但并不妨碍人们来这里消费。当然,也有不少人喜欢到美食广场打打牙祭。

吃饱喝足,继续向市中心出发,经过10站即可到达特列季亚科夫地铁站,附近就是大名鼎鼎的特列季亚科夫画廊,这里也是欣赏俄罗斯艺术的好地方。不过也正因为其在俄罗斯艺术史上的地位,前来参观的游客一直很多,要徜徉在艺术的世界里不仅得有充足的时间,也得做好排大长队的心理准备。

39路有轨电车沿途还有很多地方值得停留:在国立达尔文博物馆,可以探索地球生命奥秘,阅览人类文明史,观察各种恐龙化石;位于红场不远处的劳动模范公寓是结合了巴洛克和哥特式等建筑风格的著名建筑,苏联传奇芭蕾舞演员乌兰诺娃曾在此生活,其生活过的公寓现已成为纪念馆。如果对这些都感兴趣也没关系,欣赏沿线景色、坐观人来人往,也是一种不错的体验。

39路有轨电车并非专门的旅游线路,所以并不是每一站都有值得推荐风景。不过,也恰恰因此,它才更值得游客尝试,感受一下莫斯科人的真实生活,深吸一口城市中的“烟火气”,对于了解这座城市真是再好不过的选择了。



距离原定返航时间6月14日已过去一个多月,波音公司的“星际客机”飞船依旧不知何时才能返回地球。

美国航天局商业载人项目经理史蒂夫·斯蒂克在7月10日举行的媒体电话会上表示,目前地面测试数据仍在分析中,返航方案尚未最终确定。乐观估计,“他们可在7月底返航,但也可能是8月中旬”。

波音“星际客机”计划始于2014年。它与太空探索技术公司(SpaceX)的“龙”飞船同样脱胎于美国国家航空航天局(NASA)商业载人航天计划,其目标是在地球与国际空间站之间往返,送货送人。

如今,10年过去了。“后起之秀”SpaceX已于2020年顺利完成“龙”飞船载人任务,截至目前已累计进行了12次载人飞行。而一直被视为老牌航空航天行业巨头的波音公司开发的“星际客机”从试飞开始就坎坷不断,波折丛生。

2019年12月20日,“星际客机”载人飞船进行首次试飞。此次试飞并没有载人,唯一的“乘客”是一名叫罗西的假人。但是在发射后不久NASA就宣布,“星际客机”升空后出现异常,未能进入预设轨道,无法与国际空间站完成对接。“罗西”迷航,标志着“星际客机”的不载人首飞测试失败。

2021年8月,波音原本计划开展第二次不载人试飞,但飞船服务舱的推进剂阀门出现问题,导致发射推迟。据美国媒体报道,为“修复首次不载人试飞和第二次不载人试飞前出现的问题”,波音耗费了近6亿美元。

2022年5月19日,“星际客机”开始第二次不载人试飞。尽管有两个推进器发生了故障,“星际客机”仍成功与国际空间站对接,为后者带去了500磅(约227千克)物资,并打包了600磅(约272千克)物资回到地球。

此后,“星际客机”开始紧锣密鼓地推进载人试飞计划,但由于种种原因,首次载人飞行一再推迟,2023年6月1日,波音公司和NASA宣布,“星际客机”原定于7月21日的首次载人试飞因技术原因推迟;2024年5月6日,波音公司宣布,原定于当日夜间实施的首次载人试飞取消;同年5月17日,NASA再次宣布,“星际客机”定于当月21日的首次载人试飞又一次推迟;同年6月1日,载人试飞任务再次因技术故障取消。

在经历了多次发射延误后,这艘命运多舛的飞船终于在2024年6月5日正式发射,执行首次载人试飞任务,将美国宇航员巴里·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯送入国际空间站。但悲剧的是,飞船原定6月14日返回地球的时间被延后了,由于试飞期间出现的推进器故障和氦气泄漏等问题,返航时间一再推迟。

在7月10日举行的媒体电话会上,两名宇航员在连线时均表示,相信波音飞船能将他们安全送回地球。对此,连美国媒体都有点看不下去了。有媒体感慨,两位宇航员“也是心大”;还有媒体隔空呼叫马斯克,“请SpaceX带我们的宇航员回家”。NASA有关负责人也“补刀”称:目前,对接在国际空间站上的飞船除了波音“星际客机”,还有SpaceX的“龙”飞船和俄罗斯“联盟”飞船。“这些载人飞船中,至少有一艘可以作为‘替代方案’将宇航员送回地球。”

业内专家表示,对于近年来深陷安全困境的波音来说,“星际客机”的首次载人试飞原本是一个难得的、挽回声誉的机会。但遗憾的是,波音没有抓住。

根据NASA此前发布的消息,“星际客机”最多可在空间站对接45天,即对接到7月21日;在特殊情况下,也可依靠备份系统等延长对接至90天。这意味着,时间虽然紧迫,但终究还有转圜的余地。对两位宇航员来说,这应该算是个安慰吧。

本版编辑 韩叙美 编 王子莹
来稿邮箱 gjb@jirbs.cn

「星际

何时

肖瀚

印象

□ 刘之语

从克里特起航

克里特岛,希腊第一大岛,地中海第五大岛,总面积8300平方公里以上。岛上植物长青,橄榄、柑橘遍地,鲜花盛开,从岛上远眺,风和日丽,沧海碧波,美不胜收。不过,真正让克里特岛成为“地中海最璀璨的明珠”的,还是它历经千年打磨的文明史。

《荷马史诗》中曾提到:“在某个地方有一座克里特,它是茫茫大海中的一座岛屿,在紫红色的海洋中,富饶肥沃,四面环海,岛上居民众多,数不胜数,有九十座城市。”这座“被大海亲吻”的岛屿正是希腊乃至欧洲文明的源头。

从文艺复兴时期起,希腊罗马文化就在欧洲艺术界得到重视。尤其是从18世纪起,英法意各国历史文化爱好者纷纷开始南下希腊,试图在这里找到文明的遗迹。

正是在这种社会氛围下,20世纪,英国亚瑟·埃文斯爵士率先对位于克里特岛首府伊拉克利翁附近的青铜时代爱琴文明遗址进行了挖掘,发现在地层

之下深藏设计精巧、功能完备的庞大建筑群。埃文斯根据出土的青铜时代艺术品、壁画和尚未被破解的文字系统“线形文字A”判断,该遗址属于另一种文明,比希腊大陆上的迈锡尼和梯林斯文明更加久远。

埃文斯发现的建筑群是错综复杂的房间集合体,由1000多个互锁的房间组成,其中有祭祀中心,还有工坊和食品储存库。在高达四层的宫殿中,甚至有完备的管道系统。这种复杂的建筑结构就像希腊神话中米诺斯国王建造的迷官一样,因此埃文斯以“米诺斯”为之命名。随后挖掘出的壁画与艺术品中也的确含有大量公牛元素,证明米诺斯人崇拜公牛确有其事。

米诺斯文明的繁荣与海洋贸易有关。克里特岛地处埃及、希腊、意大利及腓尼基之间,天然具有发展贸易的优势。各地出土的米诺斯制造的文物显示,该文明拥有较为发达的商路网络,与希腊本土的迈锡尼以及塞浦路

斯、叙利亚、小亚细亚、古埃及,甚至与美索不达米亚地区都有交流。米诺斯文明衰落,克里特人与迈锡尼文明逐渐融合,于公元前8世纪前后出现大量城邦。

不过,自公元前4世纪后期的古典时代起,克里特岛就陷入了漫长的战争。罗马帝国崛起后,接管了克里特岛控制权,直到1204年第四次十字军东征期间,君士坦丁堡陷落,克里特归属意大利威尼斯管辖。

如今的克里特岛以农业和旅游业为支柱产业。其中,农业的历史相当久远。自米诺斯时代起,克里特岛上的人们就开始种植谷物、藤本植物及橄榄树,他们还掌握了灌溉技术,并开始有意识地管理水资源。几千年过去了,当地依旧有不少人从事农业,但种植的作物已经完全不同。岛上主要是地中海气候,夏天炎热干燥,冬季温和湿润,这种气候条件尤其适合种植百里香、牛至、迷迭香等多种香料。如今,橄

榄树遍布该岛,种植面积占岛屿总面积的23.5%,成了名副其实的“摇钱树”。不过,目前的克里特岛正面临水资源匮乏的困扰。由于岛上降水量不足,加上农业用水量较大,部分地区已经出现地下水位下降、咸水入侵含水层的现象。

克里特岛地势崎岖,北部相对平缓,中南部多山险峻,加上还有峡谷贯穿其间,很受徒步爱好者的青睐。在众多峡谷中,撒玛利亚峡谷的知名度最高。该峡谷背靠怀特山脉,这里是希腊濒危物种——克里特野山羊“克里里”的栖息地,山脉中还有另外14种只能在这里见到的动植物,因此已被联合国教科文组织列为生物圈保护区。

回望历史,克里特岛早就驾着希腊这艘巨轮,在人类文明的汪洋大海中留下了自己的印记。沧海桑田,尽管如今的它已不复千年前耀眼,但在阳光沙滩、高山峡谷、诗歌画作中浸润的克里特,依旧在前行。