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很多人说，乘坐公共交通游览是认

识一座城市的最好方式。如果恰好有

一条公交线路能集中展示城市的独特

之处，那一定不能错过。

在莫斯科，这样的线路不止一条。

且不说专门为游客设置的市内旅游专

线，仅看莫斯科市民日常乘坐的公交线

路，其中就有不少能充当旅游专线的

“平替”。

莫斯科公共交通非常发达，尤其是

地铁因为线路四通八达、地铁站各具特

色已经广为全球游客所知。但实际上，

莫斯科的地面交通也毫不逊色。如果

在网上搜索莫斯科最美公交线路，会

得到很多不同的答案，如沿花园环路

运行的公交，穿过森林公园、下车即天

然氧吧的电车等都“人气”很高。这些

线路或途经历史文化建筑，或穿梭于

自然美景中，各有各的特色。但如果

询问当地人，他们很有可能会推荐 39 路

有轨电车。

39 路有轨电车是莫斯科最长的有

轨电车线路之一。它的始发站和终点

站分别为位于麻雀山的“大学站”和市

中心的“洁净池塘”站，全长 17 公里。这

趟单程时长 70 分钟的城市公交不仅是

莫斯科人重要的通勤线，也是一条串起

了无数自然景观的风景线，更是了解城

市乃至俄罗斯历史的文化线。

跟着 39 路有轨电车，可以感受现

代。如果说从“洁净池塘”到“大学站”

是 从 历 史 过 渡 到 现 代 ，那 么 从“ 大 学

站”到“洁净池塘”就是从现代穿越回

历史。

“大学站”是俄罗斯最高学府莫斯

科 国 立 大 学（以 下 简 称“ 莫 大 ”）所 在

地。说这里现代，不仅因为这里有走

在时代前沿的大学以及朝气蓬勃的大

学生，还因为附近有大量莫斯科现代

建筑的代表。从车站步行可到达麻雀

山观景台，其背后是威严的莫大主楼，

著名的苏联时期“七姐妹”建筑之一；

麻雀山脚下、莫斯科河对面是卢日尼

基体育场，它不仅是全俄最大的体育

场，也是 1980 年奥运会主赛场和 2018

年世界杯决赛举办地；不远处是莫斯

科 国 际 商 业 中 心 ，也 就 是 莫 斯 科 的

CBD。在这里，高耸入云的现代风格

建筑与历史感厚重的街区形成鲜明对

比，建筑风格与高度的双重反差形成

了强烈的视觉冲击力，展示出莫斯科

的城市发展图景。

跟 着 39 路 有 轨 电 车 ，

可以感悟历史。早在

1931 年，39 路有

轨 电 车 便

已经出现在莫斯科，在 60 年前线路调整

后一直运营至今。

当电车行驶至莫斯科三环与列宁

大街交会处，可以看到矗立于此的尤

里·加 加 林 纪 念 雕 像 。 1961 年 4 月 12

日，加加林乘坐“东方号”宇宙飞船进入

太空，完成绕地飞行后成功降落，成为

人类进入太空第一人。纪念雕塑用钛

金属制作，基座设计参考了火箭发射时

喷出的火焰，人像双臂张开，似乎在拥

抱宇宙。

跟着 39 路有轨电车，还可以品味生

活。生活既有油盐酱醋，又有诗和远

方，39 路有轨电车的独特之处在于它

能将两者融合起来。

过三环进入市中心，在丹尼洛夫斯

基市场站下车，旁边就是著名的丹尼洛

夫斯基市场。在苏联时期，该市场曾是

向外界展示农业发展成就的重要窗口

之一。如今，这座建有穹顶的室内市场

经过改造已经兼具市场和景点两种功

能，尽管市场内售卖的果蔬并不便宜，但

并不妨碍人们来这里消费。当然，也有

不少人喜欢到美食广场打打牙祭。

吃饱喝足，继续向市中心出发，经

过 10 站 即 可 到 达 特 列 季 亚 科 夫 地 铁

站，附近就是大名鼎鼎的特列季亚科

夫画廊，这里也是欣赏俄罗斯艺术的

好地方。不过也正因为其在俄罗斯艺

术史上的地位，前来参观的游客一直很

多，要徜徉在艺术的世界里不仅得有

充足的时间，也得做好排大长队的心理

准备。

39 路有轨电车沿途还有很多地方

值得停留：在国立达尔文博物馆，可以

探索地球生命奥秘，阅览人类文明史

诗，观察各种恐龙化石；位于红场不远

处的劳动模范公寓是结合了巴洛克和

哥特式等建筑风格的著名建筑，苏联传

奇芭蕾舞演员乌兰诺娃曾在此生活，其

生活过的公寓现已成为纪念博物馆。

如果对这些都不感兴趣也没关系，欣赏

沿线景色、坐看人来人往，也是一种不

错的体验。

39 路有轨电车并非专门的

旅游线路，所以并不是每一

站都有值得推荐的风景。不

过，也恰恰因为此，它才更值得

游客尝试，感受一下莫斯科人的真

实生活，深吸一口城市中的“烟

火气”，对于了解这座城市真

是再好不过的选择了。

坐 上 公 交 车 逛 逛 莫 斯 科

□ 李春辉

克里特岛，希腊第一大岛，地中海

第五大岛，总面积 8300 平方公里以上。

岛上植物长青，橄榄、柑橘遍地，鲜花盛

开，从岛上远眺，风和日丽、沧海碧波，

美不胜收。不过，真正让克里特岛成为

“地中海最璀璨的明珠”的，还是它历经

千年打磨的文明史。

《荷马史诗》中曾提到：“在某个地

方有一座克里特，它是茫茫大海中的一

座岛屿，在紫红色的海洋中，富饶肥沃，

四面环海，岛上居民众多，数不胜数，有

九十座城市。”这座“被大海亲吻”的岛

屿正是希腊乃至欧洲文明的源头。

从文艺复兴时期起，希腊罗马文化

就在欧洲艺术界得到重视。尤其是从

18 世纪起，英法意各国历史文化爱好者

纷纷开始南下希腊，试图在这里找到文

明的遗迹。

正是在这种社会氛围下，20 世纪，

英国亚瑟·埃文斯爵士率先对位于克里

特岛首府伊拉克利翁附近的青铜时代

爱琴文明遗址进行了挖掘，发现在地层

之下深藏设计精巧、功能完备的庞大建

筑群。埃文斯根据出土的青铜时代艺

术品、壁画和尚未被破解的文字系统

“线形文字 A”判断，该遗址属于另一种

文明，比希腊大陆上的迈锡尼和梯林斯

文明更加久远。

埃文斯发现的建筑群是错综复杂

的房间集合体，由 1000 多个互锁的房间

组成，其中有祭祀中心，还有工坊和食

品储存库。在高达四层的宫殿中，甚至

有完备的管道系统。这种复杂的建筑

结构就像希腊神话中米诺斯国王建造

的迷宫一样，因此埃文斯以“米诺斯”为

之命名。随后挖掘出的壁画与艺术品

中也的确含有大量公牛元素，证明米诺

斯人崇拜公牛确有其事。

米诺斯文明的繁荣与海洋贸易有

关。克里特岛地处埃及、希腊、意大利

及腓尼基之间，天然具有发展贸易的

优势。各地出土的米诺斯制造的文物

显示，该文明拥有较为发达的通商网

络，与希腊本土的迈锡尼以及塞浦路

斯、叙利亚、小亚细亚、古埃及，甚至与

美索不达米亚地区都有交流。米诺斯

文明衰落后，克里特人与迈锡尼文明

逐渐融合，于公元前 8 世纪前后出现大

量城邦。

不过，自公元前 4 世纪后期的古典

时代起，克里特岛就陷入了漫长的战

争。罗马帝国崛起后，接管了克里特岛

控制权，直到 1204 年第四次十字军东征

期间，君士坦丁堡陷落，克里特归属意

大利威尼斯管辖。

如今的克里特岛以农业和旅游业

为支柱产业。其中，农业的历史相当久

远。自米诺斯时代起，克里特岛上的人

们就开始种植谷物、藤本植物及橄榄

树，他们甚至还掌握了灌溉技术，并开

始有意识地管理水资源。几千年过去

了，当地依旧有不少人从事农业，但种

植的作物已经完全不同。岛上主要是

地中海气候，夏天炎热干燥，冬季温和

湿润，这种气候条件尤其适合种植百里

香、牛至、迷迭香等多种香料。如今，橄

榄树遍布该岛，种植面积占岛屿总

面积的 23.5%，成了名副其实的“摇

钱树”。不过，目前的克里特岛正

面临水资源匮乏的困扰。由于岛

上 降 水 量 不 足 ，加 上 农 业 用 水 量 较

大，部分地区已经出现地下水位下降、

咸水入侵含水层的现象。

克 里 特 岛 地 势 崎 岖 ，北 部 相 对 平

缓，中南部多山险峻，加上还有峡谷贯

穿其间，很受徒步爱好者的青睐。在众

多峡谷中，撒玛利亚峡谷的知名度最

高。该峡谷背靠怀特山脉，这里是希腊

濒危物种——克里特野山羊“克里克

里”的栖息地，山脉中还有另外 14 种只

能在这里见到的动植物，因此已被联合

国教科文组织列为生物圈保护区。

回望历史，克里特岛早早就驾着希

腊这艘巨轮，在人类文明的汪洋大海中

留下了自己的印记。沧海桑田，尽管如

今的它已不复千年前耀眼，但在阳光沙

滩、高山峡谷、诗歌画作中浸润的克里

特，依旧在前行。

从 克 里 特 起 航

□ 刘之语

距离原定返航时间 6 月

14 日已过去 1 个多月，波音公

司的“星际客机”飞船依旧不

知何时才能返回地球。

美国航天局商业载人项目

经理史蒂夫·斯蒂克在 7 月 10

日举行的媒体电话会上表示，

目 前 地 面 测 试 数 据 仍 在 分 析

中，返航方案尚未最终确定。乐

观估计，“他们可在 7 月底返航，

但也可能是 8 月中旬”。

波 音“ 星 际 客 机 ”计 划 始 于

2014 年 。 它 与 太 空 探 索 技 术 公

司（SpaceX）的“龙”飞船同样脱胎

于美国国家航空航天局（NASA）

商业载人航天计 划 ，其 目 标是在

地 球 与 国 际 空 间 站 之 间 往 返 ，送

货送人。

如 今 ，10 年 过 去 了 。“ 后 起 之

秀 ”SpaceX 已 于 2020 年 顺 利 完 成

“龙”飞船载人任务，截至目前已累

计进行了 12 次载人飞行。而一直

被视为老牌航空航天行业巨头的波

音公司开发的“星际客机”从试飞开

始就坎坷不断、波折丛生。

2019 年 12 月 20 日 ，“ 星 际 客

机”载人飞船进行首次试飞。此次

试飞并没有载人，唯一的“乘客”是

一名叫罗西的假人。但是在发射后

不久 NASA 就宣布，“星际客机”升

空后出现异常，未能进入预设轨道，

无法与国际空间站完成对接。“罗

西”迷航，标志着“星际客机”的不载

人首飞测试失败。

2021 年 8 月，波音原本计划开

展第二次不载人试飞，但飞船服务

舱的推进剂阀门出现问题，导致发

射推迟。据美国媒体报道，为“修

复首次不载人试飞和第二次不载

人试飞前出现的问题”，波音耗费

了近 6 亿美元。

2022 年 5 月 19 日，“星际客机”开始第二次不载人试飞。

尽管有两个推进器发生了故障，“星际客机”仍成功与国际空

间站对接，为后者带去了 500 磅（约 227 千克）物资，并打包了

600 磅（约 272 千克）物资回到地球。

此后，“星际客机”开始紧锣密鼓地推进载人试飞计划，但

由于种种原因，首次载人飞行被一再推迟：2023 年 6 月 1 日，

波音公司和 NASA 宣布，“星际客机”原定于 7 月 21 日的首次

载人试飞因技术原因推迟；2024 年 5 月 6 日，波音公司宣布，

原定于当日夜间实施的首次载人试飞取消；同年 5 月 17 日，

NASA 再次宣布，“星际客机”定于当月 21 日的首次载人试

飞又一次推迟；同年 6 月 1 日，载人试飞任务再次因技术故障

取消。

在经历了多次发射延误后，这艘命运多舛的飞船终于在

2024 年 6 月 5 日正式发射，执行首次载人试飞任务，将美国宇

航员巴里·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯送入国际空间站。但悲

剧的是，飞船原定 6 月 14 日返回地球的时间被延后了，由于试

飞期间出现的推进器故障和氦气泄漏等问题，返航时间一再

推迟。

在 7 月 10 日举行的媒体电话会上，两名宇航员在连线时

均表示，相信波音飞船能将他们安全送回地球。对此，连美国

媒体都有点看不下去了。有媒体感慨，两位宇航员“也是心

大”；还有媒体隔空呼叫马斯克，“请 SpaceX 带我们的宇航员

回家”。NASA 有关负责人也“补刀”称：目前，对接在国际空

间站上的飞船除了波音“星际客机”，还有 SpaceX 的“龙”飞船

和俄罗斯“联盟”飞船。“这些载人飞船中，至少有一艘可以作

为‘替代方案’将宇航员送回地球。”

有业内专家表示，对于近年来深陷安全困境的波音来说，

“星际客机”的首次载人试飞原本是一个难得的、挽回声誉的

机会。但遗憾的是，波音没有抓住。

根据 NASA 此前发布的消息，“星际客机”最多可在空间

站对接 45 天，即对接到 7 月 21 日；在特殊情况下，也可依靠

备份系统等延长对接至 90 天。这意味着，时间虽然紧迫，但

终究还有转圜的余地。对两位宇航员来说，这应该算是个

安慰吧。

﹃
星际客机

﹄
何时回

肖

瀚
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