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你能熟练使用键盘吗？大多数

人可能会回答，“可以呀”。但如果你

问一名速记员、电竞选手、程序员或

者其他专业人士，答案反倒不那么确

定了，也许对方会反问：“请问你说的

是哪种键盘？”

仅从按键排布上分类，键盘就可

以分为柯蒂（QWERTY）键盘、德沃

夏 克（DVORAK）键 盘 、莫 尔 特

（MALT）键盘等许多类别。只不过，

柯蒂键盘的普及率取得了压倒性优

势。根据诺基亚集团此前发布的调

查，在电脑用户中，柯蒂键盘使用率

接近 99%；在智能手机用户中，柯蒂

键盘使用率也接近 50%。我们很多

人不知道还有其他按键排布方式，并

因此不知不觉地成了柯蒂键盘的忠

实拥趸。

柯蒂键盘得名于主键盘字母区

左上角 6 个字母的连拼。但古怪的

是，若想在它上面敲出 QWERTY 几

个字母，却一点儿都不容易。使用者

需要用左手小指按住 Shift 键，然后

横向移动左手的其他手指，相继按下

QWERTY 几个键。不得不说，这个

操作实在是别扭。

对于这样糟糕的排序，坊间有很

多说法。比较流行的一种是，它是有

意设计成这样的，目的是降低打字

速度。

柯蒂键盘源于早年的机械打字

机。使用过机械打字机的人都知道，

每当你敲击一下键盘，键盘后面就会

弹起一根顶端刻有凸版字母的细杆，

“啪”的一声击打在色带上，从而将字

迹印在纸张上。如果你敲击速度过

快，就会有好几根打印杆同时弹起，

然后，就卡住了⋯⋯

据说柯蒂键盘就是为了解决这

个问题而生的。其目的就是将常用

字母安排在手指不方便连续敲击的

位 置 ，让 打 字 速 度 自 然 而 然 地 降

下来。

这个说法乍听起来很合理，但细

细推敲起来却多少有些违和感。如

果情况果真如此，为什么英语中最常

连用的两个字母 T 和 H，会被放在食

指触手可及的位置？

有人还提出了另一种假说。这

种假说认为，柯蒂键盘的发明者克里

斯托弗·肖尔斯（Christopher Sholes）

本是美国威斯康星州的一位报刊出

版商。他于 1868 年将自己组装出的

第一台配备柯蒂键盘的打字机卖给

了芝加哥波特电报学院，并于同年申

请了键盘排布专利。看到电报学院

4 个字，推论就呼之欲出了——柯蒂

键盘的布局是为了方便报务员抄写

莫尔斯电码。这就是为什么字母会

被那样排列，因为莫尔斯电码的常用

字 母 与 英 文 拼 写 的 常 用 字 母 不 一

致。例如，Z 之所以会和 S、E 离得很

近，是因为这 3 个字母在莫尔斯电码

中是不加区分的，而有经验的报务员

常常会将手指悬在这几个字母上等

待下文。

按照这一说法，柯蒂键盘的设计

并不是为了降低速度，而是为了提高

速度。只不过，它的设计初衷并不是

为了方便你我这样的普通人。

既然它不方便，为什么我们还要

用它呢？

答案很简单，因为，柯蒂键盘赢

得了主导权之战。

19 世纪 80 年代，美国制造商雷

明顿父子公司看中了柯蒂键盘的设

计，开始批量生产配备了柯蒂键盘的

打字机，并以 125 美元的价格投放到

市场中。不过，这并不是柯蒂键盘奠

定胜局的关键。实际上，当时市场上

还充斥着大量打字机生产商以及不同

的键盘设计。而且，仅从硬件水平上

看，柯蒂键盘打字机并无明显优势。

真正使其从一众竞争者中脱颖

而出的是键盘打字教程。当时，雷明

顿父子公司采用了一个精明的推广

方法，即为自家产品提供专门的教

程，帮助“小白”们从零开始学打字。

1893 年，该公司又与行业内 4 家较大

规模的竞争对手合并，并说服这 4 家

企业也采用柯蒂键盘。随着市场占

有率的逐步提高，柯蒂键盘布局逐步

成为“通用布局”。

事实上，更好的键盘布局是存在

的，其中最有名的是德沃夏克键盘。

该键盘由奥古斯特·德沃夏克（Au-

gust Dvorak）设计，于 1932 年获得专

利。它不仅将最常用的字母放在了

一起，甚至还能通过让用户自主选择

左侧布局或右侧布局的方式照顾人

们的惯用手。美国曾于 20 世纪 40 年

代举行了一场打字比赛，结果证明，

熟练使用德沃夏克键盘的打字员普

遍比使用柯蒂键盘的快。

那么，人们为什么不改用德沃夏

克键盘呢？因为，转换使用习惯并不

容易。

奥古斯特·德沃夏克出生的时

候，柯蒂键盘已经占领市场。一方

面，企业、机构等大客户在选购打字

机时，自然会倾向于普及程度更高的

键盘模式；另一方面，打字员们要想

更容易地找到工作，自然也会遵循雇

主的选择，二者形成了一个完整闭

环。在这种情况下，初出茅庐的德

沃夏克键盘根本没有任何胜算。

就 此 ，著 名 经 济 史 学 家 保

罗·戴维（Paul David）评价说，

柯蒂键盘是经济学中“锁定

效 应（lock- in）”的 典 型 案

例。保罗·戴维进一步表

示，因为“该死的习惯”，

我们总是被“锁定”在类

似柯蒂键盘之类的糟

糕标准中。

他把这种现象

的 发 生 进 一 步 归

结 于 3 个 原 因 ：

技 术 上 的 相 互

关联性、规模

经济的正外

部 性 和 投

资的沉没

成本。首先，随着柯蒂键盘打字机市

场占有率越来越高，其键盘排布与产

品形成了强锁定，厂商方面没有改变

的意愿。其次，采购方与使用者的同

步增长，进一步强化了锁定，使得“会

打字”与“会使用柯蒂键盘打字”在某

种程度上被等同起来。最后，即便采

购方已经知道柯蒂键盘打字机并非

最好的选择，鉴于已经投入的成本，

也会对其他产品视而不见。

这才是柯蒂键盘彪悍至今最重

要的秘诀。而大多数人所谓的“习

惯”，不过是锁定效应外溢到整个社

会造成的一种印象。

事实上，锁定效应并非仅存在于

键盘领域，现实生活中，类似的情况

比比皆是。比如，微信是最好的社交

软件吗？也许是，也许不是。但无论

是不是，我们都必须“生活”在微信

中，因为我们的朋友、同事都用微信，

冒然更换社交软件转换成本太高。

又比如，为什么很多品牌的手机出厂

设置中一定会有“复刻”功能？其实

这也是利用锁定效应增加用户黏性

的一种表现。

柯蒂键盘的成功揭示了一个不

那么美好的道理：在企业面前，消费

者不一定是强势的。只要转换成本

足够高，消费者哪怕有所不满，也不

一定会“决绝地劈开锁头”，潇洒离

去。还有一种可能是，转换的大门其

实根本没有上锁，但我们已经懒得夺

路而逃了。

加泰罗尼亚葡萄熟了

□ 王 毅

孟宜霏

闫

亮

李子健

咖啡飘香
作为西班牙最富庶的地区之一，

加泰罗尼亚葡萄酒行业每年创收接近

12 亿欧元，其中绝大部分均为外销。

甚至可以说，加泰罗尼亚之所以能够

成为发达地区，葡萄酒功不可没。

先来普及一个知识。不同国家

对于葡萄产区都有自己的分类标准。

意大利和西班牙采用 DOC 制，可以

大致理解为经过政府认可的法定产

区，而 DOCa 正是顶级产区的意思。

加泰罗尼亚就坐拥西班牙两大DOCa

级产区之一普里奥拉托（Priorat）。

加泰罗尼亚地区位于伊比利亚

半岛东北部，2500小时的平均日照时

数、14摄氏度的年平均气温、350毫米

的年均降水量非常适宜葡萄生长。

加泰罗尼亚的葡萄种植历史可

追溯到 2700 多年前。考古学家曾经

在当地发现了公元前 7世纪留存下来

的炭化的葡萄种子。

不过，要论今天的葡萄种植面

积，加泰罗尼亚并不算多，在西班牙全

国范围内只排到第五名，约为5.5万公

顷，但其有机葡萄园面积在全国排名

第二，占比超过四分之一。

另据史料记载，自公元前 200 年

左右罗马人登陆伊比利亚半岛，加泰

罗尼亚就开始进行葡萄酒国际贸易

了。比较知名的一个“实锤”是塔拉戈

纳产区标识图中的细耳颈瓶，这是当

时罗马帝国储存和运输葡萄酒的常用

器皿，可以被视作酿酒历史的证明。

从公元 1 世纪开始，当地产的葡萄酒

就开始大量外运，包括普里尼奥在内

的众多拉丁作家都曾在其作品中提及

过相关内容。

实际上，在西欧历史上，葡萄酒

一直与财富紧密相连。一方面，葡萄

酒作为相对高端的消费品，必然能给

产区带来更加丰厚的收益；另一方面，

经济发达的地区消费能力更高，葡萄

酒需求量也更大，葡萄酒贸易更加繁

荣。法国的波尔多、意大利的维内托

都是这套逻辑的受益者。

不过，像加泰罗尼亚这样条件优

越的地方依旧很少见。首先，加泰罗

尼亚本身就拥有顶级产区，而且葡萄

酒产业在历史上就较为发达。其次，

其首府巴塞罗那作为西班牙贸易、工

业、金融重地和旅游胜地，经济也极其

给力。最后，这里还拥有绵长的海岸

线和西班牙数一数二的综合性港口。

可以说，凡有利于葡萄酒产业发展的

重要因素，加泰罗尼亚一样没落下。

不过，加泰罗尼亚葡萄酒产业曾

经遭受过一次灭顶之灾。19世纪初，

一种名为“根瘤蚜”的病虫害大规模爆

发，整个加泰罗尼亚产区差点全军覆

没。直到 1875年，当地硕果仅存的几

家葡萄酒庄联合起来成立了葡萄酒合

作社，才保住了产业最后一点生机。

1903年和1905年，加泰罗尼亚接

连成立了维拉弗兰卡和雷乌斯两大酿

酒实验室，这是当地葡萄酒产业现代

化之路的起点。此前，各家酒庄都是

凭感觉酿酒，导致品质与口感都不太

稳定。直到实验室成立，量化指标的

概念才普及开来，当地葡萄酒也有了

统一的衡量标准。

如果你有机会来到加泰罗尼亚，

一 定 要 去 那 些 形 形 色 色 的 酒 庄 看

一看。

普里奥拉托就有不少值得探秘

的酒庄。其中最有名的是Ferrer Bo-

bet酒庄。Ferrer Bobet酒庄“正牌”非

常有名，甚至成为人气动漫作品《神之

水滴》的主角，被赞为“夕阳的遗言”。

面积仅有 223公顷的西班牙最小

产区阿莱利亚也是葡萄酒爱好者的打

卡地。这里因酿造纯净自然的卡瓦及

自然酒著称，但由于产量极低，真正喝

过的人并不多。不过，凡是研究过葡

萄酒发展史的人听到这个名字都会觉

得如雷贯耳。因为，在这里，并不富裕

的酒农们曾与手握天量资本的投资人

斗智斗勇，最终取胜，这在任何产业发

展历程中都是极其罕见的。

最吸睛的酒庄位于悬崖边。据

历史记载，大约 900年，一批修道士隐

居于此。他们将天然山洞改建成石

窖，并在钙质岩上凿出石槽，用来熟化

葡萄酒。这对于今天的酒庄来说，几

乎是不可想象的。因为，葡萄酒生产

需要严格控温、控湿、控制微生物，能

在露天环境下酿出天然发酵的葡萄

酒，绝对是高手中的高手。

当然，今天的加泰罗尼亚葡萄酒

产业早已脱胎换骨。为了提升酒品

质量和国际知名度，加泰罗尼亚还实

施了“合格庄园葡萄酒”VFC 项目，

目前已有 6 个原产地命名产区的 14

家酒庄入选。

春 光 明 媚 ，微 风 徐 徐 。

记者从洪都拉斯首都特古西

加尔巴出发，乘车前往位于

东南方向的埃尔帕拉伊索省

一家咖啡加工厂。导航软件

显示，单程大约 120 公里。刚

出发不久，便能体会到此行

的不易。先是翻越山丘，上

山的土路坑坑洼洼，十分颠

簸，路边稀疏的树木已被路

上常年掀起的尘土染成土黄

色。刚开出 28 公里，已耗时

1 小时 10 分钟。

越过山丘，才驶上平坦

的柏油路。

到达咖啡加工厂时，已

近中午时分。十几名工人正

将装满咖啡豆的麻袋搬运至

指定地点，以待后续加工。

这家企业的负责人桑托

斯·阿 尔 韦 托·盖 坦 告 诉 记

者，工人们用推车搬运的麻

袋每袋重 60 公斤。由于咖啡

常种植在海拔较高且道路崎

岖的山地，很难通过机械设

备大规模采摘、搬运，每逢收

获季，需要投入大量人力。

咖啡是洪主要出口农产

品。洪都拉斯国家统计局今

年 2 月发布的报告显示，咖啡

产业在该国农业生产总值中

约占 30%。

洪都拉斯咖啡协会官网数据显

示，洪全国 18 个省中有 15 个省种植

咖啡，超过 12 万家庭从事咖啡生产，

其中 92%是小生产者。

由此可见，洪都拉斯咖啡产业

多 以 分 散 式 的 小 农 经 营 为

主，咖啡产业的发展状况关

乎许多当地百姓的生计。

近年来，来自拉美国家

的咖啡日益受到中国消费者

青睐。去年中洪两国建交后

不久，咖啡豆成为首批获准进

入中国市场的洪特色产品。

洪都拉斯咖啡已在中国

多家电商平台销售。网购过

洪都拉斯咖啡的中国消费者

这样评价：“豆子很香，粒粒

饱满，萃取出的咖啡油脂丰

富，购买很多次了。”“看到上

新就下单了，入口有莓果香

气，风味很棒。”

洪都拉斯咖啡凭借特有

的品质与风味逐渐赢得中国

消费者的心。与此同时，盖

坦 的 企 业 正 在 加 速 研 发 新

品，希望为中国消费者带去

更多选择。

埃尔帕拉伊索省议员约

翰·米尔顿·加西亚说：“我们

期待与中国签署自贸协定，

让更多洪都拉斯咖啡进入中

国 14 亿多人口的超大市场。”

返程路上，柏油路两旁

的洋红风铃木花团锦簇。中

洪建交为双方打开了合作共

赢的机遇之窗，也给洪都拉

斯人民带来了实惠。

正如盖坦在临别时表达的期盼：

“希望与中国合作伙伴签订‘大单’，让

洪都拉斯从事咖啡种植、加工的老百姓

过上更好的生活。”

（据新华社电）


