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国 际 劳 动 节 由 来
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“五一”国际劳动节，又称国际劳

动节，诞生于 1889 年 7 月。其从提出

到确定，经历了几十年的斗争。

19 世纪末，美国和欧洲等许多国

家和地区逐步过渡到垄断资本主义阶

段。为榨取更多剩余价值，资本家不

断采取增加劳动时间和提高劳动强度

的方法剥削工人。

1877 年，美国历史上第一次全国

罢工开始了。工人阶级走向街头，向

政府提出改善劳动与生活条件、缩短

工时、实行 8 小时工作制的要求。在

工人运动的强大压力下，美国国会被

迫通过 8 小时工作制。不过很显然，

政府与资本家对此早有默契，大家都

睁只眼闭只眼，而工人们的境遇并没

有发生实质性改变。最终，忍无可忍

的工人决定举行更大规模的罢工，争

取自己的权利。

1884年10月，美国和加拿大的8个

国际性和全国性工人团体，在美国芝

加哥举行集会，决定于 1886年 5月 1日

举行总罢工。5 月 1 日，美国 2 万多家

企业的 35 万名工人停工上街，举行了

声势浩大的示威游行。仅芝加哥一座

城市，就有 4.5 万名工人涌上街头，美

国的主要工业部门陷入停摆。

当时在罢工工人中流行着一首

《八小时之歌》。歌中唱道：“我们要把

世界变个样，我们厌倦了白白的辛劳，

只得到仅能糊口的工饷，没有时间让

我们去思考。我们要闻闻花香，我们

要晒晒太阳。我们相信：上帝只允许

8 小时工作。我们从船坞、车间和工

厂，召集了我们的队伍，争取 8 小时工

作，8 小时休息，8 小时归自己！”

这次罢工虽遭到了美国当局的镇

压，但依旧震撼了整个美国，并最终迫

使美国政府宣布实施 8 小时工作制。

为纪念美国工人的罢工运动，1889 年

7 月 14 日，恩格斯组织领导的第二国

际在巴黎召开成立大会，宣布将每年

的 5 月 1 日定为全世界无产阶级和劳

动者的共同节日——国际劳动节。

这一决定立即得到世界各国工人

的积极响应。1890 年 5 月 1 日，欧洲

多国的工人阶级走上街头，争取合法

权益。目前，世界上已有 80 多个国家

将国际劳动节定为全国性节日。

中国人民庆祝劳动节的历史可追

溯至 1918 年。彼时，一些知识分子在

上海、苏州等地向群众散发传单，将

“劳工权利”“劳工尊严”“劳工神圣”等

观念引入中国。1920 年 5 月 1 日，北

京、上海、广州等城市的工人群众走上

街头，举行了声势浩大的游行集会，主

题就是“劳工神圣”。

中 华 人 民 共 和 国 成 立 后 ，中 央

人 民 政 府 政 务 院 于 1949 年 12 月 将

5 月 1 日定为法定的劳动节。1989 年

以来，国务院基本上每 5 年表彰一

次全国劳动模范和先进工作

者，每次表彰 3000 人左右。他们以自

己的实际行动，铸就了“爱岗敬业、争

创一流、艰苦奋斗、勇于创新、淡泊名

利、甘于奉献”的伟大劳模精神，成为

伟大民族精神的重要组成部分。

如今，世界多国依旧保留了形式

多样的劳动节习俗。

比如，俄罗斯这一天会在全国范围

内放假，并举行各种庆祝活动及群众性

游行。一般来说，“五一”游行的队伍要

先穿过城市的主要街道、广场，最后聚

集到古老的或者宽阔的中心广场上。

又比如，德国将国际劳动节与本

土情人节“混搭”在一起。每年 5月 1日

当 天 ，德 国 很 多 地 方 都 会 立 起 名 为

“五月柱”的桦树干，女孩子们会把自

己的爱情心愿写好挂上去，期望得到

心上人的回应。此外，在德国传统文

化中，“五月柱”还象征着生命力。所

以 ，很 多 地 方 都 有 5 月 1 日 到

“五月柱”下围成圈聚

餐 的 习 俗 ，许 多

德 国 人 还 会 在

这一天在田间

跳 舞 ，祈 祷 来

年丰收。

不过，并不是所有国家都将 5 月

1 日 定 为 劳 动 节 ，比 如 其 发 源 地 美

国。美国将 9 月的首个周一定为“劳

工节”。关于这个时间的确定，有

两种说法。第一种是，在 1882 年

9 月，纽约市的各个工会均举行

了集会活动，取得了不错的效

果；第二种是，当时的工会领导

认为，9 月初的气候非常舒适，

在这一天放假，可以让工人们

更好地休息，也方便工会进行

各种活动。

总 体 来 看 ，相 较 于 100 多

年前，如今世界各国工人的待

遇都有了质的改变。而“五

一”国际劳动节也正如其

名 称 所 昭 示 的 ，成 为 最

具国际影响力的、全球劳

动者的共同节日。

谁 是“ 最 后 的 光 源 ”

□ 江子扬

﹃
反定位

﹄
辩证法

王一伊

最近，内容为“如果人类消失，最后

一个人造光源会何时熄灭”的帖子有

点火。

置顶答案是：绝大多数灯都撑不

了多久，因为电网系统会很快崩溃。

其原因在于，目前世界上大部分电力

均由化石燃料发电厂提供。这些发电

厂需要持续的燃料补给，而供应链本

身需要人类的介入才能运作。

那么用取之不尽、用之不竭的可

再生能源呢？

众所周知，太阳能、风能、水能、地

热能、生物质能、氢能等都是可再生能

源，理论上说，只要机组能够持续工

作，电力供应就不会中断。但实际情

况是，所有发电装置都需要定期维护，

不 然 就 会 因 部 件 生 锈 、损 坏 而 停 止

工作。

比如，一位来自冰岛史瓦森吉岛

地热发电厂的工作人员就表示，按照

维护日志，操作人员需要每 6 个月更

换一次齿轮箱中的机油，并给所有发

电机和传动轴涂上润滑油。

风 力 发 电 机 会 相 对“ 皮 实 ”一

些。一位来自丹麦盖泽尔风力发电

场的工作人员说，风力发电机最初就

是按照不需要持续维护的标准来设

计的，因为爬到风力发电机杆上维护

太危险也很累人。所以，风力发电机

的通用标准是正常工作 3 万小时不

需 要 维 护 ，核 算 下 来 大 约 是 3 年

时间。

水力发电站情况会更好一些。有

位美国胡佛大坝的操作员说，即使所

有人员立即撤离，整个发电站还是能

在自动运行模式下继续工作数年。水

力发电站最终也会停止工作，原因不

外乎两种，其一是进水口堵住了，其二

是机械出现故障。

光伏发电也是同样的道理。只要

外界环境足够干燥、光伏面板不受灰

尘和碎屑的干扰、电器元件质量过硬，

太阳能电池板就能持续工作很多年。

但潮湿的天气是导线和电路的大敌，

以目前的技术看尚无根治之法。

比较复杂的是核电站。核燃料

的能量密度非常高，理论上说，如果

核电站进入低功率模式，是可以无限

期运行下去的。然而不幸的是，虽然

燃料足够，核电站仍然撑不了多长时

间。因为核电站的系统极其复杂，对

定期检查维护的要求很高，只要出现

一点点状况，反应核心就会被强制关

闭 。 换 句 话 说 ，相 较 于 其 他 发 电 装

置，核电对故障的容忍度接近于零。

而且，核电站通常配有额外的安全装

置，即只要自检系统发现问题或自检

系统本身无法正常运作，其就会主动

关停反应堆。这意味着，要确保核电

站正常运行，需要额外给自检系统供

电。如此，又回到了前面的问题——

如果普通发电站不工作了，核电站也

工作不了。

在所有人造物体中，太空探测器

应 该 是 最 能 抵 抗 时 间 侵 袭 的 东 西 。

一些探测器号称能在太空中运行几

百万年，不过探测器上的电力系统可

支撑不了这么久。很多探测器是依

靠太阳能面板来获取电力的，一旦面

板被灰尘覆盖，获取电力的能力就会

急速下降，直至彻底失效。还有一些

探测器则靠放射性物质衰变获取电

力。比如说，火星探测器“好奇号”就

是靠一根小棒末端连着的一块钚衰

变释放的热量驱动的。据说，“好奇

号”上配备的放射性同位素热电式发

电机（RTG）可以持续供电一个世纪，

直至其输出的电压低到不足以维持探

测器继续运行为止。

此外，还有一个名不见经传的竞

争者——辐射。大多数辐射，人眼是

看不见的。不过，也有极少数是例外，

比较典型的一个例子就是带有夜视功

能、会在夜里发出绿光的钟表。其原

理是在表盘上镀上一层化学元素镭，

而后在镭元素上附着一层磷光涂料。

当然，这种绿光并不来自于辐射本身，

而是来自于受到放射性物质照射的涂

料。随着时间的推移，这层涂料会慢

慢失效。此时，虽然辐射还存在，但表

盘却再也不会发光了。

还 有 一 种 能 发 光 的 东 西 是 铯 -

137。这种光芒被称为“切伦科夫辐

射”，通常出现在核电站堆芯，是一种

辨识度较高的蓝光。铯-137 的半衰

期为 30 年，循环计算的结果是，其在

两个世纪后仍然会发光，但亮度会随

着 时 间 的 推 移 减 弱 ，直 至 彻 底 暗 淡

下来。

至此，答案呼之欲出：几百年后，

只有那些所有生物都惧怕的放射性元

素依然能发出幽幽的光芒。

“最后的人类之光”竟然是这些

极具杀伤力的放射性元素，还真是一

个令人欲哭无泪的答案。不过，也有

网友对此不屑一顾。毕竟，技术的飞

跃时时刻刻都在发生，未来还会出现

什 么 样 的 新 能 源 ，今 天 的 我 们 很 难

预判。

同时，还有一个更加实际的选项

摆在眼前：如果人类能够通过更合理

的设计、更稳定的材料、更精密的制

造，大幅提高设备稳定性，延长维护周

期，结果或许会完全不一样。

作为流媒体

平 台 界 的“ 顶

流”，奈飞（Netflix）

不仅是一家成功的

企 业 ， 还 是 企 业 战

略 学 界 的 “ 模 范

生 ”。 其 所 运 用 的 商

业 策 略 被 斯 坦 福 大 学

企 业 战 略 教 授 汉 密 尔

顿·海默定义为“反定

位（counter-positioning）”，

并被多家商学院收录到教

科书中。

简单来说，反定位是市场

中的新进入者对霸主发起挑

战的一种方法。这些聪明的

“新人”会先观察霸主的王牌，

而后在相同的点上采取反向的

商业模式。这样做的好处是不

用担心霸主会掉过头来模仿自

己甚至“吃”掉自己，因为这种

新模式和其自身优势明显相互

排斥。大多数老牌企业在左右

为难之后，都会选择对新模式视而不见。

这将给新企业留下巨大的成长空间。

在奈飞诞生之前，百视达公司主导了

美国家庭影视市场。当时，人们的娱乐方

式远不如今天这样丰富多彩，大多数人只

能在家看电视打发时间，或者去电影院看

电影。正是在这样的背景下，百视达推出

了影片租赁服务，精准针对大家观影难的

痛点，一举成长为全球最大的影片租赁公

司。鼎盛时期的百视达，全美门店一度超

过 9000 家，员工达到 6 万名。

百视达的确既便捷又便宜，不过对那

些记性不够好或者休闲时间不那么固定的

消费者来说，就不那么“友好”了。

奈 飞 公 司 创 始 人 雷 德·哈 斯 汀 斯

（Reed Hastings）曾在多个场合声称，很久

以前，自己曾从百视达租借了几部电影，却

忘了及时归还，他不仅为此支付了延期费

用，还交了一大笔滞纳金。这让他非常“搓

火”，于是他决定创办一家公司与之竞争，

并且承诺绝不收取滞纳金。这家公司就是

后来的奈飞。

奈飞诞生于上世纪 90 年代。当时，流

媒体还未诞生，互联网速度也很慢，因此奈

飞最初的业务聚焦在电影光盘（DVD）邮

寄服务上。通过邮局，奈飞可

以把电影 光 盘 直 接 寄 送 到 人

们家里，还可以限制个人占用

的 DVD 数 量 ，因 为 你 只 有 把

手头的光盘还回去，才能收到

新的光盘。至于财务模式，奈

飞的选择 是 每 月 向 客 户 收 取

固定费用。这不仅绕开了百

视 达 的 单 次 租 赁 模 式 ，与 其

形 成 了 差 异 化 竞 争 ，而 且 还

一举规避了广受诟病的滞纳

金 问 题 。 统 计 显 示 ，奈 飞 上

线仅 4 个月后，月收入就达到

10 万 美 元 ，2 万 多 张 DVD 处

于流转状态。

百视达后来也承认，他们

其实关注到了奈飞，但并没有

意识到问题的严重性。毕竟，

当时的百视达已经是一家年

营收达数十亿美元的企业，而

奈 飞 只 是 一 家 小 型 初 创 公

司 。 同 时 ，奈 飞 的 DVD 邮 寄

服 务与百视达的到店租赁服

务是替代关系，如果推出寄递

服务，必然会伤害到店租赁。

此外，“面子”也是必须要考虑

的问题——推广 DVD 邮寄服

务等于变相承认，奈飞模式比

百视达模式要好。

所以，当奈飞成功取消烦

人的滞纳金时，百视达什么也

没有做；当奈飞把光盘直接送

到客户家里，让人们不必在寒

冷的雨夜出门去借还光盘时，

百视达还是什么也没有做。

是百视达决策层狂妄自大

吗？还是整个公司的管理体制

出了问题？恐怕都不是，至少主要原因不

在 于 此 。 问 题 的 关 键 是 ，百 视 达 被 牢 牢

“拴”在了自己的商业模式上。

就说滞纳金，滞纳金虽然被百视达的

客户所厌恶，却被他们的投资人所喜爱。

要知道，巅峰时期，百视达一年就可以收到

8 亿美元滞纳金，占公司利润的 16%，即便

百视达管理层肯“割肉”，投资人也不答应。

最终，到了 2010 年，已经在下坡路上

越滑越快的百视达再也抵挡不住奈飞的攻

势，宣布破产。

诸多营销学书籍都对奈飞的经营策略

不吝赞美之词。有的书中说：“奈飞公司找

到了他们庞大、资金雄厚的竞争对手的致命

弱点，并利用它建立了自己的帝国。”

从某种意义上说，早期的奈飞与巅峰

期的百视达恰如传说故事中的牧童大卫与

巨人歌利亚。强壮的身躯既是歌利亚最大

的优势，也是其最大的弱点，而瞄着这个弱

点猛攻就是大卫唯一的胜算。因为，并不

是所有头部企业都有足够的魄力与能力去

花大量资源培育那些一旦成功反而会伤害

公司整体净现值的模式。而只要他们不

做，就是初创企业的机会。这是强与弱的

辩证法，也是反定位的本质。

□ 孙昌岳


