

# 多彩盘锦

孙潜形



辽宁盘锦红海滩风光。(视觉中国)

浓郁的红、蓬勃的绿、丰饶的黄……大自然是个画家，热情奔放的画家，在辽河入海口，渤海最北岸，恣意挥洒手中的色彩，涂满了盘锦大地。

多次代表中国辽宁出境，盘锦红海滩醉人的中国红从高空俯瞰，似辽河与渤海亲昵相拥。

## 有情怀

劳动号子和《咱们工人有力量》的歌声热烈地回荡在辽阔的荒原上。

因油而兴、设立地级市正好40年的盘锦，上世纪60年代还是一片“南大荒”。是辽河油田让这块土地沸腾起来。1970年3月，国家组织辽河油田会战，来自华北、东北、西北的数万名石油大军挺进无人烟的荒滩涂。

“那时，从心里往外觉得当一名石油工人真荣耀。”从大庆调来参加会战的赵刚感慨道，石油工人都有使不完的劲，要不咋叫铁人精神呢。

一场生死考验猝然降临。1986年冬，兴隆台采油厂一口油井因冰排撞击导致管线断裂，引发大火。喷涌的烈火把井架都烧裂、烧塌了。若任其蔓延，相离不远就是万亩苇海和连片油井！

盘锦及周边各市的消防队全来了，消防战士也赶来支援。可“火龙”没有退让的意思。想控制火势必须把油井闸门关闭！但油井已经被烧变形了，强行关闭闸门的瞬时压力很可能导致油井崩塌爆炸，最坏的结果可能现场无人还。

谁去赴汤蹈火？赵刚所在的采油厂三大队发出紧急动员。

“我是党员，我上！”赵刚第一个举手报名。

“我！”“我！”又有6名党员干部站出来。

“见困难就上，没时间想别的。”赵刚回忆，尝试徒手关闸门的那一刻，紧张、激动、寒战等应激反应在身上乱窜，只觉得心怦怦跳，浑身起鸡皮疙瘩。

刚刚还迅猛喷火的油井像被突然勒紧了缰绳，剧烈地震颤一下，安静了。

被授予英雄称号的赵刚，当时结婚不过3年，女儿两岁。

泥水、油污、火燎，从战场回家的“黑人”赵刚把妻子吓得不轻。缺胳膊少腿？妻子从头到脚将个仔细，确信丈夫全须全尾，却呜呜地哭起来。由心疼涌出的泪水，这个闸门关不住喽。

特别能吃苦，特别能战斗。在盘锦，在辽河油田，铁人精神非男人独有，还有铁姑娘。

兴隆台采油厂新一代采油工刘勇，自称“被桌子腿拴大的娃娃”。幼时记忆里，妈妈经常着一双胶鞋，一身工作服，消失十天半个月，又风尘仆仆地回来几天。“那时候孩子没人带，就用一根麻绳拴在屋里的桌子腿上，防止到处乱跑，桌上放着吃的喝的。不仅我妈用这招，别的阿姨也这

样，有时候一张桌子能拴好几个娃。”刘勇笑着说，自己当时还嗷嗷喊呢。

提起往事，刘勇的妈妈李长兰背过身去，粗糙的手在眼角飞快地抹了一把。不着家的铁姑娘们在忙啥？

会战。放着机关干部不当，执意到一线采油去的陈静荣回忆，1975年成立的女子采油队平均年龄不到20岁。一群扎着小辫的弱女子，干活不输男职工。两个人一组，一前一后扛着百斤重的油管，呼哧带喘地走上几里地。

“有人笃定女子采油队干不过一冬就得散摊子，可我们一代代坚持到了现在。”现任女子采油队党支部书记李维伟觉得，油田工人埋头奉献的精气神一直都在。区别之处在于，老一辈能吃苦，新一代善创新。

那些汗水、泪水流淌在记忆中，渗透进大地里，艳艳开出花，累累结出果。开发建设50多年来，辽河油田累计捧出5亿多吨原油、900多亿立方米天然气，实现财政贡献近3000亿元。盘锦，这一方天地自然的面貌，由此发生着深刻笃实的变化。从渔猎稻作到采油建港，从盐碱荒滩到湿地之都，从小康之城到文明之邦……

万物有成理而不说。啧啧，盘锦生产，大有情怀。

## 会生活

“讲究”和“将就”是不能在一起和睦过日子的。盘锦人对生活的挑剔，无关贫富。尤其饮食取用，舍得下功夫。

这不，老谁家的小谁又来买好贺(吃的)啦。吃，要挑刘家果子、宝发祥点心、胡家烧鸡。顺着古镇码头，小谁一路吃过去，兜里揣着大票毛票，有钱。这架势让供销社售货员一阵狐疑，这边把小谁稳住，那边就报了警察。直至老谁赶来认领才作罢。

杨洪琦回忆着，笑出了声。60年前，他就是那个小谁。一枚贫困年代的吃货，仰赖父母对吃食的宽容，也得益于自个儿零钱攒得厚。

“一辈子念着那香味。”辽河边田庄台古镇的小吃，滋养了少年小杨的味觉记忆。现任辽河口文化研究会会长的杨洪琦还和吃撑着劲，整天忙着调研、整理、申报，埋头推动田庄台特色小吃申报“非遗”和“老字号”，还撺掇起小吃文化研究会。老杨的执念没白费，田庄台有30余项传统手工艺和习俗被列入各级非遗代表性项目名录。如今盘锦“辽河口老街”两边排开20余家田庄台小吃店，沉淀几十年的乡愁，拴住记忆、黏牢情思、重上味蕾，“这辈子值啊”。

盘锦这地方不重面子，讲求口腹之欲。到什么程度呢？“不地不食，不时不食”。为吃一口好粮食，老杨自己去农村种地。过年吃杀猪菜，老杨得挑本地猪，脊背毛又黑又亮又参棱，剖开的肉，油汪汪的。

盘锦的讲究人不止老杨一个，多了去了。再如九头牛拉不回，执意在饭店里开

博物馆，一心搞出本地菜名堂的张嵩。

在张嵩的馆子吃饭，得有多大耐心烦儿？单说来碗米饭，后厨说得现磨米，然后你就等吧，餐桌上支起一个精致的小锅儿名叫“稻家私享”，现场蒸米饭。肚子咕咕叫，也不丢仪式感。米饭用淡雅的瓷碗去盛，粒粒晶莹，泛着青玉般的油光。这样的米饭，不佐硬菜都能造3碗。

配得起繁缛仪式的当然是盘锦大米，且是那种保留了米皮米胚的、人工现磨的新大米。盘锦农民吃大米，不图外表抛光亮丽，图的是糙米营养。不管机械化先进到啥程度，盘锦许多村落仍固执地保留老式磨米机。

盘锦大米似比盘锦有名，绿色无公害，好吃有营养。有人说沾了地利的光，处于世界黄金稻米带。有人说稻蟹共生的环境好，无污染不打药。张嵩上一条：盘锦人对自然美味健康营养的极致追求，造就了“盘锦大米”近600亿元的品牌价值。

“辽河口渔家菜苛求食材最鲜美的时段，像《舌尖上的中国》热赞的盘锦野生蒲笋，初夏最鲜。”张嵩比较认同清代袁枚在《随园食单·时节须知》里提醒的“不时不食”“人之饮食，须择时见好而食。有过时而不可吃者，萝卜过时则空心，山笋过时则味苦”。张嵩推荐一道本地菜——河蟹豆腐：剥取深秋最肥饱满的蟹黄，与现磨豆腐一起用石锅慢炖。蟹黄的鲜香挑与豆腐的平淡质朴互补共美，臻至“有味使之出，无味使之入”的高妙境界。

想了解更多，辽河民俗博物馆就在餐厅楼上。各式老物件次第展开，百年来自辽河流域的特色民俗扑面而来。“辽河口渔家菜属平民美食，讲究即捕即食，最大限度地保持食材原本的营养。”获评米其林星级餐厅，兴许评委看中这份追求原产地食材，传播原产地文化的坚持。“张嵩总结，厨厨之功靠食物本身说话，不炫技才是自然之道。

四时有明法而不一。啧啧，盘锦生活，小有味道。

## 真热爱

一件事，一辈子，愿意吗？

接触不少“认死理儿跑到底”的盘锦人，念头差不多：心有所执，不枉活过。

羽毛还稚嫩发黄，谱儿却挺大。小丹顶鹤踱着步，瞅见赵仕伟端着玉米粒过来，也不急赶啄食。心里有拿捏：反正好有咱一份。

老赵这人不爱说话，却懂鸟语，知道哪只鹤“心情好不好”，对丹顶鹤呵护那叫一个细，眼皮一贴蛋壳便知鹤雏发育得怎样。从巢材到食物，从卵壳朝向到孵化温度，从防天敌到野外驯化，老赵把丹顶鹤没想全的“操心事”做齐了。为完整掌握鹤卵孵化情况，老赵能一连30多天日夜守候在辽河鹤类繁育保护站。每两个小时晾蛋一次，调温调湿。难怪人称老赵为“鹤爸”，丹顶鹤破壳第一眼望见的就是他。

啧啧，盘锦生态，好有色彩。



丹顶鹤和老赵亲，在野外放飞丹顶鹤的时候，常有丹顶鹤流连不去。“丹顶鹤是重情的鸟，当它失去伴侣落单的时候就会发出鹤唳。我学着发出凄厉的鹤鸣，警示它们野外生存得学会避人。”老赵噙着眼泪，尖锐地吹着哨，轰赶着他一手养大的孩子们，直至飞走，再也不见。

盘锦又称“鹤乡”，是丹顶鹤大陆种群的重要繁殖地、越冬地及停歇地。全球丹顶鹤种群数量不足3500只，老赵和他的同事们成功繁育丹顶鹤300多只，先后救护国家一级、二级保护鸟类500余只，人工繁殖其他鸟类1000余只。

30多年了，目送一拨又一拨丹顶鹤飞走，老赵还站在原地。若说没变化，住的还是石棉瓦房，穿的还是土了吧唧。若说有变化，曾经的大学生帅小伙，晒成黑脸膛，爬出深皱纹。

在盘锦和老赵一般爱鸟护鸟的人，数不过来。有“地球奖”获得者、黑嘴鸥“代言人”刘德天，有只许鸟啄果不许人打药的鸟乐园“头头”任玉书……

他们，图啥？

世上总有不为钱而做事的人。默默的“老赵们”，默默的答案——真热爱。

兼葭苍苍，白露为霜。一路清风入怀，一路碧水洗心，一路苇舞撩人。盘锦苇海的阔大，经世界滨海湿地之最。微风在海在苇尖尖上掠过，缓缓地将大片大片的芦花染红、染黄、染白，像变幻的滤镜一样，让人们记得春天来过、夏天也来过。盘锦人心性亦大抵如苇，质朴坚韧，温不增华，寒不减色。

骤然而起，倏然而落。震撼的大片也来了——鸟浪。众鸟翔集，不遗余力地向地上每一位铁子奉献着自己精彩的演出。大规模的迁徙，是鸟儿本能追寻不断加深的群体记忆。盘锦，无疑是一个值得牢记的可靠补给站。近2500平方公里的湿地栖息着各类野生动物488种，鸟类315种。记录迁徙最大种群有丹顶鹤800余只、东方白鹳1000余只、黑嘴鸥10000余只……

翻飞着、跳跃着、叽喳诉说着久别重逢的喜悦。鸟儿旁若无人深情流露不经意间触动了盘锦人的心。岁月的斑驳与生命的沉静在此刻相拥。

“钱多事少离家近”是每个打工人的心愿，反映了大家对舒适、高品质生活的向往，“离家近”指通勤距离短，希望缩短居住地和居住地之间的距离，实现近距离通勤。

由于级差地租的存在，靠近繁华商业中心地带的住房成本相对较高，通勤族往往选择居住在成本较低的区域。北京CBD上班族住通州区、河北燕郊，广州天河CBD上班族住番禺区，都很常见，这种分离使许多上班族每天面临着长途通勤的挑战，与人流车流斗智斗勇，通勤路堪比“取经路”。

《2023年中国主要城市通勤监测报告》显示，超过90%的城市平均通勤距离增加，超过70%的城市60分钟以上通勤比例增加。此外，“职场新人”在通勤方面普遍承受更长的距离。在上海和重庆，职场新人的平均通勤距离超过10公里，在北京更是长达12.1公里。职场新人需要消耗更多的时间和精力往返于工作和居住地之间。漫漫通勤路，是当代职场人的日常困扰。

为解决这一问题，“职住平衡”的概念应运而生；在某一给定地域范围内，职工数量与住户数量大体保持平衡状态，大部分居民能就近工作，出行距离和时间都在一个合理的范围内。职住平衡理念已经成为城市规划的一个重要目标。

通过全国范围内60多个城市的社会经济、土地利用数据和出行数据来深度解剖职住平衡，能得出一些有意思的结论。

首先，城市规模越大，职住平衡越难实现。

随着城市人口规模增加、城市空间尺度扩大，居民出行半径也随之增大。北京和上海通勤半径均已超过40公里，成为全国通勤尺度最大的城市。

其次，从城市内部角度看，第二产业分布区域的通勤距离相对较短，第三产业分布区域的通勤距离较长。

以北京为例，亦庄地区的产业结构以第二产业为主，通勤圈主要集中在周边区域；中关村和CBD的产业结构以第三产业为主，通勤圈遍布整个市区甚至河北周边地区。同样，上海市张堰镇的产业结构以第二产业为主，通勤圈主要集中在周边；以第三产业为主的徐家汇和陆家嘴通勤圈分布范围则大得多。

相较于第二产业，第三产业竞争性强，就业人多密度大，往往需要在交通便利、可达性高的地方选址，相应的房价和住房成本也普遍较高，使得人们不得不在离工作地点较远的地方居住，增加了通勤距离。这也解释了相近规模城市间的职住平衡与通勤距离差异。北京和上海人口规模相近，北京第三产业占比更高，北京通勤距离大于上海。类似地，深圳和东莞城市人口规模相近，但深圳第三产业占比高于东莞，通勤距离也更长。

再次，职住比合理，职住未必平衡。职住比是指城市某区域内就业岗位数量与居住人口数量的比值，以北京为例，一些街道的职住比为1，然而通勤距离却分布在8公里至20公里之间。

这揭示了一个有趣的现象——表面上职住比相对平衡，但实际上住在这里的人并不在本地工作，反之亦然。从更深层次来看，某一地区就业岗位与居住人群的匹配是个逐渐演变的过程，居住区与就业区的发展并不同步。

职住平衡的梦想虽遥远，但办法总比困难多，依然可以通过优化规划和配套服务来改善职住分离的状况，缩短通勤时间，满足大家对于舒适、高品质生活的追求。

比如，提升就业区域的可达性。很多人下了地铁或公交后还需要漫长的步行才能到达工作单位或家。要想有效缩短居民通勤时间，可以通过推动“站城融合”的发展模式，即将交通枢纽与城市功能区有机结合，让更多人居住与工作地点更靠近大容量公共交通站点。

再比如，构建城市快速通勤交通系统。可以整合利用公共交通与道路网络资源，建立以公共交通为主导的复合型快速通勤系统：充分利用公交专用道网络，打造公交快速通勤走廊；在保障路权的前提下优化运行组织，开通站快、短途发车频率，摆脱传统站站停模式；在客流量较大、交通需求集中的区域开通定制通勤专线；加强地面公交与轨道交通的两网融合，缩短换乘距离；等等。

另外，将保障性住房建在公共交通通达性较高的地方，为低收入群体提供适宜的居住选择。北京优先在轨道交通、大容量公共交通廊道节点周边布局保障性住房用地，以此优化职住平衡。

换乘、拥挤、等待……通勤路上，你不是一个人在煎熬；即便短期内职住平衡难以实现，通过实施一些改善措施依然可以缩短通勤时间，让职场通勤的幸福更多一些。

(作者系北京交通发展研究院院长)

本版编辑 陈莹莹 李静美 编 倪梦婷 来稿邮箱 fukan@jrbns.cn

## 速写

# 凉城暖意

余健

从冬天到春天，李佳倩一直不得闲。作为内蒙古自治区乌兰察布市凉城县岱海马刨温泉酒店的前台经理，收到的一面锦旗让她美滋滋的：“吾心安放处，宾至如归；温泉洗身心，温暖如家。”

这是第十四届全国冬季运动会(以下简称“十四冬”)期间，下榻在这家酒店的重庆代表团赠送的。成为“十四冬”分赛区，是小城大事。

“借着赛事东风，不知名的凉城被越来越多人知晓。”紧张有序协调酒店餐厅、客房等事宜的李佳倩说，红红火火，充实温暖，成为凉城的主基调。

凉城县农牧和科技局的工作人员于浩有着同样的感受。“十四冬”期间，于浩上午作为演职人员，与“安达”“赛努”扮演者在岱海广场表演秧歌，下午以志愿者身份在比赛现场协助颁奖，奖牌的背后还是“安达”“赛努”。

“安达”“赛努”是“十四冬”吉祥物，分别译为“朋友”“你好”，彰显了内蒙古人民热情好客、健康乐观的精神面貌。

“全国性运动盛会能在我们小县城举办，真不容易。”于浩说，赛事结束了，可冰雪运动的激情已经走进了老百姓的生活中。

几乎一半以上的凉城人都参与了与“十四冬”赛事相关的工作，每个人都在努力为小城上分。其中也包括服务了“十四冬”全赛期的凉城县委宣传部工作人员苏俊。

“赛事落下帷幕，凉城已成为一座火热的小城。”苏俊说，“十四冬”期间，凉城日均接待游客量与日均旅游收入分别较平时增加95%与104%，有效带动了温泉、酒店、民宿等行业的生意。

如今，于浩最大的愿望就是在家门口的凉城滑雪场学习滑雪，李佳倩则希望更多游客通过“十四冬”知道凉城后，能在春暖花开的时节来凉城看海泡温泉，感受别有一番滋味的小城情调。

凉城不凉，凉城有暖意。

夕阳下的辽宁盘锦红海滩廊道一角。(视觉中国)

