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在许多人看来，如今 70 多岁的林毅夫

已经“功成名就”，但他依然活跃在学术研究

一线，从未停止对中国经济发展的思考，甚

至还在坚持给本科生上课，讲台上一站就是

2 个小时。

曾经做了他 20 多年工作助手的陈曦

说，林毅夫每天的日程表上总是安排得满满

当当，朗润园那间办公室的灯仿佛一直亮

着，“如果一定要问林老师有什么爱好，工作

算不算？”

“家国情怀，严谨治学，和而不同，谦谦

君子”。北京大学国家发展研究院院长黄益

平，用这 16 个字概括了这位从上世纪 80 年

代起就在一起工作的老同事。

经济学家有责任去研究和
回答时代议题

推开林毅夫办公室的门，一整面墙的书

架映入眼帘。除了浩如烟海的文史哲典籍，

书架上摆放的不同时期的老照片，勾勒出这

些年来他的心之所向，行之所至。

林毅夫不止一次提到，在他的学术生涯

中，北大是重要的地理坐标，是他经济学研

究起步的地方。1979 年秋天，20 多岁的林

毅夫进入北大经济系，选择了马克思主义政

治经济学，这也是他日后创立新结构经济学

的重要思想来源之一。

1982 年，在北大获得经济学硕士学位

之后，林毅夫远赴美国，成为诺贝尔经济学

奖得主舒尔茨的关门弟子。在芝加哥大学，

林毅夫将中国农村改革作为研究方向。他

早期的学术成果，大都与农业、农村、农民有

关。林毅夫笑称，尽管早已“农转非”了，但

直到今天，依然有人将他视为一位“农业经

济学家”。

为什么如此关注“三农”问题？林毅夫

说，改革开放是从农村起步的，家庭联产承

包责任制和乡镇企业的发展，为什么能给中

国带来如此深刻的改变？这背后有着巨大

的理论价值。改革开放之初，中国 80%的人

口生活在农村，如何让农民富裕起来，这是

当时国家面临的最大问题。作为经济学家，

有责任去研究和回答这些时代议题。

在芝加哥大学求学的 4 年，林毅夫受益

良多。新结构经济学强调“有效市场”与“有

为政府”结合，尽管这与“芝加哥学派”单纯

强调市场的观点有所不同，但正是从那些经

济学大师身上，他学会了如何从现象出发而

不是从理论出发，来观察和总结真实世界现

象背后因果逻辑的方法。

直到今天，这依然是林毅夫所坚持的方

法论。“他特别反对碰到一个现象就直接试

图以现有的理论来解释，而是主张以经济学

的分析方式去研究问题。这样得到的解释

可能与现有的理论解释一样，也可能与现有

的理论解释不一样，如果不一样就可能形成

一个新的理论。”黄益平说。

真正原创性的理论建立在
对现实的观察和理解上

1987 年，林毅夫成为我国改革开放之

后第一个从海外学成归来的经济学博士。

与那个年代放弃海外高薪和优越条件

的归国学者一样，彼时，林毅夫也面临许多

选择，不少国外高校和研究机构向他抛出橄

榄枝，有的甚至“3 天工资就是国内 1 年的收

入”。当得知他要回国的决定时，身边的许

多老师和朋友都非常不解。他们劝林毅夫，

在当时的中国，连最新的学术文献都查不

到，如何做研究？

林毅夫回答，真正原创性的理论不是来

自于文献，而是建立在对现实观察和理解的

基础之上。许多重大的经济现象都发生在

中国，如果不在中国本土研究这些问题，那

就是雾里看花。

回国之初，当时的国务院农村发展研究

中心向他发出了邀请。在那里，林毅夫和他

的同事一起跑遍了我国最偏远的农村，热火

朝天地参与了当时我国农村的改革进程，在

上世纪 80 年代的改革史上留下了自己的名

字。他早期的著作《制度、技术与中国农业

发展》获得了中国经济学界最高奖——孙冶

方经济科学奖。

然而，林毅夫始终对在中国建立一个

经济学理论和政策研究重镇、培养一批懂

现代市场经济体系的年轻人念念不忘，希

望成立一个面向海外归国经济学人的研究

机 构 ，“ 用 中 国 的 经 验 提 出 一 套 新 的 理

论”。1994 年 8 月，中国经济研究中心在北

京大学成立，林毅夫担任主任，海闻等人担

任副主任。

“中国经济研究中心成立之初，最大的

挑战是如何吸引人才，是不是有人愿意从国

外回来。”林毅夫回忆说，在当时相当长的时

间内，国内海归经济学者只有他 1 人，一直

到 1994 年中国经济研究中心成立时才增

加到 6 人。“海外学成归国的学者要发挥作

用，需要一个新的体制，新的体制能不能被

接受？”

从创办之日起，中国经济研究中心就继

承了北大兼容并蓄的传统。回忆起在林毅

夫身边工作的经历，陈曦感慨说：“无论是在

中国经济研究中心，还是后来的国家发展研

究院，每个人都知道他开会的习惯，教授们

可以畅所欲言，他对不同意见从不居高临下

搞一言堂，总是以理服人，一直谈到你心服

口服。”

中国经济研究中心及后来的国家发展

研究院几乎参与了中国每一次重要改革进

程的讨论，从早期的农村土地改革到国企改

革，再到医疗改革、新型城镇化建设等，人们

所熟知的诸多改革，都能在这里找到学术的

“底本”。

2018 年 12 月，在庆祝改革开放 40 周年

大会上，中共中央、国务院决定，授予 100 名

优秀代表改革先锋称号，作为“经济体制改

革理论的探索者”，林毅夫入选。

“他把自己所学与国家所需结合起来，

是一位真正的改革者。”长期与林毅夫在全

国政协履职的会计审计专家张连起如此评

价他。

用中国经济理论解释中国
创新实践

林毅夫对中国经济改革的研究，也得到

了世界银行的关注。2008 年 6 月，他成为世

界银行成立以来，首个来自发展中国家的首

席经济学家。

在世界银行工作期间，林毅夫最大的感

受是在这里任职的经济学家很多都毕业于

欧美知名大学，对帮助发展中国家也抱有很

高热情。可是当他们到非洲一个人均 GDP

不到 1000 美元、人口不到 1000 万的小国考

察时，给出的建议却是与发达国家一样发展

股票市场、风险资本。

“思路决定出路”，林毅夫说，如果把根

据发达国家经验形成的理论简单运用到发

展中国家，可能出现“南橘北枳”的结果，即

便政策初衷很好，但效果可能不及预期。对

于经济学家来说，关键是要站在发展中国家

的立场上，去寻找符合实际的解决方案。

2012 年 6 月，结

束了世界银行首席经

济学家任期之后，林毅

夫回国，重新站上三尺

讲台，成为一名普通的北

大教授。

这些年来，林毅夫一直致

力 于 新 结 构 经 济 学 的 研 究 工

作。这是他植根于改革开放实际，

总结中国与其他发展中国家的经验教

训提出的新理论，力图为发展中国家探索

一条经济发展新路。

“面对百年未有之大变局，实现中国式

现代化，需要中国学者向世界表明中国立

场、阐释中国道路、发出中国声音，构建中国

自己的学术话语体系。”林毅夫说，“发展的

关键在于有效市场与有为政府共同作用，发

掘每个地区的比较优势。”

因为长期看好中国经济增长的前景和

潜力，有人给林毅夫贴上了“乐观派”的标

签。对此，林毅夫并不在意外界的看法，

“实践是检验真理的唯一标准。一个学术

观点，别人接受最好，批评也很正常。我追

求的并不是别人说我好还是不好，我更多

关心的是能否对中国经济、社会发展真正

有所贡献”。

尽管担任多个社会职务，但林毅夫最看

重的还是北大教授的身份。从 1995 年开

始，他就在北大给本科生开设“中国经济专

题”的大班课，除了在世界银行任职期间外，

20 多年来从未中断。2020 年，林毅夫又领

衔创办了“新结构经济学本科实验班”，这个

班也被称为“林毅夫班”，希望为中国培养出

经济学理论自主创新和引领世界思潮的拔

尖人才。

曾经在“林毅夫班”就读的学生吴梦说，哪

怕只有一个学分的课程，林毅夫也会认真对

待。每个月无论有多忙，他都会抽出时间与学

生们交流，一起讨论他们关心的问题，从宏大

的经济议题到身边的寻常小事，无所不包。

他不止在一个场合表达过对教书育人

这件事的喜爱，“得天下英才而育之是一大

快乐”。他随之也会告诉学生：“作为天下的

英才，是要对天下负起责任的，不能辜负了

这个时代。”一如他在北大毕业典礼上对学

生的寄语：“只要民族没有复兴，我们的责任

就没有完成。”

林毅夫说，这也是他自己内心的信仰，

40 多年来从未改变。

林毅夫：不能辜负这个时代
祝 伟

中国过去 40 多年经济快速

发展，用几十年时间走完了发达

国家几百年走过的发展历程，创

造了发展的奇迹。同时，我们对

改革的认识和部署也不断与时俱

进。中国过去 70 多年的发展是

理论创新的金矿。

比较而言，新中国成立后的

前 30 年与其他社会主义国家或

其他发展中国家没有多大差异，

而在过去 40 多年改革开放进程

中走了自己的道路，创造了人类

经济史上不曾有过的奇迹，需要

进一步探究其背后的道理。

现在的主流经济学理论来自

发达国家，一般总结于发达国家

的现象和经验，没有结构内生性

的概念，而是以发达国家的产业、

技术、制度等作为最优结构，把发

达国家的产业作为发展目标。现

代经济学的理论要在发展中国家

发挥作用，就要求在理论中反映

出发展中国家与发达国家结构特

性的差异，并了解内生性对经济

发展、转型和运行的影响。

奇迹是不能用现有的理论解

释的现象，新的理论来自新的现

象。如果用现有的经济理论来看

中国，只要中国经济增长稍微放

慢一点，国际学界、舆论界就会出

现“中国崩溃论”，但实际上中国

不 仅 没 有 崩 溃 ，反 而 创 造 了 奇

迹。因此，改革开放以来的发展

奇迹不能用现有的理论来解释，

需要进一步探究其背后的道理。

以中国的改革与发展经验作

为理论创新的来源，最重要的是

必须了解中国作为一个发展中国

家，与发达国家结构的差异性是

什么因素造成的。新结构经济学倡导以现代经济学的方法来

研究一个经济体的结构和结构变迁的决定因素与影响。根据

新结构经济学，不同发展程度国家的产业结构是内生的，每一

个时点上要素禀赋给定，这些禀赋结构决定了一国在某一发

展阶段具有比较优势的产业，具有比较优势的产业结合合适

的基础设施与一定的制度安排，便转化为一国的竞争优势产

业，这种发展结构便是最好的结构。

所谓新结构经济学，实际上是历史唯物主义“经济基础决

定上层建筑，上层建筑反作用于经济基础”的基本原理与现代

经济学相结合形成的理论分析框架，用现代经济学的方法研

究结构与结构间的关系。为区别于发展经济学第一代的结构

主义，我将它命名为“新结构经济学”。

正如我在《中国经济的前景》一书中提到的，在总结中国

的发展经验进行理论创新方面，中国经济学家有“近水楼台先

得月”的优势。要抓住这个时代机遇，除了必须有严谨的数理

逻辑模型，还要通过扎实的宏观和微观经验数据来了解现象

以及检验各种理论假说。展望未来，我们当不辜负这个时代

给予的机遇，对理论的发展作出创新性的贡献。而且，中国

作为发展中国家，与其他发展中国家的条件较为相近，与

来自发达国家的理论相比，来自中国的理论也能够比较

好地帮助其他发展中国家抓住机遇，克服困难推进工

业化、现代化，实现繁荣富足的目标。

推动经济学理论的自主创新

林毅夫

逛商场多了，发现商场里的电梯设计有

不少玄机。

在一些老式百货商场，自动扶梯往往不

能连续换乘，而是要绕一圈才能继续上下

楼，非常不方便。而在交通换乘枢纽、医院

等人流密集的场所，自动扶梯一般都可以连

续换乘。这其实是商场的“心机”：顾客要上

楼，“强制”绕一圈，顺路多看几眼，说不定就

能多做成一笔生意。商场要对商户负责，通

过动线设计引导顾客到达尽量多的商铺，似

乎也无可厚非。

不过在一些新建的商业综合体，你会发

现自动扶梯大都可以连续换乘了，许多商场

的电梯造型甚至成了独具特色的景观。比

如有中庭的商场，在扶梯上一般可以俯瞰漂

亮的中庭；有的商场建了超长的跨层扶梯，

方便人们快速到达高层；还有的商场定制了

造型别致的螺旋式扶梯，成为网红打卡点。

这些自动扶梯不仅上下方便迅速，而且视野

开阔，商铺在电梯上一览无余，自然不需要

“强制”引导消费者绕一圈了。

当然，电梯设计是个专业活，首先受制

于建筑物的物理条件。老式的百货商场受

楼体结构局限，电梯设计的发挥空间非常

小。商场是出租空间的，电梯占用的空间越

大，用来出租的空间就越小。在常见的自动

扶梯布局中，不能连续换乘的布局是最省空

间的。老式商场大都选用这种布局，既节省

了空间，又捎带手帮租户引了流，可是新建

的商业综合体为什么不再选用了呢？

答案是消费者不愿意了。以前逛商场，

对很多人来说是一种消遣，在无目的性的闲

逛中，多转几圈也不会觉得有什么不方便。

现在，很多人去商场都是直奔目标而去，比如

位于高层的餐饮，主流的消费习惯变成吃完

饭顺带逛逛商场。需要绕一圈才能继续上楼

的扶梯越来越受诟病，商场自然要作出改变。

通过动线设计科学引流、分流，是商业

空间设计时的必修课。对于商场来说，“客

流即是现金流”，大门将消费者引入商场后，

扶梯就承担了在垂直动线上对消费者进行

引导的职责。传统百货商场越往上客流量越

小，所以一般不会超过六层。随着业态的更

新和消费习惯的变化，餐饮逐渐成为商场流

量的重要来源，很多商场把直梯搬到了更加

醒目的地方，外墙广告上餐饮的招牌也占了

最大的位置，这同样是出于引流的考虑。

除了电梯这一垂直动线，商场在水平动

线上的规划也费尽心思。比如具有天然引

流效应的知名品牌旗舰店，作为商场的主力

店，总是被精心地分散布局，它们不仅作为

主动线上重要的节点给人留下深刻印象，也

用以吸引消费者“路过”更多商铺。

不管出于什么考虑，动线设计一定要保

证易达性，也就是不能一味为了引流，而给

消 费 者 设 置 过 多“ 障 碍 ”，处 处 都 要“ 绕 一

圈”。在所有的营销和运营手段中，真诚是

最大的必杀技，“小心机”终究会被消费者识

破。但如果商家能够深入研究消费者的动

线，并做一些空间设计和货品展陈上的改

进，往往会取得意想不到的效果。

可口可乐有一个著名的案例，

叫作“放在红牛的右边”。当时，可口

可乐公司在中国推出了一款功能性饮

料，公司给零售终端业务员的指引是：放

到红牛的右边，并且保持与红牛同样的排面

数、同样的价格。为什么要与红牛放到一起

呢？因为提到功能性饮料，消费者首先就会

想到红牛，与红牛放到一起，就等于告诉消费

者这款新产品的功能。为什么要放在红牛的

右边呢？因为大部分人习惯用右手去拿取货

架上的产品，很多消费者最初是冲着红牛去

的，结果出门的时候却拿了可口可乐的这款

功能性饮料。仅仅因为这个陈列顺序，这款

新产品就提升了 13%的销量。

很多时候，魔鬼和天使都藏在细节

里面。一个细节，不一定能决定成败；

一连串细节叠加起来，一定会形成巨

大的能量。聪明的商家，不应该忽

视任何一个细节。

商 场 电 梯 有 玄 机

□ 万建民
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华灯初上的北京大学华灯初上的北京大学。。 （（视觉中国视觉中国））

北京大学未名湖与博雅塔风景北京大学未名湖与博雅塔风景。。 （（视觉中国视觉中国））


