

旧巷新街

□ 郑 杨

# 回望鲮鱼洲



鲮鱼洲文创园内保留的传统建筑。郑 杨摄(中经视觉)

位于鲮鱼洲文创园内的篝火阵营篮球训练营中心。郑 杨摄(中经视觉)

在制造名城东莞，有一座三面环水、形似鲮鱼的小洲——鲮鱼洲。洲上遍布数十栋工业旧建筑，是改革开放初期东莞作为全国农村工业化先驱和模范的重要“物证”，也是东莞最具特色的工业遗址之一。

日与夜，鲮鱼洲有着截然不同的静默与喧嚣。

白天，设计师和创业者们静悄悄地工作、思索，高耸的大烟囱、旧厂房是这里的绝对主角。它们骄傲地矗立，争先恐后地向每一个走近探寻的人讲述，现代工业文明的火种如何从这荒岛上燃起，改革开放风云际会又如何使这岭南水乡变身“世界工厂”。

夜晚，手捧咖啡、奶茶的年轻人成了主角，老建筑们心甘情愿地在这网红夜市充当朦胧的背景板——重新体味这“千灯夜市”的幸福，它们历经了多少年的等待！

近年来，随着鲮鱼洲工业遗址改造和活化项目的推进，鲮鱼洲不再只是“遗址”“物证”，而成为“国际制造名城”的精神新坐标、“潮流东莞”的文旅新地标。

## 峥嵘岁月

爱追网剧的人踏上鲮鱼洲“鱼头”位置，或许会感到似曾相识。遮天蔽日的两排古木掩映下，建于上世纪80年代至90年代的“东莞市粮油食品工业公司”门楼沧桑伫立，一旁是同期建成的东莞市面粉公司办公楼。大热网剧《白夜追凶》在此取景，让鲮鱼洲赢得“东莞最佳影视取景地”美誉。

门楼上，残缺的“粮”“工”两字并未被今天的建设者刻意修补，但彩色的琉璃瓦、干净的水磨石墙、岭南园林风格的凉亭，无不彰显出昔日的大门庭风采。

鲮鱼洲文创园项目总监贺丹英介绍，鲮鱼洲从1979年开始便有企业正式投产，上世纪90年代达到鼎盛时期，最多曾驻扎52家企业。粮油食品公司下设的面粉厂、饲料厂、饮料厂等无不繁盛一时，在广东粮油食品工业系统中地位举足轻重。

改革开放这部雄浑的交响乐，是如何在鲮鱼洲上奏响最初几个音符的？洲上第一家企业——制冰厂旧址内，“保鲜”着当初的记忆。

“鲮鱼洲，鲮鱼洲，十年九不收。”

1974年，鲮鱼洲等到了机遇。当时，邻近香港的东莞已是蔬菜、荔枝等鲜活商品出口的口岸，但保鲜要用到的大量的冰，需费尽周折从广州运来，往往途中便开始融化。于是，东莞决定申请建一座外贸制冰厂。鲮鱼洲，居于浩荡东江与厚街水道中间，乘船顺流而下可直抵香港，凭着得天独厚的水运优势登上了历史舞台。

1979年，随着制冰厂投产，外贸和工业代替农业登上鲮鱼洲的舞台。这座现代化工厂解决了东莞众多食品进出口企业的保

鲜难题。在当年的女工范丽英记忆里，赶上冰厂旺季，连海鲜档口、医院都来抢购，碎冰都成了抢手货。

几乎与冰厂同步建设的肉类加工厂，开创性地采用“补偿贸易”方式，与香港展开合作——香港客商投资200多万元购买先进设备，生产的腊肠在香港销售，收入用来偿还设备款。东莞外贸就这样打开了局面。鲮鱼洲出口的金皇牌腊肠，销量在香港常年稳居第一，冻乳猪产品成了香港各大酒楼的保留名菜“烤乳猪”的重要食材。

有岭南园林式庭院的面粉厂，更是东莞农村工业化之路上的一次精彩“探险”。东莞不产小麦，也没有吃面食的习惯，投资面粉厂，产品卖给谁？决策者们有的是眼光和魄力，用“出口猪肉换设备”的办法，从瑞士引进高端生产线，从美国、加拿大进口优质小麦，生产的各类专用粉应有尽有。随着世界食品制造巨头纷纷来东莞开办饼干厂、面包厂、方便面厂，面粉厂生意火爆，声名远播，参观者络绎不绝，俨然成了热门“旅游景点”，直到关停都不曾亏损。

人们在思考东北老工业基地如何振兴时，殊不知，改革开放前沿地同样有“前进中的曲折”。2000年前后，随着外贸经营权逐步放开，粮油生产体系开放，鲮鱼洲上一众“开风气之先”的国企在竞争中走向衰落；东江大道的兴建，使得洲上繁忙的码头不复存在，企业相继搬迁、关停，“鲮鱼洲时间”凝固在恢宏的工业发展史中。

沉舟侧畔千帆过，民营经济展日新月异，鲮鱼洲上激情燃烧的岁月被人长久遗忘。

## 与古为新

沉寂10多年，鲮鱼洲重回大众视野。2019年，东莞市属国企东实集团承担起鲮鱼洲工业遗址风貌活化项目。

走进粤港澳大湾区新时代的东莞呼唤一座文化新地标，鲮鱼洲被开发者寄予了最深厚的情怀。东实集团董事长刘波描述初见鲮鱼洲的震撼，“第一次到鲮鱼洲，从车流如织的东江大道走进来，仿佛一下子进入了另一重时空：破败的厂房、疯长的荒草、惊起四飞的鸟雀……但越往里走，越觉得别有一番味道。沧桑与潮流、荒芜与活力、人文与自然在眼前交错、汇聚。这是一个可以为东莞留下故事的地方！”

如何挖掘并塑造鲮鱼洲深沉的工业气质？启动项目之初，东实集团便邀请专业团队对工业遗产进行细致整理，并寻访故地旧人，打捞碎片化的记忆和史料，从一砖一瓦、一个个看似不起眼的角落探寻那个机器轰鸣的时代，形成丰富的纪录片、图书等资料，让后来人可以按图索骥地感受鲮鱼洲上的峥嵘岁月。

循着“与古为新，融合改造”的思路，早期海关机构、烟厂等历史建筑被“修旧

如旧”完好保存；而仓库、车间等特色建筑则在原有风貌上被添加潮流工业风设计，成为可自由定制、灵活改造的创意办公区和潮流商业区。

2020年底，鲮鱼洲文创园正式开园。重新被注入灵魂、注入产业的鲮鱼洲，唤起了东莞人对往昔“世界工厂”“岭南水乡”的美好记忆，往昔那开放合作、创新变革的工业精神也被传承、焕发。

在东泰饲料厂旧址，走进锅炉房改造成的咖啡馆，点上一杯“出圈”饮品橘皮拿铁，环顾旧时的灰墙和长窗、老船木制成的桌椅、华丽的水晶灯……浓郁工业风扑面而来。

饲料厂那高达35米的“地标”大烟囱、原封不动摆放化验使用的瓶瓶罐罐的实验室，再现着“拓荒牛”们的创新精神。当年的饲料厂厂长回忆，这烟囱有别于周边冒黑烟的烟囱，只冒白烟甚至无烟，原因在于工厂自主研发的水雾处理技术，非常环保。饲料厂更与香港公司合作，闯出了合资经营新路，由香港公司提供技术、资金，产品在莞港两地市场独领风骚。

去年4月，香港特区政府及立法会大湾区访问团访问东莞，霍启刚一行成员踏上鲮鱼洲，在这家咖啡馆一坐数小时，倾听着鲮鱼洲与香港的深厚历史渊源、久远又亲切的合作过往，不舍离开。咖啡馆接待了一个又一个香港参观团，所见所闻，让访问者们更加坚信“东莞制造+香港服务”的光明前景。

鲮鱼洲苏醒，记忆的泥土里长出了新绿。一栋栋建筑中，新旧产业交相辉映，映照出一脉相承的制造精神——

在“鱼头”位置，东莞海关办事处旧址与阿里巴巴东莞中心相对而立。海关外墙“依法执勤 把好国门”的大字，令人遥想鲮鱼洲开创的水运时代外贸的辉煌；而风驰电掣的跨境电商时代里，“东莞—香港空港中心”等出海新通道正为“东莞制造”插上腾飞的翅膀。

漫步“鱼身”，众多创意设计机构在此集聚，曾经生产物美价廉产品的“世界工厂”，如今正阔步迈向依靠设计、品牌取胜的新路。

## 仰望星空

逛鲮鱼洲夜市，总会与一堵彩绘墙不期而遇。门牌号1314，彩绘生动再现着小洲工业繁盛时期，楼上楼下的职工恋爱、结婚、生子的“鲮鱼洲爱情故事”。

那个年代的爱情和欢声笑语，一度停留在老职工的追忆和青春不再的叹息中。回忆里，当年的鲮鱼洲比城区还要繁华，夜市上支起一顶顶帐篷，露天卡拉OK，露天电影，全国各地风味的小吃店聚集……

今天，“鲮鱼洲爱情故事”又续写出新版本。夜市上，“零猫咖啡”主理人段蕾带着爱猫，与男友用心经营着一辆移动咖啡车，捶柠檬茶、冲咖啡、接待顾客……两人

配合默契。“不想上班，喜欢这份自由。”段蕾说，虽然一天到晚站着捶柠檬茶脚累胳膊酸，但规划好的未来激荡着两人的心——有摆摊积攒的经验，不久的将来他们会拥有自己的门店！

手工文创、轻食咖啡、游吟驻唱……升腾的烟火气中，一个个平凡的心愿闪闪发光。有人白天上班，晚上来朋友的摊位帮忙，放松了心情又补贴了家用；有人举家出动，从潮汕老家进货新鲜食材，将热腾腾的蚝烙打造成夜市“网红”。“最初是一帮年轻人在大桥下打开车尾箱摆摊、唱歌，常被居民投诉。我们把他们引入远离居民的园区，让他们自由发挥，慢慢形成气候，连园区企业的员工、刚毕业的大学生乃至城里的老字号，都纷纷加入这夜市大军。”贺丹英说。

鲮鱼洲水岸夜市成了东莞首个现象级夜市。从飘雪音乐会、元旦跨年寻龙夜到新春水岸花市，重现了往昔“夜市桥边火”的传统，更延展了夜购、夜玩、夜赏的丰富体验，高峰期日流量达2万人次，成为东莞夜经济的名片。

承载人间烟火，亦安放诗与远方。如果说水岸夜市是夜晚的“流量担当”，扎根聚集的科教文体新业态就是白天的“流量担当”。

如何提取东莞名产麻涌香蕉的DNA？如何借虎门销烟历史了解毒品检测方法？如何检测东江水水质？在溢星生命科学中心，充满东莞特色的科学课程，吸引着“仰望星空”的科创人才。创始人宁宁告诉笔者，品牌2019年在洲上创立至今，已与国内外多所知名高校合作，服务全国上百所中小学，高峰期每天接待1400名学生。

由中国篮球领军人物易建联创办的薪火阵营篮球培训中心旗下赛事、活动，扎根于鲮鱼洲旧仓库改造的篮球场。在深圳长大的鲮鱼洲薪火阵营篮球馆馆长朱鹏飞，迷上这里的工业气质和篮球氛围，将周末篮球、冬夏令营等活动办得风生水起。

鲮鱼洲的欢乐海洋中，年轻人高举手机对准装扮得五光十色的常青树，高耸的大烟囱在树后重叠，45年的时空浓缩在一面面亮晶晶的手机屏里。知来处，明去处。改革开放大潮磅礴向前，鲮鱼洲跌宕起伏的命运、在悠长岁月里的激情和等待，统统值得。

# 高原制陶人

代 玲

阳光铺满日喀则市谢通门县牛古沟，61岁的阿旺开始了一天的劳作。“噼啪、噼啪、噼啪……”一手拍打，一手挤压，一个陶罐在他手下逐渐成型。

过去，人们把牛古沟一带统称“牛村”，牛村陶器远近驰名。2008年，牛村陶器制作技艺被列入西藏自治区级非物质文化遗产名录。2013年，牛古沟陶器专业合作社成立。

家里世代以制陶为业，到阿旺是第六代。10岁开启制陶人生的阿旺，在村里先后带出了80余名徒弟，包括侄子赤列顿珠和旦木真旺拉。

与阿旺不同，赤列顿珠喜欢“折腾”，15岁就学制陶的他利用闲暇跑遍了西藏七市地的博物馆，拜访各地制陶师傅。

“叔叔技艺好，那是肯定的。但他们那一代人的观念已经跟不上现在的发展了。只制作传统的产品，不能兼具实用性和现在的审美，会被市场淘汰的。”赤列顿珠想让陶器制作技艺走得更远。

脑子里充满新想法，赤列顿珠将外出所见所闻融入产品的设计中。

“看，这是我设计的藏式灶台文创产品，灵感来源于家里的灶台。”谈起这一大胆设计，赤列顿珠自豪无比。阿旺和家人对此十分不解。可这款产品却十分受市场欢迎。更让阿旺没想到的是，赤列顿珠还为此申请了设计专利，防止仿造。

赤列顿珠的这系列操作，也让弟弟旦木真旺拉瞪目结舌。腼腆的“00后”旦木真旺拉，常把“哥哥知道”挂在嘴边。赤列顿珠告诉弟弟市场很重要，没有市场，陶器制作技艺走不远。耳朵都磨出茧子后，旦木真旺拉终于跟着赤列顿珠出门了。在去年珠峰文化旅游节上，旦木真旺拉跟着哥哥一起销售陶器。赤列顿珠谈笑风生游刃有余，旦木真旺拉局促不安。为了锻炼弟弟，赤列顿珠让旦木真旺拉独自在谢通门县第二届冬季物交会上销售陶器。那时候起，“哥哥知道”成为了旦木真旺拉的头衔。

比起销售，旦木真旺拉觉得还是制陶更自在。和阿旺一样，旦木真旺拉也喜欢待在合作社里与陶为伴，看着一堆泥巴在自己的手下变成一件件精美的器具，心里别提有多舒坦了。

“弟弟很聪明，一边学习陶器制作技艺，还一边学习绘画。希望我们两人能共同当好牛村陶器的第七代传人。”冬日暖阳里，赤列顿珠说，他想和叔叔、弟弟一起把这门手艺传承下去，想让它西藏广阔旅游市场中走得更远。



阿旺制作陶器。代玲摄(中经视觉)

# 白龙江给黑龙江写了封信

陈发明

哈尔滨火了后，各地都在蹭热点。虽是“蹭”，也是八仙过海各显神通。甘肃陇南一纸公开信，蹭得令人拍手称妙。

妙在何处？这篇题为《白龙江写给黑龙江的一封信》，标题中一黑一白，有画龙点睛的对称之妙；一江在东北最北，一江在西北偏南，形成南北呼应之妙；两江“同名异姓”，却攀上了“龙江好兄弟”的亲戚，有天然亲近之妙；一江凭借冰天雪地正火，一江以气候温润揽客，有时机恰好之妙；别人蹭“尔滨”之火，使尽浑身解数推介冬游，陇南则以“纸短情长”娓娓道出，有因两拨千斤的力度之妙。

文中坦言，不是为蹭“尔滨”的热点。但此时致信，巧就巧在“不是为蹭”也蹭着了。如此奇招，让人们看到了秦巴山区深处的陇南。以自然禀赋论，陇南在甘肃是个独特的存在，属于非典型西北地区。白龙江穿境而过汇入嘉陵江，让陇南成为甘肃14个市州中，唯一全境属于长江流域的

地区，既是北方的南方，也是南方的北方。人们说起甘肃，脑海中是“丝绸西去，天马东来”的古道繁华，是河西走廊风云际会、东西方文明交流互鉴的千年厚重；是“大漠孤烟直，长河落日圆”的寂寥空远，是“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的苍茫旷野；是“马上望祁连，奇峰高插天”的雄浑壮阔，是黄土高原农耕文明的繁衍不息和甘南草原天高云淡的碧毯无垠；是飞天壁画、石窟艺术的精美绝伦，是人文荟萃、民族融合的魅力独具……在绚烂多姿的“甘肃班”里，陇南是个“特长生”。

宛如一柄玉如意的甘肃，镶嵌在黄土高原、青藏高原和内蒙古高原之间。全境雄壮，独秀陇南一角。从《白龙江写给黑龙江的一封信》中，可见陇南钟灵毓秀一斑。这场扬2000字的信里，主打了一个“惊喜”。“白弟”告“黑兄”言：“有别于你那杳杳的寒冷干燥，陇南气候温润，中南部森林覆盖率高达80%以上……大熊猫、金丝猴等

300多种珍稀野生动物，在陇南的深山密林里繁衍生息。”西北地区的“天然氧吧”，还能看到大熊猫、金丝猴，如此自然生态，不惊不喜、意不意外？

橄榄绿，花椒红，茶叶香。2000多种纯正的中药材；全国油橄榄的最佳适生区；以麻辣鲜香著称的“大红袍”花椒，煮进全国各地的火锅里；我国茶叶最北的产地之一，也是甘肃唯一的产茶区……如此多彩清香，不惊不喜、意不意外？

“惊喜陇南，不唯山水竞秀，是生态康养胜地，其厚重的历史人文底蕴，也同样值得称道……”信中从秦人先祖牧马狩猎、始国东进，讲到“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”源出陇南；从两当兵变到红军长征途经哈达铺，寥寥数语道出红色旅游目的地的名片。

“好水出好酒，美景遇美食。陇南人跟东北老铁一样，热情好客，酒量了得。”致信“吾兄”，以“白加黑”约酒的名义推出陇南当地美酒；特色火锅、腊肠腊排、手抓羊肉，

以及洋芋搅团、锅盔等各种陇南美食小吃……好家伙，连下酒菜都安排上了！约的虽然是“吾兄”，但揽的却是天下客。

远隔数千公里，素昧平生，却能认下一字之亲。不得不说，陇南这波操作，堪称“社牛”！但细品信件，也不仅仅是蹭热点。信中寒暄过后，便是一段“弟深知，冰冻三尺非一日之寒，一朝成名绝非靠花拳绣腿以娱天下。兄的底蕴和颜值，加上东北人天生的好客热情，天时地利人和最终让‘尔滨’一跃成为新晋现象级文旅网红”。从这几句话看，“白弟”是懂“黑兄”的，而且深谙走红之道。

信尾，不仅表达出“真心想跟兄请教”的致信目的，还自问自答，航班怎么飞，火车怎么坐，自驾怎么走，连交通方式都安排得明明白白的。别的不说，“宠游客”这招，陇南算是学到了位了。

信写了，热点算是蹭上了；人来了，热点才算是蹭成了。去陇南，约吗？