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村咖炼成记

韩秉志

台上，咖啡师们精准地掌握水温

和时间，做出各式精美的拉花设计。

台下，专业的品鉴师们品尝咖啡，频频

点头。这是北京市怀柔区首届“村咖”

乡村咖啡大赛现场的一幕。30 余家怀

柔村咖的主理人汇聚一堂切磋技艺。

凭借一杯杏仁咖啡，忆水流年咖

啡屋的主理人兼咖啡师张和荔获得怀

柔区首届“村咖”乡村咖啡大赛最佳创

意奖。这杯杏仁咖啡，是张和荔的原

创饮品。“下层杏仁浆略甜，上层咖啡

虽苦味却香，一口下去，咖啡与杏仁融

合的香与苦，再继续喝，杏仁的甜味慢

慢变浓。”张和荔打趣说，这就像年轻

人拼搏的人生，先苦后甜。

随着怀柔乡村旅游从“景点游”向

“全域旅游”转变，咖啡消费新业态正融

入乡村并不断发展壮大。这些雨后春

笋般兴起的村咖，承载起人们的休闲时

光，也折射出广袤乡村的经济新貌。

板栗新归处

数据显示，像忆水流年这样的村

咖，怀柔区已超过70家。这些乡村咖啡

馆大多来自经济条件较好、城乡差距较

小、民宿较多的地区。以渤海镇为例，

渤海镇常住人口仅 1.5 万人，但镇里的

乡村民宿就有近 400家。因此也有“北

京民宿看怀柔、怀柔民宿看渤海”的说

法。依附于民宿的村咖，在山间、河畔

旁、老宅里拔节生长，不仅唤醒了乡村

经济，也加速了乡村业态的融合。

年产量约 1.2 万吨的板栗，是怀柔

标志性的主导产业。“夏天赏栗花，秋

天收板栗”的童年记忆，深深印在了

“95 后”青年李思鹏的脑海里。在渤

海镇的老宅后，生长着高大而健硕的

板栗树，树干挺拔，树枝交错。每到端

午前后，板栗树繁花散尽，一串串形似

小刺猬的板栗球，看得人心痒痒。

然而，板栗好吃，却卖不上价。村

民收获的板栗，以生鲜售卖和栗仁加

工为主，产品单一，

常 常 增 产 不

增收。如何把怀柔板栗发展成本土文

化品牌？7 年前，返乡创业的李思鹏

加入父亲创立的农村合作社。他思考

良久，终于摸出一点门路：要拓宽渠

道，让板栗不只是一颗板栗。

老栗树咖啡店就此诞生。

于是，小小的板栗，经过与蛋糕、

咖啡的跨界融合，加工成栗子馅、栗

子酱，成了人们的盘中餐和制作咖

啡的原材料。老栗树周边，也成了

游客的热门打卡地。喝完咖啡，到

村咖屋后的小山上去拾野栗子，这是

在城里无法体验的趣事。

“怀柔板栗未来的发展方向，一定

是围绕北京特色，做小而精的产品。

希望板栗咖啡可以作为一种乡愁去牵

动大家的味蕾，成为连接乡村和城市

的纽带。”李思鹏说。

村咖新思路

作为纽带，村咖连接的不仅是乡

村和城市，也串联了怀柔优美的自然

山水，为当地探索出一条新型旅游发

展之路。

“喝咖啡和脱贫一样重要。”在苇

店村，路边宣传墙上的一句口号，似乎

在告诉“寻咖”的客人：走到这，你就找

对地方了。

顺着墙边沿坡而上约百米，便是

社交平台推荐的热门打卡地——亲然

大山咖啡店。创始人杨新兴是土生土

长的本地人，曾当过村官、干过白领。

而立之年，他回到故乡，希望离父母更

近一些，利用自家的闲置农宅经营起

民宿。

“成立咖啡店的初衷很简单，因为

民宿的生意越来越好，客人需要一个

休息落脚的地方。开咖啡店的想法就

这样应运而生。”杨新兴说。

走进咖啡店，冬日暖阳洒在大大

的落地窗上，抬眼望去，窗外便是群

山。院子里散养的绵羊被鸟鸣声叫

醒，闲适地踱着步子。时值上午，几位

客人专程从城里驱车来此，只为点上

一套“围炉煮茶”，配上烤红薯、烤年

糕，借咖啡的名义暂别城市喧嚣，过上

一把现实版的“向往的生活”。

生意好的时候，一天

可以卖掉 300 杯到 400

杯咖啡。即便是平

时，客人也是络绎

不 绝 ，其 中 近

一半是回头客。

一个藏在深山

里的咖啡店，不靠景

区，不靠旅游团，凭啥

吸引那么多人围观？杨

新兴觉得自己不像创业，更

像是一种回归。这体现在他

的 经 营 理 念 上 ：不 复 制 、不 凑

合。咖啡店的所有商品都是自创，

店里的鲜花每周要更新一次。大到小

院的装修风格和建筑尺寸，小到一器

一物的陈列摆放，都体现了对美好生

活的追求和品位。

优美的生态环境，是村咖与城市

咖啡厅最大的不同。怀柔村咖的店名

有一个共同特点——亲近自然。亲然

大山、河畔咖啡、老栗树、红山墙⋯⋯

怀柔乡村最美好的山山水水，便体现

在这些咖啡店的名字里。

“在这不像城里那么赶，人们一待

就是半天。有人甚至什么也不干，就

在那冥想。我们也不去打扰客人，就

保 持 这 样 自 然 而 然 的 状 态 。”杨 新

兴说。

乡村加了咖啡，多了诗意，成了最

近的“远方”。此情此景，咖啡的品种、

口感都变得不那么重要了。对山思

考，面河神游，在日升日落之间，寻找

最放松的状态才是要紧事。

乡村有雄心

村咖火了，但乡村振兴的路还很

长。这其中，最重要的是把人留在乡

村。在怀柔，村咖更像是一种媒介，不

仅联系着村里与村外，也为更多年轻

人的事业发展提供新可能。

2023 年春，一群“00 后”聚集在一

起，在渤海镇四渡河村创立了一家名为

“自在自然”的村企，办公地点就设在村

委会的一间小屋。在四渡

河村，过去约 85%的民

宿都是外来人投资，

村 民 只 能 赚 取

土地租金。而

这个年轻创

业团队的

目 标 ，

就 是

把村

里 的 资 源

整合起来，用整

村全业态运营思维去

打造村域多维度消费场景。

年轻人想法多。不到半年时间，

团队取得了一些成绩。村口赫然醒目

的“四渡河民宿文化导航图”，详细标

记着全村大大小小民宿文化资源，便

由他们整理设计。这样的乡野空间图

已遍布全村。创始人李俊辰今年即将

毕业，这个爱笑又爽朗的小伙子，干脆

把自己毕业论文题目定为四渡河村的

整村运营方案。

为了留住在村里游玩的游客，李俊

辰和创业团队一直在思考，如何让人们

能够在乡村享受到和城市一样的便利，

于是大家便想到了咖啡，这一在寻常乡

村不多见但城市里不可或缺的东西。

怀沙河水穿村而过，他们就在河边开设

流动的咖啡摊位——河畔咖啡。

“咖啡与自然有一种默契的关联，

最重要的是创造了更多人与人之间交

流的机会。人们可以端上一杯咖啡，

在河边静静听涓涓流水，还可以融入

书吧、露营等业态，是一个很好的社交

和打卡聚集地。”李俊辰说，他有意愿

招募更多年轻人加入进来，探索更多

美好的乡村生活模式。

在全面推进乡村振兴的大背景

下，村咖是一种尝试，也是一个开端。

怀柔每年定期举办村咖大赛，传递出

一个强烈的信号，那就是这个北京的

郊区将为村咖产业发展搭建舞台，让

更多人了解怀柔村咖，为怀柔的文旅

议题多增加一些元素和故事。充满生

机和活力的村咖，将为乡村振兴和可

持续发展带来怎样的想象空间，值得

期待。
渔家人儿在海边

潘世鹏

凌晨四五点钟，天刚蒙蒙

亮，蓝色的大海刚睡醒，海南儋

州的白马井码头就开启了一天

的忙碌景象。成百上千渔家女

头戴斗笠，脚蹬雨靴，拉着板车

开始装运、卸载、叫卖刚刚捕捞

上岸的鱼虾蚌壳。

“我凌晨 2 点半到码头，都

是女人在码头做生意，男人很

少。”儋州阿姐说，千百年来，渔

家的男女分工明确，男人们出海

捕捞，船一靠岸就回家休息，女

人们则负责卸货交易，把捕捞的

渔获换成家里的柴米油盐。

环绕海南岛，分布着大大小

小不计其数的渔港和码头。靠

山吃山靠海吃海，千百年来，海

南渔民与喜怒无常的辽阔大海

打交道，一代又一代渔民守望大

海，靠海而生。大海是海南儿女

最朴实无华的生存源泉。

出海、捕捞、上岸、交易⋯⋯

顶风逐浪在大海中谋食，成就

了无数“大海勇士”和“浪里白

条”。风雨中飘摇的小渔船成

为历史，“造大船、闯深海、捕大

鱼”是今日渔民的新生活。

一艘艘钢制渔船在泛着咸

味的海风中往来穿梭，将大海

的馈赠一船一船运回岸边。渔民孙光炳的船上，安装了

北斗卫星导航系统，天气、水情、鱼情都能很清楚地掌

握。他不担心迷航，也因为能上网不再孤单。

对千千万万渔民来说，大海是耕田，是宝库，更是母

亲。人们每天都要吃鱼吃虾吃螺，近海渔业资源变得有限。

“以前大家吃只虾吃条鱼，更多的是想着去哪抓去哪

捕，但随着渔业资源消耗的加大，就必须依靠人工养殖。

如果都靠野生捕捞，那就危险了。”林国尧生在渔村，吃螺

摸鱼长大，在渔业科研领域耕耘了 30 多个春秋，“1998 年

我们去海里捞花螺，捞上来后都不知道怎样

养活，更不知道怎样使它繁殖，一步一步研

究到现在，连以前只能靠海钓或捕捞的石

斑鱼，现在消费都也靠人工养殖了”。

大海呀大海多大多宽，太阳月亮也睡

在里边睡在里边；大海大海多大多宽，摇

呀摇呀像只摇篮，摇过去呀点点白帆，摇

过来呀鱼虾满船⋯⋯

我们都逛过超市，但有一个细节，往往习

以为常：超市货架上商品的价格，几乎没有一

件是整数。用老百姓的话说，价格都有个零

头。早年间，物价低，几毛钱的零头，还有区

分价格的功能。现如今，一件商品差几分甚

至几毛钱，似乎也没那么大区别，付款算账还

麻烦，商家为什么非要保留这个零头呢？

带着这个疑问再观察，有了更有趣的发

现：很多商品的价格是以 9 或者 8 结尾的。比

如，一堂知识付费网课的常见价格是 9.9 元，

一盒饼干的价格是 19.8 元。商家一般不会把

9.9 元一堂的网课定为 10.1 元，也不会把 19.8

元的饼干价格涨成 20.1 元。就是说，价格总

是接近却小于某个整数，而不是超出某个整

数。这又是为什么？

商品的价格是怎么定出来的，可能没有

哪个商家能讲得清楚。理论上，商家总是希

望自己的产品有足够高的利润和销量，但在

成本确定的前提下，利润越高，就要求定价越

高，而定价越高，销量往往就会越低，所以，商

家必须在两者之间找到平衡点。同时，商家

还必须考虑自身品牌定位、市场供需关系、产

品价格弹性、竞争对手定价、产品的可替代性

等复杂市场情况，还要考虑消费者作出决策

的心理因素。虽然现在有了大数据、算法等

先进技术，但定价仍然没有一个统一的简单

透明的方法。

商家很清楚，不管他们怎么定的价格，

都要让消费者觉得这个价格是经过科学测

算的。于是，价格里的零头就产生了。相比

“随随便便”的一个整数，你是不是觉得那些

有零有整精确到小数点后两位的价格，看起

来好像更严谨一些，心里的信任感也会更强

一些，觉得买起来不大会吃亏？

至于这个零头为什么常常是接近整数的

9 或者 8，而不是超过整数的 1 或者 2，道理也

很简单：商家相信存在一个特定的价格阈值，

一旦价格超过某个整数，销量将会出现明显

变化，所以他们选择将价格设定在阈值门槛

以下，并以尽量接近这个阈值的小数点后的

9 或 8 结尾。这种观点的一个重要支撑来自

神经心理学。绝大多数情况下，我们的视线

总是习惯从左向右，对价格位数的敏感度也

是从左向右逐渐减弱，价格的第一个数字对

我们的感知影响最大。也就是说，当我们看

到9.99元的价格时，大脑中的印象更接近9元，

而不是 10 元。每一个逛超市购物先看价格

的消费者，对此应该都不难理解。

当然，价格阈值效应是否普遍存在，经济

学家还没有找到有足够说服力的科学依据。

我们可以看到，价格阈值效应在人们比较容

易做出购买决定的快消品等领域相对明显，

而在需要大额支出的大件消费领域，则不那

么明显，甚至还会发生截然相反的情况。比

如，同样一辆汽车，定价 31.2 万元有可能比定

价 29.8 万元卖得更好，因为消费者心理上可

能更愿意拥有一辆“30 多万元的车”，而不是

一辆“20 多万元的车”。

价格阈值效应失效的另一种解释是，在

某种场景下，消费者不太容易快速作出决策，

当他需要权衡再三，或者要经过一定程序才

能做出决定，价格阈值的心理暗示就无效

了。这也是一般面向企业或政府采购的商

品，很少在定价上考虑价格阈值的原因。工

业品或政府采购商品的定价，最需要考虑的

是采购方的预算要求。比如，某款汽车的定

价在 15.98 万元到 22.58 万元之间，

一个重要原因就是政府采购公务用

车要求在 18 万元以内。一些面向企

业采购的服务报价会控制在 10 万元

或者 20 万元以内，是因为在很多企业，

这两个数字可能是某一层级领导个人

审批权限的上限，超过这个金额的采购

就需要报更高层级领导批准，或者经过

特定的会议讨论。显然，没有谁愿意让

一件原本简单的常规采购程序变得更加

复杂，商家必须避免这种情况出现。

所以，一个简单的定价背后，其实是

企业经营过程中一连串复杂的决策。对

商家来说，在把产品推向市场之前，必须

了解清楚产品价值、目标用户、价格弹

性、消费场景、市场环境，并据此作出品

牌定位、定价策略、营销策略等一连串决

策，任何一个环节的失误，都可能导致最

终的失败。而对消费者来说，了解价格

阈值的原理，下单前多提醒自己莫要一

时冲动，适当延长决策过程，就能有效避

开心理暗示的误区。

超市商品价格为何总有零头

上图 位于北京市怀柔区红螺寺附近

的红栗子咖啡店一角。 （资料图片）

下图 位于北京市怀柔区渤海镇的亲

然·大山咖啡店一角。 （受访者供图）
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□ 万建民

位于北京市怀柔区九渡河镇的九渡星落

湾 COFFEE TIME 一角。 （资料图片）


