

看世界

在俄罗斯御寒

□ 白连艳

寒冷,是很多人对俄罗斯的第一印象。从每年11月至来年4月,长达6个月的雪季,使得御寒成为当地最“热”的话题。

在俄罗斯御寒,“衣食住行”一样都不能少。

第一,要穿得足够保暖。

元旦过后,莫斯科遭遇寒潮天气,最低气温直逼零下30摄氏度。为此,莫斯科市政部门专门提醒首都居民和游客避免长时间待在室外,还细致地建议大家一定要戴上帽子和围巾,保护好头部和颈部。当地气象服务和紧急情况部门专家也通过媒体向人们隆重推荐“御寒三件套”:第一层是贴身衣物,要穿透气保暖的内衣,这一层无论如何不能忽略;第二层为隔热层,可以选择毛衣、运动衫、打底裤;第三层为保护层,可以穿滑雪服、防风夹克、羽绒服或毛皮大衣等。此外,寒冷天气里应当穿比平时大一号的鞋子,并且要穿保暖袜,“小鞋”千万不能穿,理由是可能压迫血管导致脚部冻伤。还有专家开启了“带货模式”,建议游客不仅自己尝试一下颇具俄罗斯特色、御寒功能超强的“高筒毛毡靴”,还可以多买几双送给家人朋友。

第二,要吃得足够健康。

进入冬季,人们不仅要多吃热乎乎的食物,还应多摄入一些高热量食物。不少肉食爱好者“简单粗暴”地将其解释为,“放开了吃肉就行”。当然,由高汤、肉类、蔬菜和酸奶油熬制而成的俄式红菜汤也是一项不错的选择。下午,还可以来上一杯热茶

或咖啡。坐在温暖的屋内,看着窗外雪花飘飘,啜上一口温润的红茶,再惬意不过了。尤其是此时,新年的“余温”尚未散尽,莫斯科红场的集市上,茶汤的摊位还未撤去。顶着漫天的雪花,围在生着火的炉子旁,捧着烫手的杯子吸溜,“蹭蹭热度”也蹭蹭热闹。

不过,专家并不建议人们在寒冷天气里饮酒。和很多人想象的不同,酒精不仅无助于驱寒,而且还会导致血管扩张,身体热量加速释放。爱喝酒的朋友们一定要记住啊!

第三,要保证良好的睡眠。良好的睡眠不仅有利于身体健康,而且能够帮助人体更好地应对寒冷天气。

为了给所有民众和游客一个温暖的被窝,俄罗斯每年夏季便开始提前规划各种准备工作,比如,在天气温暖的七八月份开展能源综合体设施检查,测试供热网络,检修热力站、锅炉房和变电站设备等。目前,莫斯科正致力于将当地能源综合体打造为全球能源综合体的典范,目标是“国际最稳定”“全球最可靠”。到了冬季,全市10余座火力发电厂、多座燃气轮机发电厂以及近200个锅炉房会不间断运行,为全市提供暖气和热水。

面对严寒,保障能源供应是重中之重。为此,莫斯科市每年都会储备不低于15天的燃料,同时在冬季配备专门的救援队伍,避免因暴雪、冬雨等恶劣天气造成电力供应中断。

第四,要行得安全。

进入冬季,道路交通安全问题凸显。

根据俄罗斯交通运输部规定,每年12月至次年3月,所有汽车都必须更换冬季轮胎,否则车主将面临罚款。因为冬季出行经常会遇到道路积雪甚至结冰的情况,强制更换冬季轮胎能够有效提高行车安全水平。此外,降雪后,市政部门会组织人员、车辆进行除雪作业,包括第一时间清理城市机动车道积雪、在非机动车道上喷洒除雪剂等,确保行车和行人安全。

除吃穿住行外,工作防寒也不能忽视。为此,俄罗斯专门制定了工作规范。比如,只有通过专门体检的员工才可以参与冬户外工作,且每个人都要学习预防低温过低的方法;为确保冬季工作安全,用人单位必须为员工提供专用的防护用品;限制寒冷环境下的连续工作时长,当气温低于特定值时,工作时间应当相应缩短;等等。

此外,及时、准确发布天气信息也尤为重要。进入冬季后,无论传统媒体还是社交媒体,都会及时发布气温、降水、气压、光照等天气信息,为人们生产生活提供参考。在严寒到来前,气象服务和紧急情况部门还会提前发布预警,提醒人们提前做好应对准备。

其实在俄罗斯,人们对冬天的感情非常复杂。

一方面,人们爱冬天。在民间,许多谚语、俗语、谜语和民歌都与冬天有关。诗人和艺术家也一直对冬季赞赏有加。研究历史的人也对冬季情有独钟,由于严寒曾在历史上数次帮助俄罗斯击败敌人,因而也有“严寒将军”的美誉。此外,

俄罗斯也有类似“瑞雪兆丰年”的说法。孩子们则是最爱冬天,打雪仗、堆雪人、拉雪橇等几乎可以代表每个俄罗斯小朋友的童年。

另一方面,人们又怕冬天。冬日的严寒意味着可供人们选择的休闲项目大幅减少,而高龄老人们也大多只能尽量待在家里,以避免屋里屋外剧烈的温差给身体带来额外负担。对游客来说,则痛并快乐着。冬日的俄罗斯风景极美,但若想多拍照留念,手肯定要遭罪,手指冻到失去知觉是常有的事。

不过,也有不少俄罗斯人在长时间的生活实践中逐渐摸索出了一整套应对漫长冬日的攻略。当室外气温骤降时,窝在沙发上读一读经典文学,或者欣赏电影,沉浸在精神世界未尝不是消磨时光的好方法。泡热水浴也备受欢迎。如果条件允许,很多人都会选择到附近的公共浴室泡热水浴,再蒸个桑拿,让身体从里到外热透。还有人尤其迷恋冬泳,如今已经有越来越多俄罗斯人开始尝试这项“勇敢者的游戏”。

既然严寒躲不掉,那就直接走近它、拥抱它吧。



形形色色的促销信息袭来。原本你只是看到了一款一直想买但还没下单的商品,加入购物车后,又被眼花缭乱的满减公式拖住。于是,一些计划外的购物也顺道完成。几天后,看着堆积如山的快递,你开始反思,告诫自己“绝不再犯”,直到懊悔的情绪烟消云散,进入下一轮行为循环……

在反思消费行为这件事上,你肯定不孤独。你可以从不少朋友、同事身上找到共鸣,也可以从众多思想家的作品中觅得痕迹。从现代的鲍德里亚到近代的凡勃伦,甚至远至柏拉图,都在不同的历史背景下表达过类似的观念:对消费和物质的迷恋,背叛了俭朴、节约的可贵价值观,造成大量浪费、污染,也让人们在购物中迷失自我,被异化、物化。看样子,不只今天的我们,前辈们也深陷消费迷局,难以自拔。

今天,人们看待消费的观点已经改变。站在经济发展的角度上看,消费是促进经济发展重要的推动力之一;站在个人生活的角度上看,自从劳动分工产生,消费就成为个体生存不可或缺的一环。显然,再拒绝消费已经不可能了。既然如此,我们不妨换个视角,找一些可以让我们坦然消费的理由。

在很长一段时间内,商品的外观和包装普遍粗糙,人们只关注它是否持久耐用。法国社会学家吉尔·利伯维茨基认为,变化始于19世纪末。从那时候起,产品开始有了精美包装,人们还发明了广告,给各种商品打上商标,购物行为从满足需求变成唤起需求。到20世纪中叶,消费对个体行为的塑造进一步社会化,消费社会加速到来。

在消费社会,消费行为和生产行为一样,开始成为人的重要标签。比如,我们谈论某个人时,脑海中往往浮现出的不仅是他的职场身份,还包括他的消费特征。他的着装、住的房子、开的车,都成为个人形象的重要组成部分。

由此,塑造个人形象也成为消费的新驱动力。一个人可以根据自己的财力和喜好,判断某种商品该不该买,并在这种选择中实现“自我表达”。比如,不喜欢撞衫与追求独特性相关;喜欢和其他人用同款手机,可能意味着追求价值认同和情感共鸣。每一天,我们都在通过不同的消费选择告诉外界:我是谁。

当然,人们在选择买与不买时,也难免会出现非理性行为。有人吃了上顿没下顿,还在思考贷款买名牌服饰,这显然是不合适的。但对于大多数人来说,正是在买与不买的反复权衡中,逐渐认识到自己需要消费什么,喜欢消费什么,可以承担怎样的消费,进而完善自我认知。

看到这儿,你的消费“负罪感”是否开始有所缓解了?这绝非笔者胡言乱语。

英国历史学家特伦特曼认为,虽然许多学者对消费社会持批判态度,但他们的担忧被夸大了。他在观察了很多国家的数据后发现,所谓“消费社会煽动过度消费”和现实情况并不完全一致。例如,在20世纪后半叶,法国和挪威民众的收入水平持续上涨,但是他们的炫耀性消费占比却没有随之上升,反倒是住房维护、交通、食品等刚性消费占比有所增加。这种社会趋势表明,对消费主义的批判有时过于低估了人的自律能力。

不过,具体到个案,消费合理与否,界限有时很模糊。一个典型的例子是,不少人习惯把消费称为“剁手”。这种说法隐含着人们对于消费行为的矛盾心态:一方面,因为头脑一热买回了大量没用的物品,确实值得认真反省一下;另一方面,这又是一种自嘲,只要调侃一下自己就不必继续放在心上。

可不要小看“剁手”这个网络词语的作用:通过这样一种表达方式,矛盾的消费心态实现了巧妙的自治,人们也由此找到了一种与自我和解的方式。

袁勇

理由

南富路易国家公园之旅

卞颖智 尹仑

对于生物学家们来说,南富路易国家公园的大名如雷贯耳。

该国家公园位于老挝东北部,面积约41万公顷,是老挝最大的国家公园。其地貌以山地丘陵为主,是许多河流的源头。由于原始森林生态系统保护较好,整个公园堪称一座“生物多样性宝库”。仅以食肉动物为例,公园内生活着包括老虎、云豹、豹猫等在内的6种“大猫”,以及果子狸、鼬和猫鼬等在内的11种小型食肉动物,还有很多在其他地方很难见到的物种。

被称为“标志性物种”的,公园就更多了。

老虎代表着生态系统的整体健康水平,因为只有最健康的生态系统才能养活足够的猎物,进而确保老虎种群的繁衍。水獭代表着水生态的健康水平。在南富路易国家公园中共发现了3种水獭,亚洲小爪水獭、江獭和水獭。

白颊冠长臂猿种群需要大面积的原始森林供其活动,因此它们的存在也是森林健康的标志之一。目前,白颊冠长臂猿只在越南和老挝被发现。

相较于这些广受关注的物种,爬行动物和两栖动物的存在感均较低。1998年,老挝颁布《国家环境政策法》,对生活在南富路易国家公园的动物们进行了一次全面普查。根据普查结果,至少有6种海龟生活在这里,其中大多数是濒危、易危物种。此外,调查还发现了299种鸟类,其中3种为濒危或近危物种,包括棕颈犀鸟、丽鹇和斑头大翠鸟。

有趣的是,南富路易国家公园不仅仅

是动物的家园,也是人类的家园。公园内现有100多个村庄,至今仍有4.4万多人生活在这里。当地村民主要以农业生产为生,其中旱地农业占整个农业生产的80%以上。

除了“标志性物种”,南富路易国家公园还拥有一项业内标杆,那就是它的管理制度。老挝认为,生物多样性保护是一项全面、立体的任务,需要多部门配合,多角度施政、各团体参与。

比如,公园专门设置了游客与野生动物“相遇奖励”,作为游客满意度测评的重要补充,并核算为个人奖金,发放给提供旅游服务的村民。可以想见,有了这笔真金白银的加持,任何可能破坏环境、打扰野生动物生活的行为,都会被严格禁止,并且所有村民都会自发成为义务监督员。

又比如,为更好激励当地社区支持保护工作,南富路易国家公园还引入生态旅游福利基金。每位游客支付的费用中都有一部分被划拨为生态旅游福利基金,参与旅游服务的26个生态旅游村都可以从中获得经济收益。

还比如,目击稀有物种的游客也能获得奖励。根据游览规则,所有游客都需要在旅行结束时填写野生动物监测表,公园会根据大家“偶遇”野生动物的数量和类型提供一定金额的奖励。旅游期间收集的所有野生动物信息都会被记录在一个在线数据库中,并进一步纳入国家公园管理局的野生动物监测计划。

总体来看,生态旅游计划不仅提高了当地人的环保意识,提升了他们的收入水

平,还为生物多样性保护募集了大量资金,吸引了大量人才。而将游客纳入计划,使其成为义务监测员、观察员的举措,也使得南富路易国家公园在发展与保护的平衡中,寻找到了一个新的支点。

作为自2003年以来一直支持南富路易国家公园保护与管理工作的“外脑”,老挝野生动物保护协会功不可没。除了引入专家,协会还亲自“下场”参与旅游产品开发工作,其中最成功的产品莫过于夜间野生动物园。

夜间野生动物园于2009年开放。黑夜里,游客们可以乘坐长尾船沿河漂流,利用聚光灯吸引夜行动物,寻找水鹿、鹿和海龟等濒危动物的踪迹。参加该项目的游客还可以在公园内的“竹平房”里过夜。目前,该项目已直接雇用了约40个家庭,惠及14个村庄,并在2013年和2014年两次获得“世界负责任旅游奖”。

野生动物保护协会协助开发的另一个生态旅游拳头产品则是为期2天至5天的徒步项目。游客可以与公园导游和村庄观察员一起,或通过分析脚印、抓痕、粪便,或通过查看沿途设置的摄像机捕捉到的影像,识别野生动物。与夜间野生动物园之旅相比,徒步旅行直接观察野生动物的机会较少,但整个过程的体验绝不打折扣,学到的知识也更加丰富。

如何在生态保护与经济发展中找到平衡点,无疑是世界各国国家公园共同面临的难题。老挝南富路易国家公园的探索,让我们看到了又一种保护与发展协同并进的可能性。

