

# 新年愿望

白连艳

如今谈俄罗斯新年,毫无疑问是每年1月1日。但您知道吗,直到1918年之前,俄罗斯新年还是儒略历的1月1日,也即公历的1月14日。

1918年,列宁签署了一项法令,在俄罗斯引入格里高利历,也即公历,二者相差13天。从那时起,俄罗斯人在纪年方式上开始与世界接轨,并且也像大多数国家一样在公历1月1日庆祝新年。至于儒略历1月1日,也即“旧新年”,则成了一个非官方节日。

“新”新年与“旧”新年日期相近,与圣诞节也差不了几天,这使得整个俄罗斯从12月下旬到1月中旬1个月的时间里都充满了喜庆的节日氛围,可谓是“超级加倍”的热闹。

最盼望着节日到来的无疑是小朋友。小朋友们可以给“严寒老人”写信,告诉他自己的新年愿望。“严寒老人”是俄罗斯民间童话故事里非常著名的人物形象,也是孩子们在新年前最期待见到的人。他的故乡是俄罗斯沃洛格达州东北部的一座城镇“大乌斯秋格”。传说,每到新年前夕,“严寒老人”都会从家乡出发,先到一个名叫科斯特罗姆的小镇接上孙女“雪姑娘”,两人再一起坐着俄罗斯传统的“三套马车”开始全俄大巡游,为俄罗斯各地的孩子送去新年的礼物和祝福。

在大乌斯秋格镇中心,有一栋黄色小木屋——“严寒老人”邮局。无论俄罗斯小朋友身在何处,地址怎样写,只要信封上写着“严寒老人收”这几个字,信最终都会寄达这里。许多孩子虽然没有亲眼见过“严寒老人”,也能收到心仪的礼物——这是真正的“新年奇迹”,个中缘由,做父母的都懂。

新年那几天,每座城市都“流光溢彩”。圣彼得堡会推出“新年装扮特别版”有轨电车、无轨电车以及“严寒老人”专车。这些交通工具上均会点缀闪亮的彩灯和充满新年气息的装饰,司机们也会穿上“严寒老人”的服饰驾驶车辆。每年12月22日,位于莫斯科克里姆林宫的天使报喜大教堂广场上都会竖起一棵新年枫树,树上总计会挂1500多个玩具,

其中约600个是新年主题玩具。此外,树上还会缠绕约1200米长的LED彩灯,并用160个具有流光效果的“融化冰柱”点缀。装饰物以金色、红色、白色为主,辅以珍珠贝母,与附近教堂的色调相得益彰。除此以外,莫斯科大多数标志性建筑,如罗斯托金诺渡槽桥、全俄展览中心以及清塘站周边地区,都会安装璀璨夺目的灯饰,给人夜的城市披上五彩光影。商场、街道也早早开始预热,就连轰鸣的扫雪车都“穿戴”了统一的节日装饰,为这份严肃的市政工作平添几分俏皮之感。

传统上,俄罗斯居民会与家人或朋友一起度过12月31日这一天。当然,互送礼物也是必不可少的。全俄社会舆论研究中心的民调显示,俄罗斯民众平均计划花费近2.2万卢布为亲友选购礼物。其中,糖果、甜点是首选,香水、化妆品、衣服以及家居装饰品等也都是比较受欢迎的选项。礼物通常会放在装饰好的、象征着生命长青的新年枫树下。

俄罗斯人相信,“如何庆祝新年,就会如何度过一年”,所以虽然每个家庭的迎新传统多少有些不同,但家庭成员都会尽其所能聚在一起,共享美味佳肴。俄式年夜饭一般包括奥利维耶沙拉、肉冻、鱼冻、馅饼和自制蛋糕等,当然还得准备橘子。相传,橘子是幸福、富裕、爱情、长寿的象征。还有人认为,橘子散发的的气味夹杂着松针的香味,“这是奇迹即将发生的味道”。大多数时候,大家会守着电视,一边聊天一边观看电影。《命运的捉弄》《狂欢之夜》《喀山孤儿》等影片都是俄罗斯新年必看佳片。

当然,最令人难忘的新年传统之一,当属伴着克里姆林宫钟声敲响,许下新年愿望。不少人还会选择提前把愿望写在小纸条上,许愿之后再烧掉。

随着社会的发展,越来越多的俄罗斯人开始认同,新年是“与家人一起度过的节日”,而不是“必须在家过的节日”。因此,不少俄罗斯人不再按照传统方式,窝在沙发里,在美酒、美食的包围中庆祝新年,而是选择到户外“撒欢”。统计显示,2024年新年期间,莫斯科会举办约200场大型节日活动,人们可以在市内21个公园迎接新年。12月30日和31日13时至19时,“严寒老人”庄园将举办演唱会、圆圈舞等新年娱乐活动。学校放假期间,位于红场不远处的商栈展览中心安排了37个新年节目;莫斯科的剧院舞台将上演约40场相关演出;博物馆举办约50场新年活动;图书馆和文化中心将举办660场新年活动,包括戏剧、与“严寒老人”“雪姑娘”的互动和创意大师班等。去市郊赏雪、去冰场滑冰、看演出……人们已经有了更加丰富的迎新方式。

正如中国传统节日春节一样,俄罗斯新年也是阖家团圆、辞旧迎新的日子,承载着人们对来年的美好愿望。得益于中俄交往的日益深入,如今,不少俄罗斯人在新年庆祝活动中引入了中国元素。虽然,他们中的很多人根本搞不清公历新年和中国农历新年的分别,但却熟知生肖,还尤其喜爱写春联、看舞龙舞狮、品中国小吃。当然,懂行的人也不少。笔者一位俄罗斯友人就表示,他不仅要用俄罗斯传统方式庆祝公历新年,还计划隆重庆祝中国传统新春佳节,从而更直接也更深刻地了解中国文化、学习中国语言、感知中国传统。借助这些文化交流与互鉴,中俄两国人民可以进一步了解彼此文化传统中那些富有蕴藏的思想。



年终岁尾,来自撒哈拉沙漠的风使塞内加尔的空气变得干燥,白天尘土飞扬,需紧闭门窗;夜晚气温骤降,得裹好被子——旱季的来临标志着新一年的到来。

对塞内加尔人来说,元旦是难得的家人团聚时刻,无论工作生活在哪里,只要条件允许,人们都会赶回家过年。就说首都达喀尔,达喀尔位于塞内加尔最西端,因此,城里的上班族们大多需要一路向东才能回家,也因此,出城的路从圣诞节前便开始拥堵起来。手头比较宽裕的人偏爱举家出行,去欧洲或北非国家过新年是最流行的选择。城里,节日的欢乐氛围充斥着大街小巷,各大商铺纷纷摆出“新年限定商品”供顾客选购。夜晚,在市中心的独立广场,各种造型的彩灯闪烁不停,引得人们驻足,广场旁的小酒馆里觥筹交错,人声鼎沸。

达喀尔人对日常餐食不甚讲究,每到用餐时间,朋友们大多喜欢共点一大盆饭菜围坐而食,既节约又方便沟通交流。但新年的正餐不能如此“敷衍”,得精心准备才行。

受地理位置、气候条件等影响,塞内加尔的饮食和烹饪习惯基本可以用“靠海吃海”4个字概括。每日清晨,渔民们都会驾着满是彩饰的渔船出海,一网下去,收获颇丰。近海的礁石中,藏着大量贝类和海胆,有经验的当地人即便只在石缝中翻翻找找,也能寻得不少美味。正因为有他们的存在,海边的渔市上琳琅满目,且价格极为实惠。

Thieboudienne是塞内加尔最著名的传统菜式之一。厨师们通常会选用新鲜的鲷鱼,用植物油煎制,佐以大蒜、辣椒、胡椒等调料,配上拌了西红柿的米饭食用。相比于这种辛辣口味的“鱼饭”,笔者更喜欢塞内加尔的另一道国菜Yassa——把鸡肉浸在柠檬、洋葱和芥末中腌制一夜,次日将腌制好的食材混合炖至汤汁浓稠,舀上一勺,满口酸甜焦香。由于当地的热带草原气候尤其适合牲畜养殖,当地还流行一种以牛羊肉为原料的炖菜,番茄酱和花生酱是这道菜的灵魂。

独特的气候滋养了大量特产。从达喀尔驱车向东,高速公路沿线随处可见猴面包树,未经处理的果实味道一般,但制成冰淇淋则带有特殊香气。洛神花是当地居民广泛栽种的经济作物,晒干的花萼据称具有降血压喘的功效,萃取出的果汁口味清爽、开胃解腻,不过当地人更喜欢加大量的糖来平衡它的酸味。

由于殖民历史较长,塞内加尔菜肴有明显的法式菜肴的影子,其中尤以甜点受影响最大。当地的巧克力面包、葡萄面包的制作过程、口感与法国本土并无二致。餐后甜品虽然取材于本土,但制作精细、甜味突出,摆盘用心,也极具法国特色。

庆祝节日自然是离不开酒的。不过,绝大多数塞内加尔人因宗教原因并不饮酒,真正支撑起酒水消费市场的是大量外来人口。当地著名的羚羊啤酒公司成立于1928年,独特的羚羊标志是几代人的共同记忆。在外来啤酒品牌繁多的当下,羚羊凭借清淡的口感和低廉的价格收获了不少忠实粉丝,在竞争激烈的市场上占据了一席之地。

塞内加尔人喜欢跳舞。对他们来说,舞蹈不仅仅是表达情感的方式,而且作为文化遗产,舞蹈还承载着文化与历史的内涵,深刻影响着现代人的生活。尤其在元旦这类重要节庆活动中,舞蹈更是不可或缺的一环。伴随着富有感染力的音乐,人们并肩热舞,表达喜悦、友好、团结的情感。

塞内加尔是一个多民族国家,沃洛夫族、谢列尔族、富拉尼族、曼丁戈族等共同生活在这里,而且仅凭舞姿就可以分辨出来。在当地所有传统舞蹈形式中,起源于沃洛夫族的萨巴尔舞颇具代表性。萨巴尔舞得名于舞蹈伴奏乐器——萨巴尔鼓。此鼓鼓身为木质,刷漆彩绘,装饰有飘带,鼓面由兽皮制成;鼓手徒手敲击鼓面,时而激烈、时而舒缓,节奏感极强,将舞蹈衬托得更加动人。舞者着装艳丽,色调和图案因场合而异。他们的头发经过精心梳理,通常编成辫子;亮闪闪的项链、手镯和耳环必不可少,举手投足间更添光彩;连扇子、丝巾都成了表演的一部分,随鼓声上下翻飞。

除萨巴尔鼓之外,科拉琴也是元旦期间出场率较高的乐器。这种乐器有21根琴弦,形似竖琴,音色清新灵动、富有韵味。与激越的鼓声不同,科拉琴音平和,闻者瞬间即可感受到非洲大地的旷远和静谧。“大家弹起科拉把鼓儿敲响,红狮吼声亮”是塞内加尔首任总统、诗人桑戈尔为国歌《弹起琴,敲起鼓》作的词,科拉琴的地位可见一斑。

不过,要说当地最具特点的新年庆祝活动,还得说到达喀尔西海岸的山丘上迎接新年的第一缕阳光。这里坐落着一组青铜塑像,铜像高达49米,健壮的男子右臂环抱着女子,左臂高举婴儿,一家三口目光坚定地望向大海。塑像名为非洲复兴纪念碑,于2010年4月4日塞内加尔国庆日当天落成。沐浴着朝阳,美好的未来就在眼前。

## 洗去过往尘埃

施普皓

在印度这片土地上,生活着众多民族,每个民族都有其独特的文化,即便像新年这样的全民节日,庆祝方式也五花八门。

实际上,元旦并不是传统印度教或印度历法节日。不过,随着时间的推移与社会的变迁,越来越多的印度人也和世界上其他国家的人一样,加入聚会、音乐会和文化表演等庆祝新年的活动中来。

1月1日清晨,人们会提着精制的小灯笼,拿着“红粉包”出门,向老人和亲友拜年,见个面,道个喜,相互在额头正中点上红点,以示吉祥。

不过,仍有不少独特的庆祝方式传承下来。比如,在印度有些地区,人们会以禁食一天一夜来迎接新年。还有的地方会“以哭代笑”,因为当地人认为,用哭声迎接新年能够表达对人生消逝的感慨。也正是因为这种不一样的习俗,印度新年也有“痛哭元旦”之说。

事实上,印度著名诗人泰戈尔的诗篇《新年祝福》就是在元旦慨叹人生易逝的代表作之一。“哦,旅人,旧岁之夜疲惫不堪,终于辞别人间。照耀你道路的阳光,带来了呼吁——赞颂你逝去的歌唱。网状阡陌上的音乐,悠长、凄凉,趋于微弱。似有迷路的僧人,在弹奏哀怨的单弦琴。”当然,这位文豪并没有一味哀伤逝去时光的意图,而是以一种充满智慧与哲理的方式,劝导大家展望前路莫要回头。

有趣的是,尽管后人常用泰戈尔的《新年祝福》来抒发情感,但也有人指出,泰戈尔原先想写的并不是公历新年,而是印度传统历法中的传统新年。

在印度,“哪一天才是新年”这个看似简单的问题其实很难回答。印度各地区,各民族都有自己的年历,自然也有各自不同的“新年”。即便到了今天,印度的北方邦、比哈尔邦、泰米尔纳德邦、马哈拉施特拉邦等依旧沿用古历法,因而会在每年公历3月22日前后庆祝新年。除此以外,还有一些节日虽然

在历法上与新年伊始无关,却同样承载着辞旧迎新的使命,也算是另一种意义上的新年了吧。

还以泰戈尔为例,其父倡议的“九月集”是孟加拉历史文化的体现,也是如今西孟邦和平乡一年一度的传统节日。九月集于孟加拉历丰收季第7天开始,通常在公历12月24日前后,为期4天。庆祝该节日的人们自然不会忘记这一节日的先驱。常常会有学校组织师生,学着传说中泰戈尔父亲在树下修行、思考人生的样子,齐坐于大自然中,聆听台上学生吟唱与泰戈尔有关的歌曲,在祈福的同时缅怀先贤。

正因为此,有人认为,泰戈尔与《新年祝福》时大抵想的是公历新年前几天的九月集节日。不过,也有人据此认为,这篇诗文是献给“所有新年”共同的礼物,毕竟在很多印度人心中,洒红节、排灯节等重要的传统节日也都带有辞旧迎新的意味。

“一年365天,366天在过节”,这一说法听着诙谐,但也着实反映出印度的现状。在纷繁复杂的节日背后,不同信仰、不同文化背景的人们满怀对美好生活的渴望,真实地期盼着、真诚地努力着。

说回公历新年。随着经济社会的发展,印度许多大城市的跨年庆祝活动越来越现代化。比起传统上家家户户挂起小灯笼,大城市里的霓虹灯和投影屏更加绚丽。比如,在孟买,跨年夜的场景看起来已经和其他国际大都市没什么区别了。人们会聚在一起,伴着新年倒计时牌上的数字变动一起倒数、欢呼,许多人还会在海滩上毫无顾忌地脱掉鞋子,站进海水里同不认识的朋友们一起欢笑。倒计时结束,钟声敲响,在一片片“新年快乐”的欢呼声中,海滩、马路、天桥全都沸腾起来。

元旦代表着新一年的开端,它不仅是全球各国一同欢庆的时点,更是许多人对人生、对未来许下期盼的特殊时刻。尽管不同文明、国家、民族、地区对

新年的庆祝方式千差万别,但人们的情感表达——无论是喜悦、欢乐还是惆怅、哀伤——总有许多共通之处。

新年的日期随着历法的变迁不断变换,人们庆祝新年的方式也随着时代的进步不断更新,但不变的是人们对于未来的种种期许。无论是渴望平安、希冀丰收,还是期盼着有朝一日能与家人过上更好的日子,人们总会感受到希望的力量,将笑与泪尽数交付其中。

泰戈尔说:“每一步的挫折是给你的无形无价的赠礼。”每逢新年之际,灯火通明之时,相信这句话会一遍又一遍地激励芸芸众生,洗去过往的尘埃,在时间维度上,朝着更美好的前方迈进。