

看世界

## 拉丁美洲的巴黎

□ 尼克·凯斯托

罗”浓汤。基本上，每一个移民群体都为阿根廷首都带来了独具特色的菜肴。

最具代表性的一种甜饼名为“阿尔法乔”，它并不是首都专利，而是整个阿根廷的国民甜品。甜饼里的馅料是一种潘帕斯特产的“牛奶酱”。它的制法是将牛奶煮沸并浓缩，变成甜到腻人的糊状物，供小孩子用勺子挖着吃，也可用来搭配各种甜品。布宜诺斯艾利斯还有许多西班牙不同地区风味的餐馆，以巴斯克地区的最多。尽管布宜诺斯艾利斯就在河边，离大西洋也不算远，但布宜诺斯艾利斯人显然对肉青味有加，对鱼却兴致不高。

占据主导地位的是意大利菜，比萨饼店随处可见，还有很多高档餐厅供应新鲜意大利面和各种意大利地方菜。

在布宜诺斯艾利斯众多高档商店和购物中心，意大利的影响也显而易见。由于阿根廷拥有丰富的动物皮毛等农产品资源，皮毛制品格外精美。每到七八月，短暂的冬日到来，居住在巴瑞诺特或巴勒莫区的阔太太们就会身着皮草摇曳着走过街市。当然，时尚是需要被人欣赏的，因此布宜诺斯艾利斯人也是全世界最喜欢社交的人。

这里有足球，有探戈，咖啡馆和餐厅门庭若市，书店、剧院和音乐演出场所比比皆是。无论是白天还是夜晚，布宜诺斯艾利斯始终活力四射，热情地迎接世界各地游客们前来一睹它的种种美好。

阿根廷首都布宜诺斯艾利斯坐落于美洲大陆大西洋沿岸。

几个世纪以来，这里一直是重要的口岸，内陆地区丰富的农产品和矿产资源从这里出口，欧洲的商品和人口也经这里流入。

布宜诺斯艾利斯素有“拉丁美洲的巴黎”之称。时至今日，在这座城市的郊区，仍可以看到宁静的街道、道旁盛开的蓝花楸，而市中心喧嚣依旧，一收一放间动感十足。

布宜诺斯艾利斯于1880年成为阿根廷联邦首都。其市区面积约为1.9万公顷，以外的部分均属于布宜诺斯艾利斯省。

1887年，贝尔格拉诺区和弗洛雷斯区并入首都，至今仍是布市的最外围。这两个区也是最早的通勤社区，居民多为公司职员、公务人员，以及铁路和公共事业机构的英方经理及职工。

弗洛雷斯区和卡巴利托区的一些偏僻角落仍与伦敦郊区别无二致。2011年，阿根廷作家埃内斯托·斯霍曾这样描述卡巴利托区：“如果你右转进入维德拉大街，往前走几个街区，忽然之间，仿佛爱丽丝闯入仙境一般，你就步入了维多利亚时代的伦敦。无论你怎么用力揉眼睛，奇迹仍然在那儿，它是真实的，看得见摸得着。整整4个街区，全部是典型的维多利亚式两层别墅，与维多利亚时代的伦敦如出一辙。”不难想象，19世纪80年代的英国银行职员们是如何从这里出发，登上现代化的有轨电车，前往布宜诺斯艾利斯的金融中心，也就是位于五月广场以北三四个街区的市中心。

1880年至1930年，布宜诺斯艾利斯的发展几乎是混乱无序的。据统计，20世纪初期，阿根廷25%的制造业产能集中在该市及周边地区，全国从事工业活动的人有30%居住在这里，超过一半的工业投资同样集中在这里。

随着布宜诺斯艾利斯的支配地位越来越强烈，布宜诺斯艾利斯人与外省居民间的裂痕也越来越大，布宜诺斯艾利斯人常觉得外省人的观念落后，甚至是一种倒退，而外省人则认为首都人虚荣、世故，不是实实在在的“拉美人”。

尽管城市发展迅猛且缺乏规划，但布宜诺斯艾利斯一直标榜自己为“拉丁美洲的巴黎”，认为这里的建筑水准与欧洲各国的首都不相上下。然而，当最著名的欧洲当代建筑师之一亨利·勒·柯布西耶于1929年来到这里时，眼前的景象令他十分难过：“布宜诺斯艾利斯是我见过最没有人性的城市，它让人的内心备受折磨。几个星期以来，我走街串巷，像个疯子一样，无望、压抑、沮丧、狂躁、绝望。”但同时，这座城市又令他兴奋：“除了这里，又有哪里能让人感到潜藏如此巨大的活力和力量，以及命运如此强大、永无止境的压力呢？”

且不说布宜诺斯艾利斯能否和欧洲首都相提并论，但至少有一点是它确实优于其他城市，那就是它非常幸运地远离了第二次世界大战的破坏。因此，各个年代、各种风格的建筑都得以保留下来，且交错并立。

进入21世纪，人们开始重新向河边的马德罗港区聚拢。旧码头一带经过重新开发，迅速成为城中最受追捧的地区，一座座50层高的豪华公寓楼成为市区制高点，可同时饱览普拉塔塔河和市中心其他地区的风光。新的餐厅、新建的大型美术馆和国际酒店使这座城市再次面貌一新。同时，市郊也出现了新的封闭式的社区，通过高速公路与市中心连通。

可是，并非每一个布宜诺斯艾利斯人都乐见这样的扩张。事实上，这座城市与拉丁美洲许多其他国家的首都及北美后工业城市最显著的区别在于，它的历史中心仍然有大量居民。成千上万的上班族每天都要赶往市中心，中产

阶级家庭也选择尽可能居住在离方尖碑、五月广场或里亚丘埃洛河较近的地方，也许是因为这里的街道和宏伟的建筑仍然具有无法抗拒的魅力。

周末的傍晚，在博卡区的餐厅里，随处可见铺着红格子桌布的长桌上摆着意大利美食，桌边是一圈木质的座椅。桌上有意大利面、牛排，还有特别给劲的阿根廷红酒，浓郁的单宁味几乎能炸翻味蕾。客人大多是本地人，有成双情侣，也有带着孩子的家庭。

天色渐晚，吧台后面响起了探戈乐曲。沉闷的气氛为之一振，年纪大些的夫妇最先站起来，开始跳舞，随后年轻人也加入其中，不一会儿，整个餐厅就挤满了一对对跳舞的人。男士们挺直身板，左手握住女士的手，右手轻轻搭在她们们的腰部，更讲究的人会在右手上一条手帕。没有虚礼，没有炫技，当人们玩够了，就会退出人群，回到家人身边，继续享用美酒。

博卡区这种深夜起舞的场面让探戈回到了它最初起源的地方——城

市里那些不起眼的角落。

关于探戈究竟是如何诞生的，甚至是“探戈”这个词的含义，都有不同说法。有人说它是在模仿非洲鼓的声音。这种说法的问题在于，探戈乐曲中并没有鼓声。还有人将它源于葡萄牙语的动词 *tangere*，意思是“触碰”，但这也不是早期探戈的显著特征。其实，这个词最有可能起源于非洲语言，表示供人跳舞的封闭空间。

无论这个词的起源如何，我们基本可以肯定，探戈最早出现在十九世纪七八十年代。当时，布宜诺斯艾利斯这个移民城市正在蓬勃发展，港口工人、从战场归来的士兵聚集在这里，伴着音乐与美酒彻夜狂欢。

布宜诺斯艾利斯并没有太多本地美食，除马黛茶以外，大概只有两种食物：一种是在许多拉美国家都很常见的“恩帕纳达饺子”（肉馅卷饼），另一种是用猪肉、玉米和青豆熬制的“洛克



图①为阿根廷布宜诺斯艾利斯博卡区的彩色房屋。

图②为阿根廷布宜诺斯艾利斯市中心夜景。（视觉中国）

印象

□ 李勋琦 尹 仑

## 探秘“水上森林”

缅甸是一个气候宜人、风景优美的美丽国度。这里有苍翠的密林、巍峨的群山、蜿蜒的河流，处处都透露着大自然的朴拙，散发着迷人的魅力。

作为全球生物多样性研究的热点地区，缅甸南部的红树林是一定要来看看的。与其他森林不同的是，缅甸的红树林是“水上森林”，行船穿行其间，不仅可以欣赏丰富的陆上动植物，还可以近距离观察大量形态各异的水生生物。

缅甸最有名的红树林位于德林达依（Tanintharyi）地区的丹老（Myeik）群岛上。由群岛中的26个岛屿共同组成的兰比海洋公园是缅甸唯一的国家级海洋生物公园，也是重要的鸟类保护区和东盟遗产。兰比岛是公园内最大的岛屿，也是这个公园的核心。

海洋公园里的红树林沿着河流和淡水水域生长，具有极高的生态价值。公园里记录有63种红树林树种，为许多软体动物、甲壳类动物和鱼类提供了家园。沿着海岸漫步，层层叠叠的独特景致让人沉醉其中，如果有幸偶遇“行踪飘忽”的儒艮，那更是极大的幸运。

兰比岛上流淌着两条“常年河”，一条名为“鳄鱼河”，一条名为“旅游河”，二者都位于主岛的西侧。乘坐独木舟，顺流而下，哪怕只是看一看林中的野生动物，也足以被大自然感动。不过，也有所谓的“惊悚时刻”。想象一下，当你在被茂密丛林包围的小溪里优哉游哉地划着桨，突然隐隐感觉到远处有双看不见的眼正在目不转睛地凝视着你的一举一动，一层细密的鸡皮疙瘩顿时冒了出来。其实，很多深入大自然的探险客都有过类似感觉。不过，这并不一定意味着危险，大多数时候，

野生动物们并不会无缘由地发起攻击，而“遥遥地凝视”多半只是发现了平时并不常见的“两脚兽”，觉得新鲜，围观“吃瓜”而已。

徒步观赏也是不错的体验。虽说森林里并没有修建正规的小径，但游客们可以跟着护林员深入丛林，或是爬上兰比岛的山顶，欣赏天与云、山与海融为一色的壮阔景色，将自己“沉入”大自然的包围中。

在丹老群岛上，生活着一个淳朴勇敢的民族“莫肯族”。数百名莫肯人生活在保护区内，主要聚居在一个名为 Makyone Galet 的渔村里。得益于当地丰富的自然资源，渔民虽然规模不大，但颇为繁荣，忙碌不停的渔民与溜溜达达的游客共同构成了一道独特的风景线。

其实，莫肯人本是土生土长的马来人，在缅甸被称为萨隆人。作为“海洋游牧民族”，几个世纪以来，莫肯人一直生活在这里，靠捕鱼为生。他们称船为“科旁”，每条船就是一户人家，家家户都会精心挑选制作科旁船的木材，精致一点的家庭还会用树叶编织成床垫及衣柜。由于其文化传统、生活方式与其他民族有很大不同，犹如现实版的《桃花源记》，很

多酷爱小众旅游的游客尤其钟爱这里。尽管从基础设施、旅游服务等方面看，这里完全无法和著名的普吉岛和巴厘岛相提并论，但不少专业旅游机构依旧对其赞赏有加。

如今，受制于人口增长、经济社会发展和气候变化，兰比海洋生物公园的生物多样性保护工作正面临越来越大的压力。从公园自身的角度上讲，寻找保护与开发之间的平衡也是个不小的难题。

兰比海洋生物公园游客中心于2016年建成并投入使用，设有公园办公室、一个用于教育活动和研讨会的多功能厅以及服务于来访研究人员及顾问的住宿设施。经过不断探索，如今的游客中心已经成为环保人士与相关领域专家的聚集地，在普及自然资源保护知识方面发挥了重要作用。

为促进旅游业可持续发展，当地政府还制定了生态旅游计划，目的是在保护生态的同时推动经济发展。比如，2015年，有关部门启动了一项全面培训计划，包括英语、导游培训及手工艺品制作等，有关部门还专门制作了解说材料包，包括教育面板、导游手册、折叠地图等，并拍摄了纪录片。

目前来看，这些举措已经取得了一定成效，当地游客数量、服务水平均有明显提升。期待在不远的将来，这块福地能够在全球旅游业绽放更加夺目的光彩，为当地乃至缅甸全国带来更高的知名度与更大的吸引力。



图③为阿根廷国会。

图④为生活在缅甸丹老群岛的莫肯人正在捕鱼。

（视觉中国）

本版编辑 韩叙美 编 吴迪 来稿邮箱 gjb@jirbs.cn