

看世界

伦敦色彩

□ 吉亚娇

如果用颜色来形容一座城市，你会选择哪一种色彩？就说伦敦，阴雨绵绵的伦敦似乎应该是灰色调的，但细品这座城市的日常，又能感到一丝丝鲜亮。

“生活，不是等待暴风雨过去，而是学会在雨中舞蹈。”这是笔者在伦敦街角咖啡厅墙上看到的一句话。想象一下，在雨中撑起五颜六色的伞，在湿哒哒的街道上翩翩起舞，踢溅起水花，一切仿佛这座城市的基调，沉稳又热烈。

黑与红

黑色的出租车和红色的巴士穿行于大街小巷，是伦敦地面上独特的色彩对比。而黑与红，从某种意义上看，正是伦敦的核心色。

城市的核心色，可以理解为城市景观中反复出现的、辨识度高的颜色。核心色所占面积不一定最大，但必须足够醒目，是城市设计中重要的文化载体。

广泛使用的黑色，构成了伦敦厚重的主色调。路边黑色的栏杆、屋外黑色的木门、建筑内黑色的管道、商业街黑色的商铺外立面、公园里黑色的长椅、咖啡店黑色的桌凳，还有正式场合首选的黑色服饰……黑色，含蓄而深沉，时尚而低调，雅致而不张扬。

如果说黑色是伦敦稳定的面，那红色就是伦敦跳跃的点。红色双层巴士是城市中流动的元素。红色双层巴士第一次驶入伦敦是在1954年，当时它有个响亮的名字叫“马路大师”，从那时起，红色双层巴士就逐渐深入伦敦人心中。伦敦街道狭窄拥挤，双层巴士推出后，很好地解决了伦敦道路交通拥堵问题，也随之形成了与之相匹配的公共交通文化。政府很早就开始实行“公交优先”政策，并设置了清晰的道路标识。

公交站牌的信息量很大，包括运营时间段、每条线路等候时间等。公交站牌附近还会有位置图，标出你所在的位置，以及步行5分钟、15分钟所能抵达的区域，这些对初来乍到的游客尤其有用。值得一提的是，乘客在APP上查询到的公交线路，车次后面都会标注一个大写字母，如S、G、J等。只要对照这些字母，就能准

确找到所乘车辆的站牌，完全不用担心坐错车或者坐反方向。

与红色巴士相呼应的是街头的红色电话亭和红色邮筒。它们的实用功能在当今社会已经基本消失了，但审美功能依旧在线，并且构成了城市景观中不可或缺的一部分，成为伦敦的经典象征。

浓烈的红色代表的正是英国人热情的一面。对英国足球的狂热、对英伦摇滚的钟爱，每一声发自内心的呐喊都是激情的释放。

黑与红的碰撞，醒目而强烈。就像英国人的性格，一半内敛如冰，一半热情似火。

形与色

伦敦的地下同样缤纷。以色识路，让复杂的交通也变得简单有趣。

比如，地铁就直观地运用色彩来代表线路：中央线是红色、环线是黄色、北线是黑色、区域线是绿色、贝克鲁线是棕色、皮卡迪利线是蓝色……乘客们也渐渐习惯了用颜色来指代线路，比如“转红线可以到购物街”“今天坐棕线去上班”。

由于不同区域的地铁票价不同，伦敦地铁也用不同颜色区分不同区域，方便乘客识别，白色为一区，绿色为二区，黄色为三区，橘色为四区，紫色为五区，粉色为六区。作为世界上最早的地铁，伦敦地铁以色彩标注的方法也被各国地铁参考效仿。也正是因为颜色的高识别度，原本复杂难辨的路线也从认知层面被简化了。

伦敦地铁的标志是红色的圆环搭配中间蓝色的长方形，被称为“圆圈和线”。由于这个标志深入人心，伦敦交通局也顺水推舟，采取“变色不变形”的方式将其延伸至伦敦交通出行的每一个角落。红圈红线代表巴士站，棕圈蓝线代表火车站，绿圈蓝线代表轻轨，青圈蓝线代表码头……这套“圆圈和线”同样是城市视觉设计领域的一个成功代表，不仅把交通标识得明明白白，而且把伦敦描绘得“可圈可点”，还被印在各式纪念品上，受到全球游客的喜爱。

与“变色不变形”相对应，“变形不变色”也是伦敦在城市整体设计中普遍采用的一种思路。比如，红色巴士是英伦特色，然而巴士车型却不尽相同。在不同的线路上，行驶着单层巴士、双层巴士，还有为游客定制的观光巴士。

最早的双层巴士车型，由于款式过于老旧，维修费用太高，且不方便残疾人等特殊群体使用，已于2005年结束常规服务，仅在两条“文化遗产线路”上保留。新的双层巴士，保留了车顶圆角设计、车尾开放式的登车门以及车尾楼梯；新增了全景式车顶，并设有升降平台以供残障人士使用。同时，伦敦也是欧洲最早推广纯电动巴士的城市。伦敦有约800辆零碳排放公交车，是欧洲拥有该车型数量最多的城市之一。

不过，无论巴士如何演变，红色始终是主色调。不变的核心色，诉说着伦敦人对红色巴士的喜爱，表达了对传统的尊重与传承。而变化的车型与结构，则仿佛流动的巴士博物馆，体现出伦敦交通的变

迁，尤其是伴随着技术的发展在环保等方面取得的进展。

在伦敦的城市视觉中，形与色的变化被运用得淋漓尽致。从形与色的角度看待城市设计，收获的不仅是视觉的享受，还有不知不觉间建立起来的文化调性。

姿与彩

城市的色彩，不仅体现在建筑上，更体现在活色生香的人群中。不同肤色、不同发色、不同语言的人们汇聚在伦敦，寻找属于自己的色彩空间。

如果你向往深邃悠远，可以在伦敦追随思想家的足迹。马克思在伦敦生活了30多年。传说，马克思曾日复一日地在大英图书馆里写作，甚至在座位下磨出了脚印。当然，这只是大家基于对马克思钻研精神的敬重演绎出的故事。马克思真正的足迹，不是地板上的脚印，而是通过《资本论》留下的、推动社会前进的车辙。

1000个读者，可以在阅读中品味1000种颜色。伦敦有超过300家图书馆，其中伦敦公共图书馆系统包括16处社区图书馆，向所有人开放。公众可以借阅纸质图书，下载电子资料，使用图书馆内的电脑，还可以申请把想借的书调到离自己最近的图书馆。伦敦大学之间的图书馆也是互通的，学生们通过系统申请即可以办理图书证。

在信息碎片化时代，伦敦的公共图书馆并没有过时，反而通过完善的运营成为不可或缺的城市文化空间。正如伦敦公共图书馆对自己的定位——社区的“锚”，希望通过创造丰富的生活、激发探索的灵感、培养无限的创造力、扩大边界的可能性，提升人和社区的影响力。

如果你向往天马行空，可以在伦敦肆意徜徉艺术的天地。英国是最早推动创意产业发展的国家之一。作为世界著名的创意之都，伦敦在影视、时尚、设计、工艺、视觉、建筑、音乐、表演、文学等方面都有着独特的风格。

傍晚的伦敦西区，暖黄色的灯光照亮浓墨重彩的戏剧海报，这里正是世界上最大的商业剧院区。几条街区的范围内，集中了大小剧院几十家，既上演着《悲惨世界》《歌剧魅影》《狮子王》等经典音乐剧，也有各类先锋实验话剧登场。据统计，平均每年前往伦敦西区观看演出的客流量约为200万人次。

歌剧的经久不衰，靠的不仅仅是历史和文化的支撑。为进一步鼓励现场表演行业发展，刺激联动的经济增长，英国制定了针对戏剧、音乐剧、歌剧、芭蕾舞等演艺项目的减税政策。随着资本涌向演出行业，伦敦西区为演员、编剧、导演、技术人员、后勤保障等从业者提供了大量就业机会。

歌剧的现场表演性质，对相关从业者提出了极高的要求。而伦敦优质的教育资



源，也为艺术人才的培养提供了保障。皇家戏剧学院、伦敦艺术大学、伦敦音乐与戏剧艺术学院等，为全世界热爱演出的人们提供音乐、戏剧、表演、舞蹈等多门类的学科教育。同时，不少剧院推出了工作坊或公开课，让业余爱好者也能学习戏剧和表演。

因为多姿，所以多彩。黑色的出租车、红色的巴士、彩色的地铁、泛黄的书籍和剧场外闪烁的霓虹灯，构成了灵动安静的伦敦。不同的颜色看似杂乱，却因其背后的经济文化属性，形成了缤纷却有序的生活，增强了城市的魅力。

印象

□ 陈鸿斌

雪墙看雪

在日本富山县的立山上，有一处名为“大雪墙”的奇景。每年4月立山开山之际，都会有无数国内外游客慕名而来。

立山自古以来就被视为灵山，与富士山和白山并列被称为日本三大神山。它也被称作“日本阿尔卑斯山”，其海拔虽然无法与真正的阿尔卑斯山媲美，但风景不遑多让，从春天的绿到秋季的红再到冬日的白，一年四季皆有不同风景。

一条全长90公里、连接富山县和长野县的山路可以直达海拔2500米的山顶。有6种公共交通工具可供游客选乘，但私家车不允许上山。其中，登山缆车线路以陡峭闻名，从立山车站到“美女平”景区，缆车以24度的斜角拔地而起，一口气上升约500米；大巴车以沿途风景闻名，从“美女平”经“弥陀原”至“室堂”，沿途的高山风景美不胜收；隧道电车以环保闻名，由于使用电力驱

动，整条线路都不会排放废气；架空索道以远眺闻名，它就像一个移动瞭望台，让游客在缆车中无障碍观赏雪山全景。

游客们之所以钟爱立山，不仅因为其风景优美，更因为其“移步换景”，仿佛每一个转角都会遇见不一样的美丽。比如，日本最大瀑布“称名瀑布”就坐落在这里。平日，瀑布落差约为350米，春天雪融之际可达500米，飞流而下，蔚为壮观。在美女平景区，巨大的“美女杉”高耸入云，俯视着以山毛榉、立山杉为主的原生林，步行道绵延其间，蜿蜒伸展。黑部水库建于海拔1500米处，是日本海拔最高的拱形水库。不过，若想尽览其美景，还需登上200多级的阶梯。室堂景区位于立山最高处，大部分精华景点如大雪谷、御库里池等都聚集在这里。附近还有一个小小的堰塞湖，湖水湛蓝，映衬着蓝天白雪，很适合小憩。

在所有美景中，“大雪墙”的热度一直居高不下。每年4月，当地旅游部门都会使用巨型铲雪车，在雪地中开辟出一条道路，并将多余的雪堆在道路两侧，形成约500米长、近20米高的雪墙。雪墙虽由积雪构成，却相当结实，加上年年都会新筑，因此也成了最好的天然画布。许多人都会带上专门的工具前来，或是挥毫泼墨一展才艺，或是给挚

爱之人深情留言，哪怕只是随手写下一句“到此一游”，也不失为一种纪念。

为更好开发立山旅游资源，推动日本旅游业发展，每年4月到7月，很多旅行社都会推出从东京、大阪等大城市出发到立山参观的短途游览线路，行程为1日到3日不等。笔者因为时间原因，只能选择从东京出发的一日游。

还记得当天，笔者一早便乘坐从东京前往富山县的首发新干线，8点半从富山站前广场出发开始了一天的游览。团队导游毕业于关西大学中文专业，非常敬仰中国历史学家司马迁。他表示，特别希望有朝一日能够到司马迁的故乡——中国陕西韩城走一走，与偶像来一场跨越时空的神交。

在立山，笔者不出意外地遇到了许多来自中国的游客。其中，又来自中国南方的游客玩得最尽兴。一位来自广东的游客感慨地说，在家乡从没见过这么厚的雪，身处银色世界，让人惊喜连连。她建议旅行社今后在安排日本旅游线路时，可以考虑加上立山。因为大都市虽然值得打卡，但毕竟特色不是特别明显，很难给游客留下深刻印象。反倒是立山这样的地方，更能让人充分感受大自然的的神奇。走从未走过的路、见前所未见之景，这不正是旅行的魅力吗？

本版编辑 韩叙美 编 吴迪 来稿邮箱 gjb@jrbns.cn