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最近一段时间，印度更改国名的

事情可谓是沸沸扬扬。二十国集团

（G20）峰会期间，印度方出席时使用的

是“巴拉特”（Bharat）名牌而非“印度”

（India）名牌，而印度政府发布莫迪前

往印度尼西亚参加东盟峰会的公报

中，也将其称为“巴拉特”总理而非“印

度”总理。

印媒也没闲着，争相报道莫迪政

府在 18 日开幕的印度议会特别会议上

正式提出更改国名的决议，并且表示，

“更改国名是莫迪政府一直努力推动

的改革，有很强的政策连贯性，是莫迪

政府推行去殖民化和印度教化主张过

程中最重要的一环”。与此同时，还有

许多社论文章指出，印度更改国名的

议程，彰显出印度教民族主义正在进

一步加强巩固。

“巴拉特”究竟是什么？莫迪

政府为什么执着于把“印度”这

个国名改成“巴拉特”呢？

实际上，从古至今，印度的国名已

经变化了很多次。印度一词来自梵语

中 对 印 度 河 的 称 呼——Sindhu，用 以

指代印度河及其流域的大片土地。这

个词在我国唐朝时被译为“身毒”，也

可译作人们更加熟悉的“天竺”。此

后千年的时光里，不同族群来到这片

土地上，并先后演化出了 Sindhu 一词

的不同变体。在传播过程中，人们对

印度一词的认知也逐渐分化。

约公元前 6 世纪，波斯人来到此

地。由于波斯人的发音习惯，很多人

很难发出 S 音，于是就将 Sindhu 变为

了 Hindu，进而衍生出 Hind 和 Hindu-

stan 这两个词语，后者意为“Hindu 的

地方”，流传至今，印度最大的媒体之

一《印度斯坦时报》用的便是这个词。

公元前 4 世纪，亚历山大大帝征服波

斯，而后向印度进发，印度也是从这时

开始为西方所知晓。后来，Sindhu 一

词又为适应希腊语发音习惯，先后变

成了 Indu 和 Indo，这也是英语中 India

一词的词源。

India 这个单词在很多印度人看来

是个“舶来品”的原因就在于此。尤其

是步入近现代，印度的各类名称被国

内的不同群体赋予了浓重的政治和宗

教色彩，其背后的象征意义越发重要，

印度国名之争愈演愈烈。

那么，“巴拉特”是怎么来的呢？

其实，它还有个大家更熟悉的翻

译——“婆罗多”。

印度史诗《摩诃婆罗多》中有一位

传奇国王，名字就叫婆罗多。他的婆

罗多王国在印度家喻户晓。细细考证

一番的话，“婆罗多”这个名字最早能

追溯到吠陀（意为知识，是印度最古老

的文献材料和文体形式，主要文体是

赞美诗、祈祷文和咒语）经典——印度

最古老的诗歌集之一《梨俱吠陀》。在

《梨俱吠陀》中，婆罗多是一个信奉印

度教的古老部落。另有史学家考证，

婆罗多最早可能是恒河流域西部一个

原始部落的名字。

鉴于以上种种，在印度教民族主

义 者 看 来 ，“ 婆 罗 多 ”，也 就 是“ 巴 拉

特”，显然比“印度”更适合作为国名。

印度教民族主义者从古代神话史诗文

献中追溯“印度正统”，更愿意将“巴拉

特”定义为具有深厚历史文化传统的

印度古称。因此，在他们眼中，国家改

名“巴拉特”具有恢复古印度辉煌的重

要意义。

当然，有人赞成，自然也有人质疑。

一些学者从历史的角度出发，指

出古代典籍文献中所提到的“巴拉特”

更接近“特定社会秩序的文化空间”，

而不是“明确的地理空间”。历史学

者 给 出 的 依 据 是 ，直 至 19 世 纪 中 后

期，东方主义学者和殖民教育体系的

传播巩固，加上印度教知识分子的

民族主义建构，才逐渐促使“巴

拉特”与印度等同起来。也

就是说，尽管“巴拉特”的

称呼看上去比“印度”

更 加 具 有“ 古 印 度

特色”，但实际上

这 种 特 色 的

“ 历 史 ”并

不 长 ，

若论“资历”，那还是“印度”这一名字

走过了更长的岁月。

与此同时，更多人则出于现实政

治的考虑，对更改国名不敢苟同。

印 度 是 一 个 多 民 族 多 宗 教 的 国

家，央地矛盾、民族矛盾由来已久，这

就使得印度国内的直接民主一直都步

履维艰。印度国内就有学者明确表

示，上述难以调和的矛盾决定了印度

这个国家存在分裂的风险，如果在宗

教、历史、意识形态上再度加深分化，

分裂的风险会继续上升。

同时，莫迪政府之所以提出将“印

度”改作“巴拉特”，重要目的之一就是

希望淡化甚至抹除印度被殖民的历

史。然而，无论过往多么不堪回首，殖

民化的历史是客观存在的。历史值得

铭记、值得反思，值得人们从中学习如

何激浊扬清，但这并不意味着要把一

切屈辱的过去都彻底否定，既无必要

也做不到。

多年以来，莫迪和他领导的印度

人民党一直以印度教民族主义为立身

之本，所推行的很多政策也都和加强

民众的民族认同感相关，此次提议更

改国名只是其中之一。

早 在 今 年 3 月 6 日 ，印 度 最 高 法

院就接到了一份来自印度人民党高

层的请愿书，希望对印度所有城市和

历史名胜重新命名。请愿书认为，现

用名大多来自几个世纪前“野蛮的外

国侵略者”。最终，印度最高法院以

该请愿书违宪为由将其驳回，并且表

示，这么做只会激化国内各方矛盾，

让已经世俗化的印度变得

不 再 和 谐 。 也 就 是 说 ，印

度人民党早就对“改名”一

事 跃 跃 欲 试 ，只 不 过 最 近

这 一 次 直 接 策 划 了 一 出

大戏。

实际上，莫迪和印度人

民党也面临着抉择。在世

俗 化 程 度 已 经

相当高的印度，

执 政 党 该 如 何

推 行 自 己 的 印

度 教 民 族 主

义 ？ 凝 聚 国 内

民 众 的 向 心 力

无 疑 是 十 分 重

要的，甚至可以

说 凝 聚 民 心 事

关国运，从这一

点 来 看 ，莫 迪

政 府 的 大

方 向 是

合 理 的 。

但 是 ，如 果 仅

仅 是 简 单 地 通 过

改 名 和 宣 传 等 方 式 ，

是不是一定能增加民众

对国家的集体认同感呢？

如 何 对 待 不 同 民 族 在 这 件

事情上的不同看法呢？执政

党在尝试践行自 己 治 国 理 念 的

同时，也不得不顾忌自身的支持率

会不会受影响，这使得上述问题在当

下变得更加棘手。因此，民族主义如

何前行，无论是短期还是长期，对于

莫迪政府来说都已成为绕不过去的

难题。

无论莫迪政府最终能否在国家议

会层面正式推动国名更改，“印度”与

“巴拉特”之争都反映出了印度国内越

来越浓厚的印度教民族主义色彩。虽

然现在还很难讲改名一事是否能成

功，但有一点是肯定的，那就是，未来

的印度肯定将变得不一样。

是
﹃
印度

﹄
还是

﹃
巴拉特

﹄

施普皓

都说气味传承

记忆，即便有一天，视

觉记忆已经消失在脑海

里，嗅觉记忆依然会顽强

地留存下来，带你梦回

遥远的时空。

希腊便是这样一个

充满了嗅觉记忆的地方：

来自爱琴海的海风带着咸咸

的味道轻抚脸庞，无论是山

脚下被太阳暴晒过的月桂

叶散发出的气息、克里特岛

上彻夜长明的香薰灯飘散的味

道，还是卫城脚下小商店中烤肉、迷

迭香与橄榄混合在一起的诱人香气，一

切的一切都凝结着这个古老文明跨越历

史、穿越千年的根与魂。

香味在希腊文明中的地位一直颇为

特殊。在其神话体系中，香料与香草一

直被认为是神赐予人类的珍贵礼物，因

而也被赋予了各种象征意义，甚至影响

了人们的生产生活方式。

比如，月桂。不知道从什么时候起，

阿波罗被误传成了太阳神。实际上，在

古希腊神话中，他是光明、预言、音乐、医

药、消灾解难之神，同时也是人类文明、

迁徙和航海者的保护神。不过，这位英

俊非凡的男神在爱情面前也做不到无往

不利。传说，水仙女达芙妮拒绝了阿波

罗的追求，随即祈求大地的保护。大地

遂将她变为一棵月桂树。阿波罗摘下一

根树枝编成花环，这即“桂冠”的由来。

比如，茴香。茴香希腊语称 Mara-

thos，也就是“马拉松”，古希腊人战胜波

斯人的马拉松平原就因盛产茴香而闻

名。古希腊诗人赫西奥德在其著作《神

谱》中详细描述了普罗米修斯利用茴香

茎从众神那里盗取火种，送给人类的故

事。此外，茴香茎还是酒神狄奥尼索斯

及 其 追 随 者 的 象 征 物 之

一。目前，茴香籽被大量用于

成品酒制作。

比如，薄荷。薄荷一

词 来 源 于 希 腊 语 Minthi

（曼西）。传说中，曼西本

是冥界神女，因美貌被冥

王哈迪斯看中，引起了冥后

珀耳塞福涅的嫉妒。为使冥王忘记

曼西，珀耳塞福涅将其变成了只能开出

小花的“弱小的植物”，哈迪斯随后赋予

其能散发芬芳香气的能力。因此，古希

腊人认为薄荷是能与冥界相通的草药，

可以净化灵魂，常在葬礼中使用。古希

腊人还喜欢用薄荷搓手，认为薄荷的气

味象征着权力、爱、激情、奉献和美德。

再比如，百里香。自荷马时代（公元

前 12 世纪至公元前 8 世纪）以来，百里香

一直被认为是勇气和力量的象征。百里

香产量丰富，价格便宜，即便是当时生活

在社会底层的民众也能享受到百里香和

蜂蜜的混合产品。在古希腊喜剧作家阿

里斯托芬的喜剧《冥王星》中，一位奴隶

说，“我和我的主人吃同样的百里香”，足

见当时百里香的普及程度。在中世纪，

百里香被当作治疗抑郁和癫痫的药品，

人们心情不好时，会在床下或枕头中塞

上一些用以缓解情绪。

还比如，香桃木。香桃木是爱神阿

芙洛狄忒的圣木。在神话中，美神从爱

琴海的泡沫中诞生，而后来到岸上，躲在

香桃木背后。因此，香桃木也是美丽与

青春的象征。直到今天，很多国家的新

娘还会在婚礼上佩戴香桃木花叶编织的

花环。

除了香料与香草，希腊人还尤其喜爱

香水与香油。他们认为，使用类似的芳香

物质可以保持健康、养护精神、彰显地

位。亚里士多德曾经在其著作中提到，香

水在人们的社会交往中扮演着重要角

色。人们从出生、结婚到死亡，几乎每一

个重要时间节点的重要仪式都需要使用

香水和香油。婚礼前，人们会用鲜花和香

草，如百合、鸢尾、杜鹃花、香桃木、水仙花

等沐浴；有尊贵的客人前来做客时，房主

会用专门保存的香油给客人洗脚以示尊

敬；古希腊人还相信，用熏过香的布料包

裹尸体，可以令逝者在来世获得幸福。

生于公元前 4 世纪的古希腊哲学家

泰奥弗拉斯托斯曾撰写过一本名为《关

于气味》的书，深入探讨了古希腊香水的

使用。泰奥弗拉斯托斯还区分了香水的

“好坏”，并指出，由百合制成的清淡型香

水更适合男士，最适合女士的是甜马郁

兰、没药和胡桃。亚历山大大帝在希腊香

水的发展中也起到了重要作用。通过大

规模的东征，印度及中东地区的香料，如

檀香、肉豆蔻、安息香等大量香料被引入

希腊，还由此引发了新一轮“香水浪潮”。

史料认为，最先制造出液体香水的

就是古希腊人。不过，这种香水与如今

使用的香水完全不是一个概念。当时的

通用做法是将花瓣放入作为“底料”的油

中煮沸，如果条件允许，最好用新鲜的橄

榄油。之后，将这些香油放入专门制造、

不同规格的容器中储存，再在表面上绘

制图案作为装饰。

有趣的是，当时的人们已经对香水

瓶作了功能上的细分。比较有名的器型

包括：细颈球状瓶，这种器型容量较小、

便于携带，可以用带子系在人的手腕上，

或挂在墙上；雪花石膏瓶，细颈长瓶，通

常没有把手，难以随身携带，主要置于房

间内；细颈有柄装饰瓶，此种器型形制众

多，分为红底及白底两种，由于瓶身较

大，古希腊的创作者经常会在瓶身上绘

制神话或战争题材的画作，因而极具考

古及历史意义。

除了在神话体系与香水经济中占有

一席之地，希腊人在烹饪技法中也时常

用到各种芳香制品。直到今天，如果你

走进希腊家庭的厨房，仍会看到很多五

颜六色的瓶瓶罐罐，里面装着一些不知

名字的调料，或被研磨成粉末状、颗粒

状，或依旧保持着枝叶的原始样子。这是

因为，希腊属于地中海饮食体系，自古遵

循寡食简餐之道，饮食原料比较简单，而

且通常采用煮或烤等相对简单的烹饪手

法。为把简单的食材做出丰富的味道，希

腊人常常将香料混搭起来进行调味。牛

至是希腊人最喜欢的调味料之一，其味道

微辣，可以加在烤肉、沙拉以及奶酪上；肉

桂气味芬芳，常被添加于咖啡及甜点之

中；迷迭香的嫩枝和叶子气味辛辣，多用

在鱼类、内脏类烹饪及炖菜中。这也使

得，在希腊的各大旅游区，琳琅满目的调

味制品都是游客购买伴手礼的首选。

作为希腊经济社会文化发展的“深

度参与者”，香料几乎串联起希腊的过去

与现在，其发展与演变覆盖了政治、经

济、文化、社会的方方面面。

闻香识希腊，诚不我欺。

闻 香 识 希 腊闻 香 识 希 腊
刘之语
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