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家 在 长 江 边
出三峡，穿过

夹 江 对 峙 的 虎 牙

山 、荆 门 山 河 谷 ，

直奔“楚地阔无边，苍茫万顷连”的江汉平

原——长江流经荆州时，爱极了这里的富饶

灵秀，盘旋环复，久久不愿离去，留下“九曲回

肠”的美丽注脚，再滚滚向东。

城依江而生，江绕城而流，这是人与自然

共生的景象，也是我眷恋的家乡。

江中守望

荆江，长江中部由枝江至洞庭湖口段的

别称，因古城荆州而得名，也因洪水宣泄不畅

极易溃堤成灾而成为长江至险。

在 长 江 中 游 干 流 洪 湖 河 段 的 江 堤 边 ，

有一个会在夏季汛期出现在电视里的水文

站——螺山水文站。1953 年，外公由一名长

江船工转行来到这里，成为这个控制长江荆

江与洞庭湖出流的国家重要报汛站的一名坚

守者。

万里长江，险在荆江。当地有“荆沙不

怕刀兵动，只怕南柯一梦中”的民谣。在荆

江广阔水域里，一个个水文站如一处处哨

所，荒无人烟的深山，水深流急的峡谷，风沙

弥漫的孤洲，烟波浩渺的湖泊，到处都有水

文人的家。

由于工作性质和特点，许多水文站点设

在远离城镇的山区或农村，有的站点周围甚

至连村落也没有。远离城镇，远离繁华，远离

家人。在清静背后，更多的是清贫和孤寂。

1980 年，外公退休，舅舅来到小站继续

坚守。父母工作在外，我从小在外婆家长大，

小小水文站便是我儿时的乐土。

巨型客轮经过，鸣着长长的汽笛，吸引

着一群孩子，沿着河滩尖叫、追逐，直到轮船

渐渐远去，才打闹着往回跑。这么大的轮

船，不知道从哪里来，往哪里去。那时起，我

就 对 外 面 的 世 界 充 满 了 说 不 清 的 好 奇 和

向往。

春天来临，长长江堤上，枯黄野草渐渐泛

绿，像不小心泼洒的淡绿色颜料，这里一块，

那里一块，一天一天慢慢浸染，然后汇合成整

片整片，河滩就成了孩子们的乐园。

夏天，属于我们的欢乐才真正开始。一

个汽车轮胎内胆做成的游泳圈，上面放上一

个大木盆，躺在上面顺水漂流，漂着漂着就是

一整个夏天。汛期时洪水退去，岸边的草丛

中、水洼里遗留的江鲢、黑鱼、乌龟时不时给

我们惊喜。

冬天，枯水季节，褐色的河床裸露出来。

寒风起，漫天的雪花铺天盖地，村庄、田野、大

堤、河滩全都裹上一片银色，厚厚的积雪能保

存很长时间都不会融化。那美轮美奂的雪景

如今已不多见。

家 在 长 江 边 ，记 忆 也 不 全 是 美 好 。 有

时一觉醒来，江水大涨，已悄悄进屋没过床

腿，鞋子、凳子等都漂在水上。每到危急关

头，相关部门便要求螺山水文站每 30 分钟

通过电话直接向国家防总报告一次水情。

测 报 、计 算 、分 析 雨 水 情 ⋯⋯

一个个跳动数据，一次次精

准测报，字字重如千钧。

“生命原是要不断

地受伤，不断地复原，

不断地创造的。”正如

诗 句 的 描

写，当年

洪 水

泛滥的地方，如今发生了翻天覆地的变化。

国家斥巨资保护治理大江大河，三峡工程的

运行，让“荆江安澜，两湖丰稔”渐成现实。

一个时代有一个时代的主题，一代人有

一代人的使命。2020 年汛期过后，舅舅也退

休了，我来接他离开这座两代人坚守了 70 年

的小水文站。锁上大门，舅舅久久不愿转身，

和他 40 年的长江“哨兵”生涯告别。

驱车在荆江大堤上沿江蜿蜒而行，问舅

舅：值吗？他答，看着两岸万家灯火，再辛苦

也值。

长江黄金水道与蒙华铁路在这里交会，

今年上半年地区生产总值增幅居湖北全省第

一位。这是荆江，也是长江。人江相亲、城水

相依的新时代发展脉搏，在荆州回响。

江边城事

鳝鱼骨和鸡架熬成浓郁高汤，筋道的面

条加上过水的猪肉片，两口面，一口汤，简直

是人生满足。在荆州沙市区，人们的一天从

一碗早堂面开始。

早 年 间 ，长 江 边 劳 作 的 码 头 工 人 喜 欢

吃油水厚重的食物。当地一个面馆老板创

造了这种油厚码肥、汤鲜味美的面条，由于

码头工人多在凌晨时分来吃面，故此得名

“早堂面”。

1986 年 ，我 从 长 江 边 小 镇 来 到 沙 市 上

学，吃上了这碗早堂面。彼时，沙市还是光芒

耀眼的明星城市：GDP 为 160 亿元，排名全国

第四位，仅次于北京、上海和武汉。

宋史记载，沙市镇为江陵府 22 个商税场

务之首，是江汉平原重要米市。明万历前后，

沙市“蜀舟吴船，欲上下者，必于此贸易，以故

万舫栉比，百货灯聚”。

“千年古商埠，百年洋码头”。1876 年，

沙市码头开埠，英、法、德等国相继在这里设

领事馆、码头等，故称“洋码头”。新中国成立

后，沙市依靠港口优势发展轻工业，诞生了活

力 28、沙松冰箱、荆江暖水瓶、鸳鸯牌床单等

一批享誉全国的知名品牌。

粉红的底色、大朵的牡丹图，这种“过时”

床单近年来引起无数人怀旧，被冠以“国民床

单”之名。这正是一度风靡全国的沙市“鸳鸯

牌”床单的拳头产品。

我小学同桌叫藤毅，他的爷爷藤继新是

“活力 28”品牌创始人。1982 年，藤继新在一

年一度的广交会上发现一家荷兰公司有意转

让一种全新洗衣粉配方，去污力强，用量少，

超浓缩。其他洗衣粉厂不相信，但藤继新对

此很感兴趣。

一番考察下来，他和荷兰公司确定开展

合作。同年，就推出了首款超浓缩无泡洗衣

粉，命名“活力 28”。

“活力 28，沙市日化”，简短上口的广告

语，激起千层浪。1994 年，“活力 28”以 9 万吨

的销售量，占据中国人洗衣粉市场 80%的市

场占有率，迎来了属于它的高光时刻。

改革开放浪潮下，市场竞争日趋激烈，

“活力 28”的辉煌已是明日黄花，分布在洋

码 头 周 边 的 不 少 老 品 牌 因 缺 少 创 新 动 能

接 连 破 产 关 停 ，问 题 随 之 而 来 ：废 弃 厂 房

随 处 可 见 ，历 史 建 筑 逐 渐 破 败 ，污 水 直 排

长 江 ，棚 户 区 任 意 搭 建 ⋯⋯ 居 民“ 临 江 而

不 见 江 ”，洋 码 头 成 了 长 江 边 一 块 显 眼 的

“伤疤”。

曾任荆州市政府副秘书长的周宏智认

为，1998 年洪灾后，沙市在大家印象中是一

个洪涝灾害严重的地方，加上不通铁路，一直

缺少大项目落户。渐渐地，沙市掉队了。

楚人崇凤，凤凰涅槃。进入新时代，水患

解除了，高铁通车了，一系列国家战略青睐有

加，沙市也重新焕发新活力。

2016 年 ，随 着 长 江 保 护 修 复 攻 坚 战 打

响，洋码头改造正式启动。打包厂、大慈街、

安利英行、吉祥花号、老候船室、供电公司、老

棉花机械厂⋯⋯一批承载了几代沙市人记忆

的历史建筑，在新的时代节点上被赋予新的

时代价值，重新焕发光彩。

“活力 28”的老厂房被改造成“沙市工业

成就”展馆，呈现新中国成立至今沙市工业发

展历程。“活力 28”占满一楼，耳熟能详的电视

广告、琳琅满目的包装袋、冠名的足球队⋯⋯

时过境迁，依然能感受到当年的潮流气息。

工业遗迹唤醒城市记忆，而创意元素则

点亮洋码头的夜空。夜幕笼罩下，美食、潮

玩、灯光秀令人目不暇接，小酒馆的歌曲和着

夜市摊贩的吆喝声，与旧厂房改造的博物馆

和现代创意墙绘相映成趣。

“前几年路过正在修建的洋码头文创园，

心里就很期待建成以后的样子！我在长江边

长大，对长江有独特的感情，就萌生了在江边

开一家酒店的想法。”莳野花园酒店主人蔡璇

说，今年 6 月开业以来生意火爆，50 间客房几

乎每天都客满。

再也见不到成批的码头搬运工人，再也

听不到厂房内机器作业的轰鸣声。但随着长

江黄金水道效益逐步显现，沙市从过去的中

转基地变身综合交通枢纽，码头文化复兴不

再是梦。

江之回馈

2023 年，初秋。长江荆江段阵雨初歇，

氤氲空气中，昏黄的光融化成模糊而柔和的

光团。这光团中，麋鹿奔腾，白鳍豚跳跃，水

珠四散，温润欢悦。谁能想象，眼前这天鹅洲

曾是滚滚长江的一部分。

上世纪，长江六合垸江道自然裁弯取直，

在主干流之外形成了 2.5 公里长的新河道。

这是长江故道群湿地中保存最好的一处，也

是白鳍豚和麋鹿的国家级自然保护区。

春天，漫滩紫云英汇成花海；夏夜，水天

相接处日月同辉；秋天的回头青，从缓慢消退

的水中渐次生长；冬天的芦花，在开阔的河道

上肆意飞扬。

2007 年，我随科研人员来到石首天鹅洲

白鳍豚国家级自然保护区采访。船只行驶在

故道水面，突然，离船约 300 米处，一道灰黑

色的弧形曲线一跃而起，快速进入江面，紧接

着，又一头跟上，同样在视野里划出优美的弧

线⋯⋯这种“接触”，远比在豚馆中见到的江

豚要令人雀跃。

此后，长江岸边的多次采访，让我深深感

受到生态之变。

荆 江 北 岸 的 洪 湖 ，再 现 了“浪 打 浪 ”的

美景。

“宁可靠大湖，不可靠大户。”大湖里的财

富取之不尽，装着父老们的好光景。

上世纪六七十年代，大家一拥而上开发

洪湖。上世纪 80 年代，洪湖兴起人工养殖，

以湖草养湖鱼，并逐渐出现围网养殖。不到

20 年，洪湖面积由 114 万亩速减一半以上，

伤 痕 累 累 ，满 目 疮

痍 ：不 见“ 浪 打 浪 ”，

惟 有“ 竿 连 竿 ”。 水

体 浑 浊 ，水 质 下 降 ，

水 禽 稀 少 ，湖 草 枯

竭，物种锐减。

洪湖人意识到：再

这样下去，祖祖辈辈

引以为豪的鱼米之乡

会被彻底毁掉。2005

年起，洪湖开始拆除

围网，修复生态。十

几 年 的 艰 辛 努

力 ，最 美 洪 湖 水 终

于又回来了——天

然湿地面积逐步扩

大，鸟类种群恢复

到 138 种 ，国 家 二

级 保 护 植 物 野 大

豆和粗梗水蕨被重

新发现，野生荷花

恢复到数万亩⋯⋯

9 月洪湖，看不

见夏季旅游高峰时

的“百舸争流”，湖面

空旷寂寥，一眼望不

到 边 。“ 船 老 大 ”张 圣

元说，现在夏候鸟正陆

续飞走，冬候鸟还没到，

等到了年底，来此越冬的

水鸟又会遮天蔽日。

张圣元以前是有名的猎

鸟能手。在保护区工作人员

的反复教育下，老张从打鸟人

变成了护鸟人，每天风雨无阻在

湖上巡逻。退休在家后，张圣元

依然牵挂洪湖保护区的野生鸟类，

闲时就爱跑到湖区去看看。珍藏在

身边的巡查日记，记录着洪湖生态变

化的点点滴滴。

洪湖湿地是个天然蓄水池，每年能

调蓄 196 万立方米的水量，为沿湖 60 万人

口提供饮用水源，满足 130 万亩农田灌溉用

水。桐湖牌黄鳝、清水大闸蟹，还有洪湖的鱼

子酱、白莲、菱角、藕粉、荷叶茶等产品，都是

大自然给人类的回馈。

“养蟹，最紧要的是‘三不贪’。”“蟹三

代”王贵金讲起自己的“养蟹经”——不贪

养殖密度、不贪虾蟹混养、不贪饲料便宜！

这“三不贪”，去年他养殖的螃蟹亩产超过

300 斤，“湖水好，湖鲜就长得好、卖得俏，咱

少给湖里添负担，湖水给咱的馈赠就会更

慷慨。”

荆江长湖畔，捕鱼 30 年的尤兴权响应长

江禁渔退捕号召，交船上岸，干起了小龙虾

养殖，还申请当上了护鱼员。上岸五年，

尤兴权感叹：生态好，生意才会好，

“饭碗”才端得稳。

荆 江 在 变 ，无 人 机 航 拍

图，市民随手拍，越变越美；荆

江 在 变 ，变 在 颜 值 ，变 在

观念。

大江奔流,不舍昼夜。

□ 柳 洁

见信如晤 剧短情长
勾明扬

“唐大马，我是唐小马，一眨眼，我们已经 163 年没有见面

了。每天洋人走后，我就会围着这牢笼跑上几圈，跑着跑着，我

便会想起几百年前，我们相约跑遍大好江山的誓言⋯⋯”

“大丈夫生于天地之间，应自强不息，夫爱国之士，不惧九

重之渊，前辈不必挂怀，我虽身在万里，仍不坠，爱国之心。”

这些对白，出自近期在网络上迅速走红的短剧《逃出大英

博物馆》。该剧由两位自媒体博主根据网友提议进行二次创

作，讲述了大英博物馆里一盏现代“中华缠枝纹薄胎玉壶”出逃

回乡、只为给博物馆里的文物们带回一封封家书的故事。截至

目前，该短剧在首发短视频平台的播放量已达 3.6 亿次。

主创说，他们的创作初衷就是想在这个信息飞速发展的时

代，用作品唤醒大家的记忆，让文物回家。这不仅仅是一部短

剧，更是一个充满热情、责任和自豪感的故事。

当镜头中出现四川网红茶铺“何事慌张”时，弹幕里有网友激

动地评论道：“这段取景地就在我家门口！”“这是铁像寺水街的陈锦

茶铺！”当“小玉壶”来到河南博物院时，弹幕更是一下子沸腾了起

来，“欢迎回家！此生无悔入华夏！”“泪目了，眼泪止不住了”⋯⋯

《逃出大英博物馆》的成功，不仅要归功于其独特的创意、深

刻的内涵和精良的制作，更因其情怀与热忱、丰富的同理心与想

象力。这是一场共创的成果，也为更多自媒体人提供了新的创

作思路。

如今，多平台、多形式的传播方式能够更好满足不同用户

的多样化需求，也为博主们提供了更广阔的创作和传播空间。

从被称为“微短剧元年”的 2020 年开始，各大短视频平台宣布

进入微短剧赛道，一些传统长视频平台也纷纷加入其中。微短

剧单集时长往往不足 10 分钟，既有时间成本低的特点，也兼具

了长视频在情节方面的优势，因而也被称为“中视频”。

微短剧的迅速发展，说明拖沓注水并不会让观众买账。好

剧无论长短，立意才分高下。

《逃出大英博物馆》的走红，证明当前微短剧有巨大市场潜

力、广阔前景和无限商机。随着互联网用户规模和需求的不断

增长，广告收入占比也在逐渐提升，而短剧凭借其低门槛高回

报、短制作周期，吸引了越来越多的企业和个人进入。今年年

初上线的动画短剧《中国奇谭》，很多人心甘情愿为其充值会

员，更吸引了众多商家合作贴片广告。

抓住流量风口，《逃出大英博物馆》用小体量成就了一部高

话题度的短剧。

在众多网民好评中，也夹杂着一些异议。复盘来看，《逃出

大英博物馆》在制作上确实还有一些需要提高的地方，比如不

太成熟的拍摄技巧、有些零碎的剪辑节奏、不够贴合的台词配

音等，但这不妨碍它依旧成为一部叫好又叫座的短剧，经过仔

细编排和反复打磨后，它的内核已超越了很多内娱剧集。

“大家说，我们是泱泱大国，中国人不做那种偷鸡摸狗的事

儿，他们说总有一天，我们会风风光光、堂堂正正地回家。”影片

结尾，完成送信任务的“小玉壶”又回到了那座沉睡着约2.3万件中

国文物的大英博物馆，即使流离在海外，它们仍然保持着华夏的坚

韧和品性。只要神魂不灭，终有归家之时，“风风光光、堂堂正正地

回家”，在赋予短片更高立意的同时，也将观众情绪推向高潮。

湖北天鹅洲长江故道边的石首湖北天鹅洲长江故道边的石首

麋鹿国家级自然保护区里麋鹿国家级自然保护区里，，一群麋一群麋

鹿在活动鹿在活动。。

新华社记者新华社记者 伍志尊伍志尊摄摄

图为赤壁长江公路大桥图为赤壁长江公路大桥，，该桥连接湖北该桥连接湖北

咸宁赤壁市和荆州洪湖市咸宁赤壁市和荆州洪湖市。。

新华社记者新华社记者 肖艺九肖艺九摄摄

荆州沙市洋荆州沙市洋码头的日落码头的日落。。 蔡蔡 萌萌摄摄（（中经视觉中经视觉））


