

看世界

寻香普罗旺斯

说到薰衣草,人们多半会联想起法国普罗旺斯。每年6月中旬,细密的花束迎风摇曳,汇成紫色的海洋,尽染平原和山谷,与金色的麦田、翠绿的原野相连,在地中海热辣阳光下散发着花香、麦香、草香。

薰衣草是普罗旺斯地区重要的文化标签,普罗旺斯也因薰衣草而成为浪漫的代名词。

不过,作为一个地理概念,普罗旺斯其实代表了好大一片地方。它属于法国南部的普罗旺斯—阿尔卑斯—蓝色海岸大区,区域内有艾克斯、马赛等名城,阿尔勒、阿维尼翁等市镇以及广袤的乡村。这也使得这里虽然处处可见薰衣草,但不同地方种植的品种、规模乃至同样基于薰衣草发展出的二三产业,都呈现出不同的样貌。

从粮仓到花海

寻香普罗旺斯,一定不能错过瓦伦索尔村。

这个坐落于普罗旺斯东南部的小村庄得名于其所在的瓦伦索尔高原。适宜的海拔高度和充足的日照时间尤其利于薰衣草生长,因而村民们也世代耕耘着全法国面积最大的薰衣草田。

其实,瓦伦索尔的地形与气候适宜很多农作物生长,除薰衣草外,这里还盛产小麦、橄榄、杏仁、松露等农产品,因而在历史上素有“粮仓”的美誉。不过,不知从什么时候起,当地人开始偏爱起这紫色的浪漫,种植薰衣草的人越来越多。

在众多品种中,“真薰衣草”和“醒目薰衣草”脱颖而出。二者各有自己的“看家本领”。

真薰衣草靠的是“质”:它单茎、狭叶,一般生长在海拔600米以上的地区。其特点是香气浓郁,药用价值较高。早在16世纪,人们就开始采集真薰衣草萃取精油。到了19世纪,乘着法国香水工业发展的东风,真薰衣草获得调香师的青睐,市场需求大幅提升。不过,作为经济作物,它的“弱点”在于对生长环境要求相对苛刻,而且产量少、价格高,因此后人逐步培育出了它的替代品

种——醒目薰衣草。

醒目薰衣草靠“量”走天下。它是真薰衣草和穗花薰衣草的杂交品种,容易栽种、不挑环境而且花朵更多。人们在电影电视中见到的美轮美奂的薰衣草田大多种植的是这一品种,瓦伦索尔的花海也是如此。而且,醒目薰衣草更适宜机器采收,出油率又高,1公顷醒目薰衣草可产出约100公斤精油,远远高于真薰衣草的15公斤。美中不足的是,由于醒目薰衣草樟脑含量较高,因而以其为原料制作的薰衣草精油品质稍逊于真薰衣草。

不过,瓦伦索尔村民已经找到了平衡质与量的方法。在不断升级的农产品加工工艺的加持下,今天的瓦伦索尔人不仅能制作传统的薰衣草精油,还开发出各种薰衣草食品、手工制品以及其他加工产品。加上蓬勃发展的旅游业,薰衣草已经成为了当地的“致富草”。

经过长年累月的探索,古老的瓦伦索尔村将“草”玩出“花”来:继续巩固以薰衣草为主要作物的第一产业,深耕以精油加工等为主攻方向的第二产业,探索以特色旅游及相关服务业为主要支柱的第三产业,并通过三次产业融合发展,形成以薰衣草为核心的产业生态——“薰衣草王国”之名,名副其实。

从花海到旅游胜地

在普罗旺斯,想依靠薰衣草“破圈”着实不易。但瓦伦索尔依旧成功了。独特的资源禀赋和悠久的历史沉淀为瓦伦索尔发展乡村旅游提供了坚实的基础。

当地有一家始建于1925年的薰衣草博物馆。在这里,游客们不仅可以了解当地薰衣草种植的起源,感受深厚的薰衣草文化,还能亲手触摸古老的精油提炼设备。博物馆还设置了专门的合影留念区,做了细致讲究的景观设计,这也使得博物馆变成当地著名的“网红”打卡地,受到全球游客的青睐。

不过,真正给瓦伦索尔旅游业发展立下汗马功劳的当属电影电视业。由于当地生活节奏较为缓慢,文化传统保存

完好、老式建筑遍布街头,加上漫山遍野的薰衣草,很多影视公司都喜欢来这里取景。尤其对于很多已经步入中年的男性观众来说,电影中那身着一袭白裙、奔跑于紫色花田中的女孩的身影,几乎就是青涩爱情的代名词。而于微风中起伏摇曳的紫色花浪、日落时分斜倚远山的夕阳,更是不能忘却的青春记忆。就说中国游客,有多少人是因为2006年热播的电视剧《又见一帘幽梦》而爱上这份法式浪漫?

陶醉于花海中醺醺然只是游客的梦想,但对于当地人来说,如何抓住这一得天独厚的优势,让更多人知道这里,来到这里、爱上这里,才是更值得深入思考的问题。

为丰富旅游体验,瓦伦索尔推出了大量以薰衣草为主题的活动。比如,每年7月的第3个星期日,当地会举办薰衣草节。这是最具地域特色的节日,也是一场大规模的狂欢。

今年7月16日,第29届薰衣草节如期开幕,薰衣草种植、加工、销售全产业链各个环节齐上阵,种类繁多的项目、妙趣横生的体验给游客们留下了深刻印象。在种植环节,游客可以游览瓦伦索尔高原薰衣草田、麦田和向日葵田等田园景观;在加工环节,在当地导游带领下,游客可以前往薰衣草加工厂,现场参观薰衣草加工制作过程;在销售环节,游客可以与产品经销商、当地农户面对面交流,在节日市场上购买精油、干花、食品等多种薰衣草制品。

在众多项目中,最受欢迎的莫过于游客亲自动手制作一款香水。在当地,很多工坊都会在节日期间推出类似的传统技艺体验项目。游客可以“扮演”调香师,自己挑选不同味道的精油半成品,而后在专业香水匠人的帮助下,亲手制作出一瓶属于自己的香水。尽管大多数作品气味“难以名状”,但就冲这独此一份的魅力,谁人可挡?

除了薰衣草节,瓦伦索尔村还根据季节特色,设计了很多不同风情、适合不同人群的活动项目。

在春秋两季,瓦伦索尔为喜爱户外运动的游客规划了多条远足和自行车骑

□ 林家全

行路线,比较长的路线达到50公里,沿途会穿过多个风景如画的村庄,还会越过蜿蜒的河流和陡峭的山谷。一路上零星分布着年代久远的喷泉和教堂,这些都是游客躲避夏季人潮、欣赏田园风光的绝佳选择。

对于那些不愿在烈日下长途跋涉的游客,当地还设计了一条汽车观光路线。这条全长92公里的线路会穿过大片薰衣草田和5个村庄。如果想追求更好的视野,还有直升机、热气球、滑翔机、降落伞等空中活动供游客选择。

喜爱步行的游客选择就更多了。除了传统的徒步线路外,今年,当地一家公司还推出了“与山羊同行”特色活动:游客由一群山羊陪同穿过田野,感受最原生态的田园风光。跟着羊儿时走走停停,耳边只有微风轻抚花束的沙声、羊群“交头接耳”的咩咩声。将城市的喧嚣抛诸脑后,在花海中肆意徜徉,必定是一次难忘的体验。

及至太阳落山,寻一间特色酒吧,或是找一家特色民宿,一宿时间眨眼而过。待次日天明,到街边的咖啡馆一杯当地特色咖啡,精神抖擞地迎接接下来的旅程……这些正是瓦伦索尔希望带给游客的独特体验。

当前,瓦伦索尔正致力于寻求差异化发展,在一众主打薰衣草主题的同中找到自己独特的定位。想来,明年的瓦伦索尔一定会更加有趣,而由众多类似瓦伦索尔这样的市镇村庄组成的普罗旺斯也会更加多彩。



悦读

情感作马 理性为缰

□ 肖瀚

在博弈论和行为经济学兴起之前,经济学总是爱用“理性人”代指经济行为中抽象出来的人的行为方式,好像任何人做任何事,事前都经过了周密的计算,从而以最小的代价获得最大的利益。

谢天谢地,这只是个假说。否则,人生可能会因为缺乏惊喜而变得苍白无趣。

事实上,我们的情感与理性共同作用,相辅相成,二者根本不可分割。在很多情况下,靠情感和直觉作出的决定一点也不比深思熟虑后的决定差。

这也是《狡猾的情感:为何愤怒、嫉妒、偏见让我们的决策更理性》这本书的核心观点。本书作者、博弈论学者和行为经济学家,来自以色列的埃亚尔·温特认为:“情感并非进化过程中久远的原始时期遗留下来的残余,而是一种有效、复杂的工具,可以平衡和补充我们理性的一面。归根结底,拥有优势的是多情善思之人,而非万事皆求于思之人。”

试想,我正站在山顶,趴在栏杆上远眺。突然间,那细细的栏杆——防止我坠入深渊的唯一保护,晃了起来。刹那间,我感到了强烈的恐惧,立刻跳离栏杆,恐惧很可能救了我一命。如果栏杆晃动时,我没有感到恐惧,即情感没有发生作用,我可能会继续把身子探出去,万一栏杆真散架了,我就会摔死在悬崖下。进一步设想,如果我不仅没有受到情感左右,而且用理性决策,比如计算栏杆承受的体重上限、悬崖高度和从悬崖上摔下的后果,很可能还没来得及算明白,就已经命丧崖底。

从这样一个假设出发,作者得出结论:情感机制反应迅速,效率要千万

倍于理性机制“慢条斯理的审时度势”。

也许会有人不服气,在决定生死的瞬间,自然效率第一,但这毕竟只是少数情况。在现代社会的更多情况下,决策效率并不是最重要的,充分考虑并理性分析事物的每一个侧面而后作出最优决策,才是更智慧的选择。对此,作者的评价是,对,但不全对。

以行为经济学中一个著名的概念“我不会中枪综合征”为例。其实验证过程很简单:划定一个群组,让群组中的每位成员评价一下自己某项技能的水平,比如驾驶或者烹饪。而后,更换技能种类,再次提问。反复验证的结果惊人的一致,绝大多数人都认为自己天赋异禀,各项技能均高于平均水平。

站在概率学的角度看,这个结论是不成立的,因为大部分人都技能高超的衍生推论是推高平均水平,最终使得一部分不那么优秀的人掉到平均线以下。更靠谱的结论是,在现实生活中,大部分人都表现出了一定的自负倾向。

这不正是情感不利于决策的铁证吗?非也。从社会演进的角度看,人类情感的变化速度其实是非常快的。如果自负于人类无益,人类会通过公序良俗等软规则迅速调低对自负的评价,造成自负情绪的“社会性死亡”。之所以直到今天我们依旧没有摒弃它,正说明“适度的自负”是有益的。

首先,适度自负的作用有点类似于孔雀的尾屏。孔雀尾屏对于单只孔雀的生存其实并无意义,不仅如此,大而沉重的尾屏还是个累赘,增加了孔雀逃离危险难度。但也恰恰是因为拖着尾屏存活难度系数

更高,尾屏反倒成了生存能力更强的证明,使得拥有超大尾屏的雄孔雀在雌孔雀面前更有魅力,因而也容易繁衍出更多后代。适度自负也是同样的道理。它可以提升我们的自信程度,进而让自己表现出超乎实际的价值,以增强我们的社会竞争力。这也是很多人能够在重要场合超常发挥的原因所在。

其次,在面对竞争时,适度自负能为个人带来优势。因为这种发自内心的自信更容易感染他人,进而影响他人的决策。很多成功企业家身上都有明显的自负特质,即便只在脑海中萌生了一个想法,也敢于在投资人面前侃侃而谈,而且还经常能说服投资人拿出真金白银来投资。

最后,适度自负能够促进行动。假设有两名员工,一位有点自负,一位非常谦卑。面对一个极为困难的项目时,自负的员工会因为觉得自己无所不能而迅速行动起来,即便遇到困难也不会气馁;而谦卑的员工则会综合分析所有潜在的有利条件和不利条件,在反复思索中逐渐失去信心。然后,猜猜谁的赢面更大?

1989年发表的一项大规模精神病学研究也佐证了以上结论。该研究对比了心理健康人群与临床抑郁症患者两个组别,结论是,抑郁症患者因为看待事物更加悲观,反而能做出更接近真相的预测。可是,抑郁症虽然能让人“看清”现实,却没能给人带来更大的生存优势,反倒是沉溺于美好幻想中的人快乐而积极地过着小日子。

当然,聪明的读者应该已经发现了,在这一系列分析中,关键词除了自负,还有适度。这也是博弈论和行为经济学研究的重点。

所谓适度,就是不能任由情绪信马由缰,理性必须要发挥作用,在关键的时候拉住缰绳。

过去20年间,关于情感研究的浪潮席卷经济学界。以前,情感主要是心理学、社会学和哲学的研究课题,经济学只是理性的天下。但如今,理性研究与情感研究都成了经济学家经常涉猎的研究课题。

比如,博弈论本质上就是有关互决策的研究,行为经济学本质上是理性人与感性人的博弈。说情感对于二者不可或缺,是因为人是社会性动物,会与他人及环境产生相互作用。如果不关注情感,不仅心理学、社会学的根基不存在了,“理性”的经济学也会失之于片面。

应该说,情感既是影响我们决策的因素,也是协助我们决策的机制。从这个意义上讲,情感研究与理性研究同样重要。通过情感研究了解自己、理解世界,进而通过理性制衡下的情感控制弥合分歧、加强合作,认识到这一点在今天这个已经呈现出割裂趋势的社会中意义尤其重大。

或许正如本书的英文版标题《FEELING SMART》中“SMART”一词的本义,情感既可以是“狡猾”的,也可以是“聪明”的,用不好弊大于利,用得好的便是大智慧。

