

看世界

“傲娇”巴厘岛

□ 韩叙

生食

别以为韩国料理只有石锅拌饭、参鸡汤，生食章鱼也是韩国地道美食。

蘸着麻油、盐或韩国特制的“呛辣酱”，将刚刚刺成小段的章鱼爪送入口中，边咀嚼边体验其原生态的鲜美，同时还要用舌头和牙齿“抵抗”它的吸附和蠕动，甚至还有可能承担堵住气管或食道风险，是不是有够惊悚？

全罗道地区自古就是韩国食物资源最丰富的地区，也是韩国美食文化的集大成之地。“吃在全罗”是韩国人的共识，而生食章鱼就是全罗道人民餐桌上的一道绝美佳肴。

杨明

不是所有章鱼都适合当生食章鱼。全罗南道海域出产一种特别的细爪章鱼。它体长30厘米左右，比一般的章鱼要小得多，但是肌肉发达，腕足长度能达到头躯长度的3倍，而且非常纤细，是做这道美食的专用品种。

与普通的海生章鱼不同，细爪章鱼生活在海边潮湿的泥滩里。它们是夜行动物，白天将身体隐藏在海岸附近的岩石或泥滩间，晚上会出来捕鱼、蛤蜊、牡蛎、虾等小型动物。正因为如此，细爪章鱼很多时候会给养殖蛤蜊或牡蛎的渔民带来损失，渔民自然也乐于抓捕它们。

细爪章鱼的口感很好，生食也没有腥味。韩国人相信，这些生活在泥地里的章鱼吸取了土地的营养，是滋补的佳品。事实上，细爪章鱼也的确营养丰富，它含有丰富的氨基酸、牛磺酸和矿物质，有助于增强造血功能，可以促进钙质的吸收和分解，据说还有补血益气、收敛生肌的药用功效。而且，细爪章鱼体内几乎没有脂肪，100克章鱼的热量仅有53卡路里，绝对算得上低卡食物。此外，由于细爪章鱼富含牛磺酸，高血脂人士也可以放心食用。

虽然说细爪章鱼对人体有不少好处，但品尝它还是需要点儿勇气的，尤其是第一次吃，一定要顶住“视觉冲击”。和大多数头足纲动物一样，细爪章鱼腕足神经发达且相对独立，即使被切断，还是会持续蠕动一段时间。想象一下，新鲜的细爪章鱼被端上餐桌，长长的腕足已经被厨师切成了2厘米至3厘米长的小段，撒上了葱花和芝麻，淋上了清亮的麻油，但依旧在不甘地扭动着。有密集恐惧症的人恐怕一秒钟都等不了，只能落荒而逃。

正因为这道生食章鱼品相“清奇”，除了平时就爱吃生鱼片的日本人之外，绝大多数外国人都对其敬而远之。曾经带领韩国男足进入2002年世界杯四强的著名教练希丁克在当年世界杯开赛前就发过誓：“如果韩国队能够进入本届世界杯决赛，我就会亲自品尝生食章鱼。”结果大家是知道的，当年极具争议的韩国队最终止步于半决赛，希丁克也无需兑现当时的承诺。

很多外国人第一次见识到生食章鱼这道菜是通过2003年的一部韩国惊悚电影《老男孩》。电影讲的是男主人公被绑架囚禁10余年后疯狂复仇的故事。但在国际上上映时，观众们普遍认为，电影中最恐怖的画面不是血腥暴力，而是男主人公粗狂地生吞整条细爪章鱼的情节。

不过，如果你勇敢地将这段“生”“动”的“鱿鱼”放入口中的话，那感触可能又完全不同了。柔嫩而有嚼劲的肉，配上麻油的醇香、辣酱的刺激，以及未经雕琢的鲜味，会让唾液不由自主地加速分泌。

当然，吃这样的美食也是得冒点风险的。就像日本的河豚一样，生食章鱼也曾被外国媒体列入“世界死亡食物目录”。因为一旦咀嚼不仔细，细爪章鱼的腕足就有可能吸附在食客的气管壁上，导致食客窒息。如果出现这种情况，使用海姆里克腹部冲击法是无济于事的，只能马上到医院接受手术。

据统计，韩国平均每年有6人因吃生食章鱼而死亡。避免这种风险的最好办法就是仔细咀嚼，甚至有人夸张地说每口要嚼100次。看来，生食章鱼又有了一个新功能——培养细嚼慢咽的好习惯，外加锻炼面部肌肉。

感兴趣的话，到地道的韩餐厅去尝尝吧。



对印尼新闻网站 Indonesia Expat 报道，巴厘岛考虑对外国游客实施限制措施，想赴巴厘岛旅游的旅客需提前一年申请。

消息传出后，引发全球旅友热议。有人吐槽，过去几年间，全球各大旅游目的地地普遍因为新冠疫情原因受到严重冲击，此时推出限制游客的“傲娇”举措很不理智。毕竟，巴厘岛超过六成的财政收入来自旅游业。疫情期间，巴厘岛经济严重萎缩，增长率逼近-10%，在印尼国内垫底。

这波操作，图个啥？

长远打算还是目光短浅

在当地人的描述中，游客素质良莠不齐似乎是这次计划提出的“导火索”。今年3月，在发生了一系列涉及违反交通法规的案件后，巴厘岛开始禁止外国游客骑摩托车。巴厘省省长瓦扬扬称，许多人不戴头盔、没有执照，骑着摩托车在巴厘岛上横冲直撞。此外，还出现一些游客违法、不尊重当地文化的行为，他对此深感不满。“如果你是游客，那就表现得像个游客。”

瓦扬表示，巴厘岛要推动优质旅游，“不再欢迎大规模的游客，将通过实施配额制度来限制游客人数”。

同时，巴厘岛也希望游客来旅游时从腰包中掏出更多“真金白银”。2022年5月，巴厘岛对国际游客重开大门。当时，巴厘岛已经因旅游产业低迷而囊中羞涩了好久，眼看客流回归，很多人都打起了旅游消费的主意。有人建议，当地政府可以通过提高签证费用、吸引消费水平更高的会展游客来增加收入；还有人建议，外国游客在飞往巴厘岛之前必须在储蓄账户中存入一定数额的存款。在不久前召开的巴厘岛旅游协调会议上，有印尼政府官员甚至提议限制某些国家的旅客入境，并

对所有外国游客征收45美元至150美元不等的“旅游税”，旨在防止巴厘岛“永远作为廉价旅游目的地”。

当地限制外国游客的措施似乎在作长远打算，不过近年来当地旅游体验饱受诟病也是事实。

巴厘岛旅游资源不可谓不丰富。从天空俯瞰，整座岛屿被山脉贯穿，形成东高西低之势。北部山脉基本是火山群的天下，3142米高的阿贡火山是巴厘岛最高峰，被称为“世界的肚脐”。相传诸神以群山为神座，最高的神座即为阿贡火山，因此阿贡火山也被当地人奉为圣山。

全岛最平坦的地方位于南部，坐落在这里的乌布镇是巴厘岛的文化艺术中心，市场上随处可见独具特色的木雕、银器和绘画作品，街头巷尾的艺术品店和小博物馆让人流连忘返。

然而这些年，对当地旅游服务的吐槽也不少。

非议最多的是“美颜”过度的网红景点。巴厘岛有一处名为“天堂之门”的景点。这个“门”是当地 Pura Lem-puyang 神庙的一部分，两座巨石和天空倒映在如镜子般的水面上，游客站在中间，摆个造型就是大片。然而很多人去了才发现，所谓的“水面”真的只是一面镜子，不免大呼上当。

垃圾问题同样突出。在许多游客的想象中，海边赏景是“湿润的海风夹杂着细密的水沫轻抚面庞”。不过，踏浪而来的除了水沫还有成堆的垃圾，即便是豪华酒店的专属海滩也无法幸免。据英国广播公司报道，早在2018年，巴厘岛就宣布进入“垃圾紧急状态”，尽管管理机构已经雇了不少人清理垃圾，但垃圾围城现象依旧没有好转。

更让人头皮发麻的是人身安全事件频发。疫情之前，行窃勒索、飞车抢劫就不时在巴厘岛上发生，还有多起女性游客遭遇侵犯的恶性事件爆出，更遑

论近期发生的令人色变的命案。重新开放旅游后，质疑当地治安水平和旅游体验进一步下跌的大有人在。

陷于迷茫却也事出有因

和今天世界上绝大多数旅游目的地一样，巴厘岛真正成为地球人都知道的度假胜地，前后也就短短数十年。爆红的结果，除了管理一时半会儿确实跟不上外，也难免会滋生出自满情绪。

20世纪80年代，旅游热潮开始在全球兴起。印尼政府也积极跟进，制定了《巴厘岛旅游发展总体规划》，轰轰烈烈的建设在巴厘岛上展开：钢筋混凝土取代了岛上的椰子树，各类现代化建筑与古寺庙为邻，飞机取代飞鸟翱翔于天空上。

旅游业的蓬勃发展还带动了服务业大发展。除了传统的餐饮、住宿等，最典型的莫过于婚庆行业，似乎一夜之间，岛上就多了不少古典风格的西式教堂。1991年举行的太平洋亚洲旅游协会会议也让会展行业嗅到了商机。

今天的巴厘岛已经不再是那个与世隔绝的世外桃源，外国游客数量暴涨让这里与全世界迅速联通。2019年，巴厘岛接待外国游客627.5万人次，约等于全岛总人口的两倍。据印尼国家统计局最新发布的数据，今年一季度，印尼共接待外国游客约224万人次，同比增长508.87%，其中仅巴厘岛就接待外国游客约102万人次。尽管从绝对数值上看，巴厘岛旅游业还未恢复到疫情前的水平，但这份成绩单总体上看还是不错的。

巴厘岛的“傲娇”表态让人不喜，但也多少有些不得已而为之的味道。毕竟，处在漩涡正中的旅游业从业者和旅游目的地居民的感受发生了不小的变化。

反对者的观点主要集中在两个方面。其一是经济因素，蜂拥而至的游客大大推高了当地的消费水平，还给当地基础设施及城市管理带来巨大压力，本地居民苦不堪言；其二是人文因素，一些游客的不文明行为确实严重干扰了当地居民的日常生活，加上拥堵的交通、无休止的噪声，真是烦人。

这也是最近几年频频有旅游胜地爆出“驱离游客”新闻的原因所在。比如，意大利水城威尼斯不仅要求游客提前预约，而且还向一日游游客收取“入城税”；克罗地亚古城杜布罗夫尼克用摄像头监控人流，只要超6000人就关门；冰岛不仅对外国游客实行“总量控制”，而且限制本地居民租房供游客居住；秘鲁世界文化遗产马丘比丘只向外国游客开通3条固定参观线路，而且要求必须有本地资质的导游陪同……

对巴厘岛来说，此番计划的提出还有利益分配及旅游业可持续发展等深层次原因。

印尼被誉为“万岛之国”。巴厘岛能占全国1.7万座岛屿中脱颖而出，靠的不仅是碧海蓝天、沙滩密林的自然风光，还有多如牛毛且价格明显偏低的高级酒店。然而，与其他旅游目的地相比，巴厘岛对外资的依赖更为严重。据印尼旅游部门测算，在酒店、酒吧、餐厅等设施建设方面，约70%的投资来源于外资，收益自然也大多进了外资的腰包。巴厘岛本地居民虽然承担了大量服务性工作，但收入水平并没有质的改善。不仅如此，过于单一

的产业结构还使得当地人不得不承受更大的风险，只要旅游业低迷，就会有大批人失业。这也是当地人面对游客又爱又恨的原因所在。

如此看来，巴厘岛的“傲娇”虽然遭人诟病，但也有不得已的原因。如何在游客的美好体验和居民的平静生活中找到平衡，确实是个考验人的难题。

在熊彼特看来，能够执行创新的人是企业家，企业家是创新的灵魂。企业家不仅具备创造性、成功欲，更有“逆着潮流游泳”的冒险精神。

企业家是理解熊彼特“创新理念”的另一关键词。他们并不只是企业主、资本家或者企业管理者，而是一种具有创新使命的精神气质，是进行创新的动力和主体。熊彼特指出，创新存在阻力和未知数。“习惯的惯性”会形成无形的障碍，阻碍人们发挥想象力，并偏向于抗拒新事物。同时，社会环境对创新也有重要影响，偏离常规轨道的行为往往会受到社会排斥，如果上层建筑没有给予创新足够的空间，法律、制度就会阻碍创新发展。在绝大多数人都看不到希望和可能性的时候，只有真正的企业家才能坚持下来。他们勇于打破旧传统，创造新传统，从而达成并且塑造了创新。

熊彼特创造并解释的创新理论，不仅对解答“李约瑟难题”具有参考价值，也非常契合创新驱动发展的时代主题。书中的诸多观点，包括创新是经济发展的动力、重视企业家精神、营造良好创新环境等，直到今天依然具有启示意义。

□ 孙亚军

创新突变

20世纪30年代，英国学者李约瑟提出了著名的“李约瑟难题”。自那时起，世界各国的经济学家、历史学家和科学史专家都在尝试给出自己的解答，阐释的角度涉及科技、制度、文化等诸多领域。几乎与李约瑟同时代的约瑟夫·熊彼特在《经济发展理论》中提出“创新理论”，或许能帮助我们

从经济社会内在发展的角度理解这一谜题。熊彼特认为，创新是经济发展的根本特征。他认为，经济发展就是一个通

过创新打破旧均衡，推进新方式的“创造性的毁灭”过程。熊彼特认为，创新是在生产过程中内生的，能够创造出新的价值。其中，若干要义对当下的经济增长理论和实践中的经济发展问题具有很多启示。

正如从炼金术到化学的进化是突破性的，马车再怎么高级也不会变成汽车一样的道理，在熊彼特看来，人口和财富的增长并不能被称为经济发展，因为它没有产生质的变化。经济发展不是要素数量的积累，而是一种突变，需要通过要素的重新组合来实现。创新是促成经济增长和发展的内在因素，包括创造新产品、采用新技术和新的生产方法、开辟新市场、掌控原材料的新供应来源、实现企业的组织创新五种典型形式。

熊彼特严格区分了“发明”与“创新”。他的理由是，创新可以与发明无关，且发明不一定会带来创新，毫无经济效果也是有可能的。熊彼特认为，发明是新工具或新方法的发现，而创新是新工具或新方法的应用。如果发明没有得到实际应用，那么经济上的作用就无从谈起。从这个意义上讲，能够创造出新价值才是创新的本质。

悦读



本版编辑 周明阳 美编 倪梦婷
来稿邮箱 gjb@jirbs.cn