
和这座城市一起成长和这座城市一起成长

从小地方来到大北京从小地方来到大北京，，最让我惊叹的最让我惊叹的

是地铁是地铁，，那上天入地的小火车疾驰那上天入地的小火车疾驰，，载人奔载人奔

向美好生活向美好生活。。

一一

20062006 年年，，我过了首都师范大学的研究我过了首都师范大学的研究

生复试线生复试线，，因为参加面试第一次去北京因为参加面试第一次去北京，，借借

住在大学同学租住的小屋住在大学同学租住的小屋。。见面第一天见面第一天，，

她兴奋地告诉我买到了二手地铁月票她兴奋地告诉我买到了二手地铁月票，，从从

此坐地铁就跟不要钱似的此坐地铁就跟不要钱似的。。那时候那时候，，同学同学

月薪月薪 30003000 元元，，每天能节省每天能节省 44 元钱的地铁票元钱的地铁票

钱就如此欣喜钱就如此欣喜，，我实在不理解我实在不理解。。不过不过，，等我等我

考取研究生考取研究生，，住进了位于西三环花园桥的住进了位于西三环花园桥的

学生宿舍后也就明白了学生宿舍后也就明白了。。一个月一个月 320320 元的元的

研究生生活补助研究生生活补助，，限制了我坐地铁出行的限制了我坐地铁出行的

愿望愿望，，更何况当时首师大附近也没有地更何况当时首师大附近也没有地

铁站铁站。。

那 时 候 北 京 地 铁 只 有那 时 候 北 京 地 铁 只 有 11 号号

线线 、、22 号线和号线和 1313 号线号线。。准确准确

地说地说，，1313 号线不是地铁号线不是地铁，，叫叫

城铁城铁，，它在地上跑它在地上跑，，从东从东

直门到西直门直门到西直门，，再从再从

西 直 门 到 东 直西 直 门 到 东 直

门门 。。 1313 号 线 呈号 线 呈

UU 字形字形，，如果将如果将

环形的环形的 22 号线和直线形的号线和直线形的 11 号线组合成一个号线组合成一个

““小花篮小花篮”，”，1313 号线恰如篮子的提手号线恰如篮子的提手。。1717 年年

过去了过去了，，再看北京地铁图再看北京地铁图，，小花篮变成了一小花篮变成了一

朵绽放的花朵朵绽放的花朵。。而我而我，，就是这朵花的忠实见就是这朵花的忠实见

证者证者。。

我 先 是 住 在 地 铁我 先 是 住 在 地 铁 22 号 线 阜 成 门 站 附号 线 阜 成 门 站 附

近近。。毕业后毕业后，，我在北京找到了工作我在北京找到了工作，，后又结后又结

婚婚，，有了小家有了小家。。住房住房 4242 平方米平方米，，小两居小两居，，乘乘

坐一站公交车就可到地铁阜成门站坐一站公交车就可到地铁阜成门站。。我们我们

都坐地铁上班都坐地铁上班。。先生在西北角的西二旗站先生在西北角的西二旗站

附近附近，，我在东南角的崇文门附近我在东南角的崇文门附近。。每天清每天清

晨晨，，我们钻入地铁阜成门站我们钻入地铁阜成门站，，然后在站台告然后在站台告

别别，，各奔南北各奔南北。。周末周末，，我们就坐地铁出去我们就坐地铁出去

玩玩。。地铁附近的名胜古迹地铁附近的名胜古迹、、公园街巷公园街巷、、美食美食

小店小店、、旅游打卡地旅游打卡地，，都是目标都是目标。。地铁线路在地铁线路在

增加增加、、在延展在延展，，我们的活动范围也在扩大我们的活动范围也在扩大。。

接着接着，，我们迎来了北京地铁飞速发展的时我们迎来了北京地铁飞速发展的时

代代，，一条接一条的地铁线路开通运营一条接一条的地铁线路开通运营。。55 号号

线和线和 22 号线交会于崇文门站号线交会于崇文门站，，让我下班后多让我下班后多

了一条回家的路径了一条回家的路径；；88 号线开通号线开通，，青花瓷装青花瓷装

饰的站台被我定格在青春相册里饰的站台被我定格在青春相册里；；1010 号线号线

先是一个半环先是一个半环，，很多年后另外半个环才修很多年后另外半个环才修

好好，，给给 22 号线外面套上了一个环号线外面套上了一个环；；八通线在八通线在

北京大东边北京大东边，，开通后难有机会去坐开通后难有机会去坐；；44 号线号线

由京港地铁运营由京港地铁运营，，车厢开关门有了车厢开关门有了““嘀嘀嘀嘀嘀嘀””

的急促提示音⋯⋯的急促提示音⋯⋯

北京市郊铁路北京市郊铁路 SS22 线开通时线开通时，，我们第二我们第二

天就买票坐车去了八达岭天就买票坐车去了八达岭。。1717 元元，，相较相较 22 元元

随便坐的地铁票价还是比较贵随便坐的地铁票价还是比较贵，，但它缩短了但它缩短了

去郊区的距离去郊区的距离，，省下了宝贵的时间省下了宝贵的时间。。当时坐当时坐

在我们对面的大哥是昌平人在我们对面的大哥是昌平人，，一脸兴奋地向一脸兴奋地向

身边的孩子介绍这条线身边的孩子介绍这条线。。火车到八达岭附火车到八达岭附

近近，，车子突然停了车子突然停了，，过了几分钟过了几分钟，，车开始倒着车开始倒着

开开。。我们还在纳闷我们还在纳闷，，大哥的脸上已经写满自大哥的脸上已经写满自

豪豪，，他说这就是当年詹天佑设计他说这就是当年詹天佑设计““人人””字形铁字形铁

路的地方路的地方。。他说可惜没带啤酒和烤串他说可惜没带啤酒和烤串，，地铁地铁

1313 号线开通时号线开通时，，他们村的人为庆祝能坐他们村的人为庆祝能坐 1313

号线进城号线进城，，特地买了午餐和特地买了午餐和 22 元钱车票元钱车票，，来来

来回回坐了大半天的来回回坐了大半天的 1313 号线号线。。我们乐了我们乐了，，

想想自己不也和他们一样么想想自己不也和他们一样么？？

二二

要是将地铁线路形容成藤蔓植物蔓延要是将地铁线路形容成藤蔓植物蔓延

的枝条的枝条，，那地铁沿线就是枝条上生长出的叶那地铁沿线就是枝条上生长出的叶

子和花朵子和花朵。。跟着地铁去找房跟着地铁去找房、、跟着地铁去旅跟着地铁去旅

游游、、跟着地铁找工作跟着地铁找工作，，我们也跟着地铁换了我们也跟着地铁换了

房房。。北京四周生长出了几座新城北京四周生长出了几座新城，，天通苑天通苑、、

回龙观回龙观、、通州⋯⋯我们沿通州⋯⋯我们沿 1313 号线看了几个号线看了几个

崭新的小区崭新的小区，，我的我的““地铁之旅地铁之旅””最后固定在最后固定在

1313 号线和号线和 22 号线号线：：为迎接新生命的到来为迎接新生命的到来，，我我

们在城里小房子和城外大房子的艰难抉择们在城里小房子和城外大房子的艰难抉择

中选择了后者中选择了后者，，而我付出的代价是每天约而我付出的代价是每天约

22..55 小 时 的小 时 的

通勤时间通勤时间。。

家 乡 亲 友 知 道家 乡 亲 友 知 道

我每天坐地铁要那么我每天坐地铁要那么

久久，，感叹感叹““大城市有什么大城市有什么

好好”，”，我也感慨自己生命被我也感慨自己生命被

无形缩短无形缩短。。不过不过，，这也让我得这也让我得

以有足够充分的时间近距离观以有足够充分的时间近距离观

察地铁早察地铁早、、晚高峰时段的人们晚高峰时段的人们。。

晚高峰晚高峰，，我站在地铁我站在地铁 1313 号线西直门号线西直门

站的站台上站的站台上，，听协管员举着大喇叭喊听协管员举着大喇叭喊：“：“往往

站台中间走站台中间走，，两边车都一样两边车都一样，，有序排队有序排队，，注意注意

安全安全，，谢谢合作谢谢合作。”。”与早晨的安静不同与早晨的安静不同，，晚高峰晚高峰

的地铁车厢里气氛稍显轻松的地铁车厢里气氛稍显轻松，，或许还有疲惫或许还有疲惫，，

在城市某个角落里的温暖小窝是人们此刻的在城市某个角落里的温暖小窝是人们此刻的

目的地目的地。。接近冬至时节接近冬至时节，，白昼在下午白昼在下午44点就要点就要

开溜开溜。。一天工作后一天工作后，，迎接我的不是星光月明迎接我的不是星光月明、、

风鸣虫语风鸣虫语，，而是而是1313号线沿途流光溢彩的夜景号线沿途流光溢彩的夜景。。

黄色的路灯结成光链黄色的路灯结成光链，，汽车红色的尾灯串成红汽车红色的尾灯串成红

宝石项链宝石项链，，霓虹灯是城市的夜妆霓虹灯是城市的夜妆。。风雨阴晴风雨阴晴、、

艳阳冬雪艳阳冬雪，，高楼日起高楼日起、、绿化渐佳绿化渐佳，，1313号线沿途的号线沿途的

风景随着时光流转变换风景随着时光流转变换。。

早高峰的地铁车厢里早高峰的地铁车厢里，，总是很安静总是很安静。。大大

家或低头看手机家或低头看手机，，或闭眼打瞌睡或闭眼打瞌睡，，或者目光或者目光

呆滞宛如梦中呆滞宛如梦中。。坐着坐着，，站着站着，，靠着靠着，，人们等待人们等待

地铁在时间的格子里准确到达指定点地铁在时间的格子里准确到达指定点，，也包也包

括我括我。。而我恰好要在早高峰的西二旗站挤而我恰好要在早高峰的西二旗站挤

车车。。据说据说，，地铁地铁 1313 号线刚开通的时候号线刚开通的时候，，你从你从

西二旗站出来西二旗站出来，，会看到农田和村庄会看到农田和村庄。。现在你现在你

出来出来，，会看到腾讯会看到腾讯、、百度百度、、联想联想、、快手⋯⋯互快手⋯⋯互

联网大厂在一夜之间都立在了西二旗联网大厂在一夜之间都立在了西二旗。。然然

后就是一群一群不知从哪里游来的年轻人后就是一群一群不知从哪里游来的年轻人，，

一团一团地挤出地铁车厢门一团一团地挤出地铁车厢门。。早上早上，，他们蜂他们蜂

拥而出拥而出；；暮晚暮晚，，他们蜂拥而入他们蜂拥而入。。

北京地铁的节奏北京地铁的节奏，，每天都有每天都有 10001000 万左万左

右的人在右的人在““迁徙迁徙”。”。人潮人潮、、人浪人浪、、人流人流，，都是形都是形

容人多的时候其形态如流水奔涌的状态容人多的时候其形态如流水奔涌的状态。。

我能看到的人口最密集的地方就是北京地我能看到的人口最密集的地方就是北京地

铁的早晚高峰了铁的早晚高峰了。。不管是夏天薄褂单衫不管是夏天薄褂单衫，，还还

是冬日厚衣棉袄是冬日厚衣棉袄，，大家亲密无间大家亲密无间、、摩肩接踵摩肩接踵，，

恨不得像罐头里的小猫鱼一样恨不得像罐头里的小猫鱼一样，，一个个被捋一个个被捋

平直了压在盒子里平直了压在盒子里。。

大城市大城市，，修多少条地铁都不够啊修多少条地铁都不够啊！！

三三

起初起初，，我还尝试过不同的地铁乘车路我还尝试过不同的地铁乘车路

线线，，不过精确计算时间后路线就固定了不过精确计算时间后路线就固定了。。纠纠

结几个月后结几个月后，，我适应了每天的通勤模式我适应了每天的通勤模式。。起起

初初，，我尝试在车头车厢看地铁司机开车我尝试在车头车厢看地铁司机开车，，有有

御风飞翔的感觉御风飞翔的感觉，，在车尾车厢看景物纷纷逃在车尾车厢看景物纷纷逃

离视线离视线，，有穿越时空隧道的错觉有穿越时空隧道的错觉。。起初起初，，我我

还尝试着打量身边的人还尝试着打量身边的人，，想象着他们的故想象着他们的故

事事。。想想吧想想吧，，这早高峰的地铁车厢是何等热这早高峰的地铁车厢是何等热

闹闹，，一个巨大的思维情感汇聚地啊一个巨大的思维情感汇聚地啊！！昨夜的昨夜的

新闻在这里传播新闻在这里传播，，手机里影视剧中的悲欢离手机里影视剧中的悲欢离

合在这里上演合在这里上演，，最新的手游在车厢里被尝最新的手游在车厢里被尝

新新，，还有各种美妙的旋律在人们耳畔还有各种美妙的旋律在人们耳畔。。渐渐渐渐

地地，，我也尝试了我所观察到的每一种乘车方我也尝试了我所观察到的每一种乘车方

式式。。读书读书、、听音乐听音乐、、打游戏打游戏、、读新闻读新闻、、在家人在家人

微信群里发信息⋯⋯当然微信群里发信息⋯⋯当然，，我还找到了一种我还找到了一种

少见的方式少见的方式——写作写作。。

一天一天 22 小时小时，，一周一周 1010 小时小时，，一个月一个月 4040 小小

时时，，一年一年480480小时小时，，1010年年48004800小时小时。。从从20132013年年

夏天开始计算夏天开始计算，，我乘地铁通勤正好我乘地铁通勤正好 1010 年年。。1010

年间年间，，我们一起建设小家我们一起建设小家，，在各自岗位上奋在各自岗位上奋

斗斗。。我的时间大部分用在扮演母亲我的时间大部分用在扮演母亲、、妻子和妻子和

女儿的角色上女儿的角色上，，几无空暇几无空暇，，这这48004800小时则完完小时则完完

全全属于我自己全全属于我自己。。在地铁车厢不到在地铁车厢不到 11 平方米平方米

之内之内，，我有一方小天地我有一方小天地。。我可以精心思考当我可以精心思考当

天的工作计划天的工作计划、、近期的家庭计划近期的家庭计划，，可以将车厢可以将车厢

当作移动书房当作移动书房、、影院影院。。我追过热播电视剧我追过热播电视剧，，读读

过推理小说过推理小说，，学会了时新小游戏学会了时新小游戏，，聆听过柴可聆听过柴可

夫斯基最动人的旋律夫斯基最动人的旋律，，还写了几百篇小作还写了几百篇小作

文文。。写什么呢写什么呢？？写我一时一地的感受写我一时一地的感受，，写我写我

的成长经历的成长经历，，写我见过的人经过的事写我见过的人经过的事，，写我刹写我刹

那间的思想火花和情感波澜那间的思想火花和情感波澜。。我将地铁小作我将地铁小作

文串连成章文串连成章，，出了自己的第一部散文集出了自己的第一部散文集。。很很

庆幸庆幸，，这这 48004800 小时小时，，我与城市一起成长我与城市一起成长。。

地铁地铁 1313 号线正在建设复线号线正在建设复线，，缓解郊区缓解郊区

居民的通勤压力居民的通勤压力，，我也实实在在享受到了这我也实实在在享受到了这

项福利项福利。。早高峰时段早高峰时段，，我时常能得到一个座我时常能得到一个座

位位，，晚高峰时段晚高峰时段，，我也能从容出站我也能从容出站，，因为地铁因为地铁

昌平线接驳到了西二旗站昌平线接驳到了西二旗站，，附近大厂的年轻附近大厂的年轻

人纷纷选择去昌平住了人纷纷选择去昌平住了。。北京地铁的乘车北京地铁的乘车

环境越来越好环境越来越好，，最让我感动的是最让我感动的是，，怀孕期间怀孕期间，，

每次在地铁车厢里都有人主动让座给我每次在地铁车厢里都有人主动让座给我。。

孩子小的时候孩子小的时候，，在地铁车厢也总有人会给让在地铁车厢也总有人会给让

座座。。这是陌生人给予的善意这是陌生人给予的善意，，这善意在地铁这善意在地铁

里达成共识里达成共识、、形成默契形成默契。。

此时此时，，在在盛夏时节的地铁车厢里盛夏时节的地铁车厢里，，我坐在我坐在

蓝色座椅上蓝色座椅上，，飞动手指打字飞动手指打字，，写下这篇小文写下这篇小文，，

仿佛仿佛又回到了少年时代的晨读又回到了少年时代的晨读时光时光。。

网红店的排队经济学
万建民

那天一早路过黑窑厂，远远地看到路边排了十

几米的队伍。老北京对此应该不陌生，黑窑厂糖油

饼远近闻名，算是老字号的网红店了，不少人驱车

十几公里赶来，就为了这一口。但是，不管你多远

赶来，都得老老实实排队等候。这家店原来开在附

近平房里，离马路有段距离，现在搬到临街新址，客

人顺着街边排长队的“风景”就更醒目了。

为什么让客人在店门外排队？一个原因是店

内空间的确局促，这么多人排不开。另一个原因，

我猜店家也有借此做广告、招揽顾客的想法。毕

竟，对一个吃货而言，还有什么比店门口排着一列

长长的队伍更有说服力呢？

排队和美食，似乎是一对孪生兄弟，让人又爱

又恨。早年出差多，经常要在陌生的街头找吃饭

的地儿，那个年代还没有网络点评可以作参考，只

能随机选，慢慢总结出一点心得：选餐馆，挑人多

的尤其是当地人多的，准没错。我们经常能看到

这样的场景：一条街上几家餐馆挨在一起，有的排

着长队，有的座位空着一大片，可新来的食客，大

多会选排队长的那家。

人气愈旺，生意愈火，这其中的消费心理，精

明的商家当然比普通食客琢磨得透彻。于是，出

现了两种“人为”的排队，一种是饥饿营销，比如苹

果发售新品，从预售到发货，往往需要等候很长时

间；一种是虚张声势，比如某些新店开张，老板为

了聚拢人气，常常雇人排队营造火爆的氛围。前

者既是品牌的营销策略，也有生产能力跟不上的

现实苦衷。后者多少有点不太厚道，但如果产品

质量过硬，那用点营销技巧也无可厚非。至于那

些产品竞争力不济、只会制造营销噱头的品牌，一

般都做不长久。

不过，新店开张，怎么吸引顾客排队，并顺势将

排队积蓄的人气转化成销量，这是一门值得研究的

学问。这几年一些网红店开张即火爆的现象，引起

了广泛关注。文和友在深圳开新店，曾经创下“等

位排号达 5 万人”的神话；喜茶早期新店开张，排队

的情况也都能维持一个月甚至更久；一些城市的茶

颜悦色因为排队时间久，甚至还衍生出跨城代购的

需求。虽然情况各有不同，但仔细观察，还是能总

结出一些可供借鉴的规律。

一是要选好址，一般要选人气足够旺、客流足

够大的地方。比如，深圳文和友选址在罗湖东门，

是深圳闻名已久的老牌商圈，是中国第一批步行

街，以善于选址闻名的麦当劳在这里开了中国内

地第一家门店。网红奶茶品牌在一座城市开新

店，也会选择标志性商圈。这些商圈本身的客流

决定了新店的基础客流。大河有水小河满，就是

这个道理。

二是要聚好势，利用一切可以聚合的资源，为

新店开张蓄力。比如，新店装修时，一般都会利用

围挡做广告，并在周边推广开业促销信息、发放优

惠券，以“预约”部分客人。比如，新产品里主推一

款或几款爆品，甚至不惜亏本来推，目的就是利用

爆品吸引客人。哪怕一家社区糕饼店开业，也会

有免费品尝或赠送活动。又比如，开业时间一定

是精心选择的，天气要好，往往在周五或周六，在

开业高峰之后，还能有两天周末的客流高峰。

三是要蓄好客，开业火爆的局面维持得越久越

好，维持越久，越有机会把精心策划的火爆场面变

成自然形成的火爆局面。比如，促销活动和优惠券

里往往有讲究，有的新店优惠券是限时的，商家更

希望你把券送给朋友去消费；有的优惠券不限时，

商家更希望你能去复购，进而形成品牌忠诚度。开

业时送出的优惠券，应该尽量保证接下去两三周里

不断有客人来使用，同时每天继续发放优惠券。有

的新店并不是全时段营业，而是只选择客流量最大

的几个时段，这样能集中有限客流，你看到这家店

营业的时候，都有人在排队。一两

个月之后，消费习惯一般就已经养

成 ，新 店 的 生 意 就 能 稳 定 维 持 一 段

时间。

以上的分析都是站在商家的角度，

对消费者来说，排队是把双刃剑。看到大

家都在排队，很多人也会因为好奇去凑凑热

闹。但是，排队的耐心是有限的，超过这个底

线，就会形成不好的体验，对品牌造成负面影

响。如果买一杯奶茶需要排队一个小时，那么无

论多好喝的奶茶，也难有再排队买第二杯的兴

致。所以，商家一定要掌握好排队的度，既让顾客

因为有人排队觉得好奇，又不会因为排太长时间

而失去耐心，甚至因此对产品有了诸多挑剔。

还要注意避免一种情况，就是插队。只要有排

队，就得制定清晰的规则，并有人维持基本的秩序，

否则就会引发各种混乱。规则清晰是公平的前

提。毕竟，排队是在资源配置不足的情况下，最大

限度节约时间成本、优化资源配置的手段。

夜观

《长恨歌

》

杨开新

傍晚时分，西安城东约 30 公里处

的华清宫门口，参观者渐次离开。华清

宫又名华清池，周、秦、汉、隋、唐等历代

帝王在此建有离宫别苑，尤以唐玄宗和

杨贵妃的一段情缘而声名远播。

但这里的“晚高峰”人潮并非单

行线。观众带着兴奋的表情往里走，

来感受一场千年穿越。

山 作 幕 布 ，天 为 背 景 。 九 龙 湖

边，人渐渐地坐满了，夜慢慢地黑定

了，如梦如幻的时刻到来了。

享誉海内外的温泉水里升起舞

台，扬名数千载的骊山成为幕布。唐

代诗人白居易传世名篇《长恨歌》中

所描摹的故事，在声光电等手段的组

合作用下精彩上演。

“杨家有女初长成”“一朝选在君

王侧”“春寒赐浴华清池”“仙乐风飘

处处闻”“花钿委地无人收”“天上人

间会相见”⋯⋯一幕幕经典场景，经

演员们细致入微地演绎活了起来，人

们在感慨从开元盛世到安史之乱人

物命运的同时，也感受到了浓郁的唐

代文化气息。

演出结束时座位席依旧“满坑满

谷”，以及经久不息的掌声⋯⋯这是

对演出最大的肯定。据统计，自 2006

年公演以来到今年“五一”假期，《长

恨歌》已高质量演出 4500 余场，累计

实现收入 16 亿元，带动周边酒店、民

宿、康养、文旅综合收入超过 70 亿元。

作为中国首部大型实景历史舞

剧，《长恨歌》虽非新作，但常改常新、

常演常新、久演不衰，已经成为陕西

旅游的一张亮丽名片。

以“真山真水真历史”为依托，在历史故事发生地打造

高水平实景演出，并采用高科技舞美灯光，依托文化 IP 走

好市场化路子，应该是《长恨歌》长盛不衰的关键。

事实上，西安的文旅资源虽得天独厚，但文旅产品的

供给起初并不理想。改革开放初期，不少境外游客反映在

西安旅游期间基本是“白天看庙，晚上睡觉”，夜间没事干、

没地儿转。为此，当地针对游客需求发展剧院、餐厅等新

业态。再后来，结合历史文化打造出多台专场演出，《长恨

歌》就是其中翘楚。

有专家认为，《长恨歌》的一大创新之处在于实现全季

节运营，这非常不容易。北方冬季寒冷，对户外演出的经

营、运维等都带来巨大影响，所以许多搞旅游的北方地区

在冬天往往都是“趴窝”状态。为克服这一令人头疼的问

题，运营方推出冬季版的冰火《长恨歌》，从舞台机械设备、

观众、演职人员等不同层面做好保温举措，打造出别样的

光影和火焰特效，为观众带来精彩的唐风视觉盛宴，也取

得了相当可观的经济效益。

这些年，文旅产业越来越受到重视，“吃住行游购娱”

都能产生效益。但如何发挥其价值助力地方经济发展，还

有一些路要探、要走。西安市临潼区的朋友说，该区虽坐

拥“世界第八大奇迹”兵马俑和华清宫等景点，但本地人以

往觉得并没沾多少光。门票收入虽然很可观，但地方财政

受益有限，且“门票经济”体量毕竟有限。当地老百姓还得

承受旅游区高物价、交通拥堵等旅游业“伴生品”。

破解的方法似乎也不复杂，请游客慢下来、留下来，多

住一两晚、多吃几顿饭，就能对当地的消费作出贡献。临

潼区距离西安主城区不算太远，游客以前看完主要景点

后，往往直接坐上大巴车一溜烟就走了。如今，许多游客到

西安，有时间定然安排去看一场《长恨歌》。很多时候都是一

票难求，3000 个座位基本能坐满，旺季时每晚演出 3 场，

最后一场结束时已到深夜零点。时间这么晚，许多人很自然

地在当地食宿，发展夜间经济、文创消费也就有了基础。

现在许多地方都在讲流量、讲现象级。其实，在合适

的地点用合适的方式讲述合适的故事，往往就自带流量，

坚持下来就有望成为自己的“现象级”。用通俗的话说，

“气氛已经烘托到那了，看什么都带感”。毕竟，1300 多年

前，唐玄宗和杨贵妃确确实实在这一带缠缠绵绵、生离死

别过，那山、那水都引人遐想。

看来，是否拥有资源是一回事，能否充分盘活资源又

是一回事。我国许多地方人文底蕴深厚、古今交相辉映。

如果从《长恨歌》这一首长篇叙事诗里就能挖掘出产值和

效益，并进而转化为当地发展的依托，那么别的文化资源

当然也能把故事讲出感觉、讲出效益。
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跟着地铁去找房、跟着地铁

去旅游、跟着地铁找工作⋯⋯10

多年间，在乘坐北京地铁通勤的日

子里，我完成了自己的一件件人生

大事，也见证了一座城市的发展。
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