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俄罗斯是大国。大，首先体现在领

土面积大，1709.82 万平方公里的领土

横跨欧亚大陆；大又体现在耕地面积

大，121.78 万平方公里可耕地面积位居

世界前列；大还体现在农业实力大，基

于自然条件和国家政策支持，俄现已成

为全球农业大国，在国际市场尤其是粮

食市场获得了不容小觑的影响力。

从自然条件来讲，俄农业具有明显

的先天优势。俄罗斯可耕地面积广阔，

农用地占国土面积的 12.9%，约 2.2 亿公

顷，人均耕地面积达到 0.84 公顷，远高

于世界平均水平。更重要的是，俄坐拥

世界上面积最大的黑土带，土壤肥沃。

广阔的耕地面积和肥沃的土壤为俄罗

斯农业发展提供了保障。

“强大”对于俄罗斯农业来讲只是

当下的现实，却不是历史的常态。

早在 20 世纪初，俄生产的粮食就可

以在满足国内需求的基础上大量出口。

1909 年至 1913 年，粮食出口量达到最大

值 1190 万吨，其中小麦 420 万吨，大麦

370万吨。在国际市场上，俄罗斯的粮食

出口占世界出口总量的 28.1%。

好景不长，俄农业受到第一次世界

大战和内战的破坏。据 1917 年全俄农

业普查，农村男性劳动人口比 1914 年减

少 47.4%，牲畜数量和播种面积也大幅

减少，农作物产量断崖式下降，粮食危

机开始蔓延至整个国家。

苏联时期，农业集体化路线带动了

生产力的提高。这个时期，苏联政府高

度重视农机对于提高生产效率的作用，

同时增加农业人口，保证了基本农产品

产量的大幅增长。1940 年，苏联农业总

产值比 1913 年增加 41%，集体农场和国

营农场成为农业的主要生产单位。1978

年，粮食收成达 1.27亿吨，创造了苏联时

期最高纪录。尽管如此，但由于苏联对

工业尤其是重工业的投入和对农业的投

入存在巨大差距，农业生产依旧无法满

足国内需求，大量进口粮食成为常态。

20 世纪 90 年代，政局剧烈变动带

来的影响波及经济领域，俄罗斯农业也

经历了一场严重危机。在 1998 年经济

衰退的高峰期，俄罗斯农业产量仅为

1989 年 的 53%，约 三 分 之 二 农 田 被 弃

耕，粮食大幅减产，畜牧业下降尤为严

重，肉类产量下降了一半以上。可以

说，整个俄罗斯农业陷入谷底，一个坐

拥大面积耕地的国家居然无法保障民

众的面包供应，不免让人痛心。

进入 21 世纪，俄罗斯农业开始触底

反弹，农业产量不断刷新历史纪录。

在 2001 至 2002 农业年度，俄罗斯

开始大量出口粮食，出口量超过 700 万

吨，并进入小麦出口世界前十名行列。

21 世纪头 10 年，俄罗斯农业进入快

速发展阶段，粮食产量大涨 57%，畜牧业

全面复苏，农业生产结构整体改善。

2016 年对于俄罗斯农业来说是标

志性的一年。当年，俄粮食产量刷新苏

联解体后的最高纪录，达到 1.19 亿吨。

同年，俄小麦出口 2500 万吨，比上年增

长 14%，出口量时隔一个多世纪再次领

先美国和加拿大，回归世界第一。也是

在这一年，俄农产品和食品收入首次超

过了武器出口收入。次年，俄罗斯收获

了 1.341 亿 吨 粮 食 作 物 ，再 次 刷 新 纪

录。2020 年，俄罗斯的食品出口量在俄

近代史上首次超过进口量，食品出口约

占俄罗斯出口总收入的 10%。

以上数字表明，从绝对数量上看，

俄罗斯已经重回农业大国行列。

数量之上还有质量。

近年来，面对新的外部形势，实行

进口替代、保障自给自足成为俄农业发

展的重要目标。2020 年，俄罗斯总理米

哈伊尔·米舒斯京在向国家杜马作政府

工作报告时说，俄罗斯的粮食自给率达

到 155%，有粮食出口的潜力。同时，俄

罗斯糖的自给率达到 125%，肉制品达

到 97%。

毫不夸张地说，俄罗斯近几十年来

最惊人的变化是农业和粮食生产领域

发生的根本性变化。苏联解体后，农业

是国内经济中“内伤”最严重的领域。

然而，在短短 30 年时间里，俄罗斯农业

一改颓势，从世界最大粮食进口国变成

了世界最大小麦供应国。就连西方媒

体都在感叹，俄罗斯农业近年实现了

“令人难以置信的增长”。

之所以能够取得如此亮眼的成绩，

除了先天条件优渥，国家重视和政策加

持功不可没。

进入新世纪，尤其是普京担任俄罗

斯总统后，俄高层高度重视农业在国民

经济中的地位，锐意推行改革，不断出台

政策，大力支持农业发展。如在生产方

面，启动“农工联合体发展”国家优先项

目，旨在通过向农业生产者提供大规模

国家支持刺激农业发展。该项目至今仍

在实施，已累计拨款超过 2.3 万亿卢布。

在出口方面，对粮食、肉类等农产品出口

实行配额制度，在保证国内需求的基础

上开拓国际市场。俄还高度重视粮食安

全，2020 年普京批准新版《粮食安全学

说》，从国家层面统筹粮食安全。为预防

可能出现的国内和国外风险，新版《粮食

安全学说》全面考虑俄在主要农产品方

面完全自给自足的可能性，同时提升高

质量食品的经济适用性。此外，《粮食安

全学说》还纳入了蔬菜、水果以及种子自

给自足方面的指标。

较强的粮食生产能力为俄罗斯面

对 剧 烈 变 化 的 外 部 环 境 注 入 更 多 底

气。与石油、天然气等矿产资源一样，

粮食成为支撑国家经济的重要支柱。

2023 年 2 月，普京在讲话中指出，2022

年俄罗斯农民实现了创纪录的收成：粮

食收成超 1.5 亿吨，其中小麦超 1 亿吨。

到 2023 年 6 月 30 日，俄粮食出口总量将

达 到 5500 万 吨 至 6000 万 吨 。 普 京 表

示：“在 10 年到 15 年前，这似乎还是一

个童话故事、一个完全不切实际的计

划⋯⋯以前，6000 万吨是整个年度的收

成，而现在只是出口指标。”

农业领域的成就让俄罗斯人心生

自豪。俄粮食专家表示，小麦是俄粮食

出口的主力，出口量居世界第一，俄小

麦遍布 130 多个国家和地区，只有南极

洲 和 澳 大 利 亚 大 陆 没 有“ 我 们 的 小

麦”。俄农业部预估，到 2024 年，粮食仍

将是主要出口商品，出口量将增长 1.5

倍，约占农产品出口的 25%。当前，摆

在俄罗斯农业面前的要务已经转变为

确保种子安全和出口运输通道畅通。

回顾过往，俄罗斯农业已经实现了

从小到大；展望未来，俄罗斯农业更需

要由大到强。

一条河，一条河，还是一条河，在巴

西，无论你是在空中飞，还是在地上跑，

总有水绕着你。它们如一条条透明的

丝带缠绕着大地，将土地、森林、高山、

大岭联系在一起。大到雄伟壮阔的瀑

布，小到一弯清澈见底的水潭，都成为

生命能量的补给地。

称巴西为“万河之国”，一点也不

为过。

我在巴西近距离看到的两条大河，

一条是托坎廷斯河，一条是欣古河。

托坎廷斯河，名字来源于印第安图

皮族语，是“大嘴鸟的嘴尖”的意思。很

多人都认为，除足球、金刚鹦鹉外，最能

代 表 巴 西 的 就 是 这 种 呆 萌 可 爱 的 鸟

了。托坎廷斯河位于巴西北部，全长

2699 公里，发源于戈亚斯州中部，由南

向北流经戈亚斯州、托坎廷斯州、马托

格罗索州和帕拉州，在贝伦附近注入大

西洋。其流域内大都为热带雨林，降水

丰沛，水资源丰富。

欣古河发源于马托格罗索高原阿

苏尔山东南坡，在古鲁帕附近注入亚马

孙河。它因《欣古河》这部电影而闻名

于世。电影中的灵魂一问直击人心：白

人农场主问，你什么时候有自己的土地

了？印第安人回答，一直都有。这里曾

经是印第安人的一支加勒比人（Cari-

bes）的家园。要不是大航海时代的冒险

家无意闯入，这里的人们也许还在大河

边看日月星辰、潮涨潮落，重复着上千

年来几乎一成不变的生活。

早在 1876 年，巴西就计划以伊瓜苏

大瀑布为中心建立巴西第一个国家公

园 。 伊 瓜 苏 瀑 布 是 世 界 上 最 宽 的 瀑

布。“伊瓜苏”在瓜拉尼人的语言中是

“伟大的水”的意思。伊瓜苏国家公园

的倡导者是一位工程师，叫安德鲁·里

布卡斯。他留下了一句话：“伊瓜苏瀑

布是上帝创造的奇迹，它既景色如画又

让人叹为观止，我们有责任保护好它，

让子孙后代都能观赏到这样的美景。”

但是，在离伊瓜苏大瀑布不远的巴

拉那河上，更壮观的瓜伊拉大瀑布却没

有那么好运。

瓜伊拉在葡萄牙语中意为“七条瀑

布”。巴拉那河流至巴拉圭的巴拉那市

和巴西的萨尔托德瓜伊拉市之间时，近

400 米宽的河床突然缩窄成只有 60 米

宽的窄缝，一路狂奔的大河如同千军万

马突然挤进了峡谷。汹涌的大水扑向

两侧的岩石，在河水的冲击下，岩石变

成了千沟万壑的百米断崖。河水从断

崖上冲落，形成 18 道断崖激流，并最终

汇成 7 条瀑布。按总水量计算，瓜伊拉

平均能够达到 13000 多立方米/秒，汛期

甚至高达 50000 立方米/秒，比它的“邻

居”伊瓜苏大瀑布的水流量大三四倍。

遗憾的是，如今，这条瀑布永远消

失在了平静的巴拉那河里，因为伊泰普

水电站。

其实，伊泰普水电站是巴西人的骄

傲。如今已经年过七旬的当地居民老保

罗说，他上中学的时候，曾经独自驾车沿

着巴拉那河游玩。当时，伊泰普还未开

工，老远就能听到巨大的轰鸣声，那声音

像是从很远的地底深处传来的。他循着

声音开车过去，山路一转，大水从天而

降，那就是瓜伊拉瀑布。瀑布上有一座

吊桥，似乎永远在瀑布喷薄出的水雾里

颤颤巍巍、瑟瑟发抖。老保罗当时血气

方刚，胆子大，试着走上去，近距离看到

了让他终生难忘的大瀑布。以至于半个

世纪后的今天，他在说起这些的时候，眼

中还透着少年般的光彩。

对于记忆中的美景，老保罗无限怅

惘。但他也明白，这是那个特定年代经

济发展与环境保护之间的碰撞。也许今

天的人、今天的

科技有能力在二

者 之 间 找 到 平 衡 ，

但就当时而言，鱼与

熊掌确实不可兼得。这

也是为什么他自己明明深

爱瓜伊拉大瀑布，却依

旧选择参与到伊泰普水

电站的规划中。

巴西资源丰富，唯独

少 煤 。 据 史 料 记 载 ，19 世

纪，巴西“每公斤煤都要进

口，用巨额的蔗糖交换”——

煤电成了巴西人生命中不可

承受之重，水电成了唯一现实

的选择。

统计显示，巴西拥有世界上

最丰富的水电资源，可开发量达到

2.6 亿千瓦，水电潜力位列世界第

三，仅次于俄罗斯和中国。如今，巴

西电力装机容量超过 70%来自水电。

尽管遗憾不少，但水电对于巴西

经济社会发展的贡献不可磨灭。这段

不可忘却的纪念用永远的消逝提醒人

类，科技不仅是第一生产力，也是第一

环保力。

巴 西 的 河
余之闲

想象一下，假如有一天灾难降临，现代世界毁

灭，各种科学技术都不复存在，你作为少数幸存

者，如何重新开始？

英国经济学专栏作家蒂姆·哈福德在他的著

作《塑造现代经济的 100 大发明》一书的开篇，就

提出了这样一个让人感到惊悚的问题。

蒂姆·哈福德给出的答案是犁。他认为，正是

犁开启了现代文明之旅。“从根本上讲，犁使现代

经济成为可能，也使现代生活成为可能，最终给我

们创造了种种便利：健康美味的食物、干净安全的

饮用水⋯⋯”

作为一本力争“用生活中司空见惯的事物看

懂复杂世界运行逻辑”的书，蒂姆·哈福德选取了

闹钟、奶粉、砖头、自行车、眼镜等小物件，并以它

们为切入口讲述了一个个看起来并不算太起眼的

发明的诞生故事，以及它们是如何推动经济社会

发展的。

1.2 万年前，人类还过着游牧生活，通过狩猎

和觅食探索周围的世界。当时的世界正在摆脱寒

流的困扰，逐渐变得高温干燥。人们在丘陵、平原

狩猎和觅食时发现，很多植物因缺水濒临死亡，动

物也大批量迁徙到河边。为了生存，人类不得不

紧随其后。这种转变在许多地方都发生着，只是

时间略有不同，比如欧亚大陆西部的迁徙主要发

生在 1.1 万年前，中国和印度发生在 1 万年前，中

美洲和安第斯山脉发生在 8000 多年前。

肥沃的河谷改变了人们获取食物的方式，以

前四处觅食效果不错，现在定居种植收获更大。

起初，人们手握尖头木棒，但是很快就换成了

简单的抓犁，两头牛在前面拉，效果出奇的好。新

工具的使用加速了农业的发展，农耕社会也逐步

取代游牧，成为社会形态的主流。

再往深处想，小小的犁改变的又岂止是农业？有资料显示，早在 1000

年前，无论是在罗马帝国还是北宋王朝，农业均得到了良好发展，农民的生

产力提高了五六倍。养活同样多的人只需原先五分之一的劳动力，那剩下

五分之四的人干什么？他们被解放出来从事其他工作，如烧砖、盖房、采矿、

筑路，城市和商业发展起来，文化和艺术勃兴。

随之而来的还有矛盾。如果人们普遍生活在温饱水平，即便非常有权

势的人也无法从他人身上掠夺太多。但当生活水平大幅提升，贫富分化加

剧，更多的战争也随之爆发了。

更进一步说，犁不仅推动人类社会进入了农耕文明时代，甚至于不同类

型的犁还改变了地区发展结构。

最初的犁是“抓犁”，早在几千年前便在中东地区广泛使用，后来西传至

地中海地区。这些地方土质偏干，砾石又多，抓犁是理想的耕种工具。

后来，又出现了一种新的工具“铧式犁”。铧式犁可以切割厚长的带状

土块，并将其翻转过来。在干燥的土地上，铧式犁会浪费宝贵的水分，但对

于欧洲北部肥沃的湿黏土而言，铧式犁优势明显，比如可以改善排水、清除

杂草，把杂草变成庄稼的肥料，而不是和庄稼争夺养料。铧式犁的出现使欧

洲对于“肥沃土地”的认知发生了翻天覆地的变化。以前欧洲南部农业更加

发达，但铧式犁出现后，一切反了过来，欧洲北部变成了富产区。

得益于农业的大发展，大约 1000 年前，北欧开始出现城市。北欧城市

的社会结构与地中海沿岸城市非常不同，究其原因也与铧式犁的使用有

关。铧式犁最好的使用方式是 8 头牲畜组成一队，可谁能同时拥有这么多

牛马？因此，相较一人一犁的传统劳作方式，北欧的耕种模式带有更浓的集

体色彩，人们不仅需要分享犁和牲畜，还要学会协作、解决分歧。为此，大家

经常聚集起来讨论问题，从而有力推动了北欧庄园制度的建立。

犁的故事并没有就此完结。

比如，作为较大型的设备，使用犁通常被视为男人的工作。同时，由于

小麦和稻米比坚果和莓果需要更长的烹饪时间，妇女们不得不花越来越多

的时间在家准备食物，“男主外女主内”的家庭内部分工由此形成。

无论从多么苛刻的角度看，经济发展的益处都是远远多过“副作用”

的。只能说，包括犁在内的很多发明都或多或少地影响了现代经济的走向，

改变了社会演进的路径，甚至在意想不到的领域引发了变革。

经济社会的发展是一项系统工程。每一项发明都可能成为一个变量，

引发一系列连锁反应，最终导致整个系统发生巨变。

这个朴素却不简单的道理有一个美丽的名字——“蝴蝶效应”。

那谁又是下一只“蝴蝶”呢？

谁是下一只

﹃
蝴蝶

﹄

韩

叙
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