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在 前 不 久 举 行 的 2022

年中国十大经济年度人物

颁奖盛典上，四名快递小

哥登上领奖台，领取了“2022

中国经济年度人物特别奖”。

快递小哥是普通劳动者的代

表。对快递小哥的嘉奖，折射出

社会对普通劳动者的尊重和欣

赏。当前，我国快递从业人员已

达 400 万人，他们连接千城百业、

畅通供需两端，在服务经济社会

发展和便利群众生活方面日益发

挥着重要作用。我国快递业务量

已连续 9 年位居世界第一。中国

经济的发展进程里，少不了他们

忙碌的身影。

党的二十大报告提出，完善

促进创业带动就业的保障制度，

支持和规范发展新就业形态。近

年来，社会各界越发关注快递小

哥。从保障劳动报酬、优化工作

环境，到完善职业发展保障体系，

尽力为快递小哥营造奋斗成才的

环境，使得他们的获得感、幸福感

和安全感日益增强。

三百六十行，行行出状元。

对于快速小哥来说，要不断提升

职业认同感，踏踏实实地干、勤勉

劳动，用双手创造生活，在平凡岗

位上干出不平凡的业绩。

精益求精、进无止境。送快

递不只是“跑腿儿”那么简单，想

做好这一行，更多时候还是要靠

“ 巧 劲 儿 ”，不 断 总 结 学 习 是 关

键。需要了解每一个环节，熟悉每一个步骤，努力做到眼快

手快心细，抑或在工作之余参加职业培训，提升知识技能，

通过系统性学习练就过硬本领、提升工作能力。

争分夺秒、用心用情。一个包裹从称重打包、打单贴

单，到装车运输、分拣派送，每个流程都不容出错。尤其派

送是服务的最后一环，严谨处理细节，用心服务才能赢得用

户信赖。

这是属于奋斗者的时代，每个人都在奔跑中拥抱梦想，

用汗水浇灌未来。职业岗位或有不同，但只要脚踏实地、苦

干实干，平凡的工作也可以创造不平凡的成就。展望新征

程，我们期待各行各业劳动者都在各自岗位上尽最大努力

做好工作，爱岗敬业、不怕吃苦、甘于奉献，踔厉奋发、勇毅

前行，在各自岗位上实现人生价值，以劳动托举梦想，用奋

斗开创未来。

我 们 的 征 途 是 星 辰 大 海
——记勇攀航天科技高峰的青年人才群体

本报记者 姜天骄

2022 年 10 月 16 日，正在紧张备战空间

站梦天实验舱发射任务的北京航天飞行控

制中心科技人员，在飞控大厅、轨道机房里

学习聆听党的二十大报告，当听到“基础研

究和原始创新不断加强，一些关键核心技术

实现突破，战略性新兴产业发展壮大，载人

航天、探月探火、深海深地探测、超级计算

机、卫星导航、量子信息、核电技术、新能源

技术、大飞机制造、生物医药等取得重大成

果，进入创新型国家行列”时，大家热烈鼓

掌、心潮澎湃。

北京航天飞行控制中心的关键岗位全

部由“80 后”“90 后”青年科技人员担纲，平均

年龄不到 35 岁。在托举神舟、领航嫦娥、牵

引“玉兔”、遥控“祝融”的逐梦征途上，他们

以九天揽月的雄心壮志和精测妙控的过硬

本领，连夺 22 次“国字号”重大航天任务全

胜，操控航天器创造人类首次月背软着陆和

巡视勘察、小行星近距离成像等中国奇迹。

“我是北京”支撑“感觉良好”

2022 年 11 月 29 日 23 时 09 分，长征二号

F 运载火箭托举神舟十五号载人飞船，在酒

泉卫星发射中心腾空而起，直刺苍穹。

此时，在 1700 公里外的首都，北京航天

飞行控制中心飞控大厅里紧张忙碌。

“我是北京！”坐在飞控大厅调度台前的

调度团队成员高健，发出一道道坚定而洪亮

的指令。在他的调度指挥下，各系统各岗位

通力协作，约 7 小时后，飞船采用自主快速交

会对接模式，经过多次自主变轨，成功对接

中国空间站，飞控大厅再次响起热烈掌声。

“一句要练千遍，千遍只为一句。‘我是

北京’字字如山，我的身后是整个北京航天

飞行控制中心，是中国航天，责任重大，不敢

有半点马虎懈怠。”这是高健对这个岗位的

深刻理解。

181 天，神舟十三号乘组创造了中国航

天员在轨时长新纪录。在这背后，离不开高

级工程师胡国林所在的航天器运控及长管

团队的日夜陪伴和悉心保障。

载人航天，人命关天。航天员长时间驻

留、空间站多目标协同、任务关键节点多和

重要控制难，对飞控系统的安全性、可靠性

及应急能力提出更高要求。

6 个多月的时间里，他们并行管理空间站

组合体、“玉兔”号和“祝融”号巡视器等多个

航天器，时刻监视航天器和航天员的实时状

态：当遇到碎片碰撞的风险时，他们需要改变

组合体的轨道高度实施规避；当航天员要实

施舱外行走、太空授课等重要任务时，他们需

要提前细致核对每一个关键节点⋯⋯

随着神舟十三号载人飞船返回舱稳稳

降落在东风着陆场，已在太空“出差”半年的

翟志刚、王亚平、叶光富 3 名航天员安全返回

阔别已久的祖国大地，胡国林和团队也出色

地完成了使命任务。

如今，神舟十五号航天员乘组已进驻空

间站 2 个多月，各项在轨任务顺利推进。在

严密紧张的工作外，胡国林和团队每天还会

把电视新闻直播画面实时推送到空间站上，

让航天员即使身处太空，也能及时了解地面

发生的新鲜事。任务间隙时，航天员也能通

过在轨拨号给地面打电话，与家人暖心交

流，跟他们唠唠家常。

“在我们眼里，正确率达到 99%不行，必

须做到 100%。每天都是第一天，每圈都是第

一圈，每条都是第一条，大家时刻保

持着最佳状态和饱满热情，每当听到

‘北京，我是神舟十四号’，我们就第一

时间用‘我是北京’回应航天员的需求。”

胡国林说。

飞天之路，危机四伏。他们时刻面临着

惊心动魄的考验。

“舱压异常！舱压异常！”2021年12月5日

18 时 22 分，长管厅突然传来故障告警声。

胡国林第一时间带领值班班组，与其他

系统一边迅速开展故障排查，一边呼叫航天

员确认身体状况和设备状态。经过半小时

的天地协同排查，故障定位为核心舱某设备

受太空环境影响引起的虚警。

尽管虚惊一场，但是空间站运控各分系

统都能迅疾启动应急协同机制，按照规定的

时间节点完成相关准备工作，充分验证了分

布式运控体系的可靠性。正如航天员王亚

平所说：“有他们随时在、一直在、永远在，我

们在天上才能‘感觉良好’。”

任务中，中心核心舱总体副主任设计师

李达飞和同事的工位面前，总是放着一堆比

字典还厚的 A4 纸。仔细翻看，上面全是密密

麻麻的文字。交谈得知，这些都是打印出来

的部分关键预案和目录，而更多的预案都存

储在他们的脑子里。

“我们一边看飞行状态一边撕预案。在

它成功入轨后，每个岗位都扔出来很多崭新

的文件。有人可能觉得浪费，但这恰好说明

航天器没有故障，整个飞控任务一切顺利。

随着预案越撕越薄，我们离成功也越来越

近。”李达飞说。

每一次突破都在加速

月面采样是航天界公认的最复杂、难度

最大的任务之一。48 小时内，航天器不仅要

完成一系列规定动作，还要定时定点实施月

面起飞，每个动作，都需要地球和月球之间

的连线互动，时间紧、任务重、风险大。

航天器在浩瀚太空中的每一次机动变

轨、每一次姿态调整，在地外星体上的每一

个动作、携带仪器的每一次操作，都是通过

遥控发令岗位发送控制指令来完成。

十年前，于天一在岗位上给 300多公里外

的神舟十号发出指令，指令仅用1秒钟就能送达

到位。如今，他已是深空探测任务团队副指挥，

带领更多的青年完成更为复杂的飞控任务。

截至目前，中国火星车已在火星平安工

作一年多，设计寿命 3 个月的“玉兔二号”也

在不断刷新着月背探测的人类历史新纪录。

每一次追赶都在突破，每一次突破都在

加速。如今，中国航天已进入空间站时代，

中国人独立建造、自主运营的太空家园已从

蓝图变为现实。

航天器太空交会对接是世界航天领域

内公认的最复杂、最难攻关的技术之一，其

中径向交会对接的难度更大。

2021 年 10 月 16 日 6 时 56 分，神舟十三

号载人飞船与空间站组合体完成自主快速

交会对接，标志着首次径向交会对接圆满成

功。“整个对接过程是高动态的，神舟十三号

飞船飞到空间站下方后，由于轨道不同，两

个航天器保持对接所需要的相对位置和姿

态是很难的。”载人飞船任务型号团队指挥

乔宗涛介绍，“我们需要精准控制飞船逐渐

调整位置、速度和姿态，在安全的空间走廊

内逐步与空间站完成对接。”

为此，乔宗涛带领团队积累了数万个组

合体轨道及姿态的仿真数据，进行了上百次

的联调联试验证，设计了约 2500 个故障预

案，攻克空间站组合体遮挡太阳能帆板、持

续控制飞船大幅度的姿态调整和轨道维持、

测控条件变差、地面状态监测和应急处置难

度增大等诸多难关。

400 米、200 米、19 米⋯⋯神舟十三号载

人飞船缓缓向天宫空间站平移靠拢，伴随着

“对接锁紧完成”的口令，广袤太空中，神舟

十三号与天和核心舱组合为一体。

十年间，朝霞为邻，晚星作伴，一行行代

码仿佛有了生命，诉说着中国空间站从“一”

字构型到“L”字构型、“T”字构型的变迁，也

生动记录下这群年轻人在建设航天强国征

程上奋斗的青春。

精心护航“稳稳的成功”

2021 年 5 月，天舟二号货运飞船发射经

历了中国航天史上首次“三次加注、两次泄

回推进剂”的非常考验。

5 月 20 日，当听到第二次推迟发射的消

息时，已经连续数日没合眼的总体主任设计

师姜萍一下懵了，原本满满的期待，瞬间变

成了又一场两地同步与时间赛跑的艰难鏖

战：文昌，参试各方紧锣密鼓排除火箭技术

故障；北京，姜萍带领团队争分夺秒为天舟

重新构建飞控方案。

他们接连 5 日不眠不休，将此前数月准

备的方案重新梳理设计，拿出了第三份成熟

可靠的方案，并连夜开展相关联调验证，为 5

月 29 日实施发射奠定了坚实基础。

在他们的精心护航下，天舟二号任务后

续飞控节点均是“稳稳的成功”。其中，他们

还充分利用飞船推进剂余量，成功实施了天

舟二号货运飞船与空间站 2 小时的快速交会

对接试验。该项技术较此前天舟二号首次

交会对接用时缩短了 75%，后续运用将大大

缩短航天员在密闭空间滞留的时间。

未来，全面建成并运营中国空间站、建

设 国 际 月 球 科 研 站 、火 星 采 样 返 回 探 测 、

木星系及行星际穿越探测、太阳系边际探

测⋯⋯即便天路遥远，这群年轻人始终梦想

在心间，担当勇向前，探索太空的脚步也将

迈得更稳更远。

在奔跑中拥抱梦想

钟子琦

“单果重量只有 2.5 至 3 斤，果肉细腻爽

口。每年可种植 3 到 4 茬，年亩产达到 5000

至 8000 公 斤 。 冬 季 收 购 价 格 每 公 斤 7 至

8 元，是普通西瓜价格的 2 至 4 倍。”中国热

带农业科学院热带作物品种资源研究所研

究员党选民，说起他带领团队培育的“美月

西瓜”滔滔不绝。

新品种西瓜是甜的，选育过程却很艰

苦，背后是多年的坚守和付出。“因为热爱，

才能坚持；因为热爱，才甘于吃苦；因为热

爱，才敢于拼搏。”党选民直到今天还坚持

下地。

党选民是农学专业出身，立志献身农

业。1997 年，他来到中国热带农业科学院

工作。在这里，他开始研究瓜类育种课题，

踏 上 育 种 材 料 筛 选 、鉴 定 、评 价 和 创 新

之路。

海南是国家南繁育种基地和北运瓜菜

的生产基地。海南西瓜在全国占有举足轻

重的地位，每年高峰时期，海南冬种西瓜占

我国冬季市场消费的 80%以上。然而受多

方面因素影响，海南的西瓜生产曾一度出现

种植面积萎缩、价格波动剧烈等问题，其中

最重要的原因是品种结构单一、不能满足市

场多元化消费需求。

“地里的西瓜长得又大又圆，大的重 10

多公斤，可当时地头收购价只有 0.15 至 0.2

元，就这还卖不出去，好多瓜烂在地里，看着

真是心痛啊。”党选民说，能否选育出适合海

南本地栽培的，耐热、耐湿的西瓜新品种，成

为摆在他和团队面前的重要课题。

育种是一场长跑，要耐得住寂寞、熬得

过时间。党选民觉得自己很幸运，找准了育

种的方向，付出努力并且选育出了良种。“利

用海南天然温室条件，育种时间可缩短一

半。这也意味着，农业科研人员要和时间赛

跑，在更短的时间内做更多的事，工作量必

然增加很多。”党选民说。

做西瓜育种工作，如果不泡在地里，认

真观察西瓜植株各种性状，就很难摸清西瓜

遗传特性。为了进行西瓜授粉和采种，党选

民 已 记 不 清 在 瓜 田 里 度 过 了 多 少 个 节 假

日。一次又一次的育种试验，不仅考验党选

民的科研能力，还有身体的承受能力。“因西

瓜开花早，需要早上六七点就去试验地开展

授粉工作。在田间不能蹲也不能坐，只能弯

着腰工作，有时要连续工作 4 至 5 个小时，经

常累得连腰都直不起来。”党选民说。

夏季时，大棚里高温闷热，温度常常超

过 40 多摄氏度，人在里面热得直冒汗，衣

服被汗水浸透，湿了又干、干了又湿，布料

都发硬了，甚至有好几次因为高温出现中

暑 症 状 。 由 于 长 期 受 风 寒 和 露 水 侵 袭 影

响，他的膝关节落下了风湿病，有时上下楼

梯都困难。

看到党选民这么拼，有同事曾不解地

问：“老党，为什么要把自己搞得那么辛苦？”

“其实我不觉得苦，工作对我来说是乐趣。”

党选民笑呵呵地说。

对于农业科研工作者而言，试验田就是

他们的工作间。“亲力亲为才能熟悉育种材

料，光靠看数据和报告无法育出好品种。”党

选民说，在田间播种、育苗、移栽、授粉、套

袋、田间观察、记载以及考种等项目，是他们

的工作常态。

“ 经 过 多 年 的 努 力 ，我 们 团 队 创 制 西

瓜 、甜 瓜 优 异 种 质 200 多 个 、优 良 自 交 系

100 多个、选育蔬菜新品种 14 个。‘美月西

瓜’品种先后被授予海南省著名农产品等

称号。”说到这，党选民脸上浮现出欣慰的

笑容。

除了专注西瓜育种的试验研发，党选

民还常常下乡指导和培训农民，利用自身

丰 富 的 农 业 科 技 知 识 助 农 。 据 不 完 全 统

计 ，党 选 民 累 计 举 办 各 种 培 训 班 30 多 场

次，培训农民和技术人员 4000 多人次，推

广和示范生产新品种 30 多个，解决农业科

技问题 60 多个，被农民亲切地称为“泥腿

子”教授。他还将创新的西瓜品种与技术

推广到国外，让更多人尝到海南西瓜的清

甜爽口。

“我今年 58 岁了，已经是科研领域的一

名老兵。老骥伏枥，志在千里，在我退休前，

我将全力发挥传帮带作用，将现代育种技术

和常规育种技术相结合，和团队成员一起选

育出更多更好的瓜类新品种，继续为丰富居

民‘果盘子’、充实瓜农‘钱袋子’尽力。”党选

民说。

中国热带农业科学院热带作物品种资源研究所研究员党选民——

“ 泥 腿 子 ”教 授 的 西 瓜 经
本报记者 王 伟

党 选 民 在 查

看 美 月 西 瓜 生 长

情况。

陈思颖摄

（中经视觉）

左图 北京航天飞

行控制中心青年团队在

为神舟十五号出舱任务

做准备。

谢集潇摄（中经视觉）

上图 北京航天飞

行控制中心调度团队。

谢集潇摄（中经视觉）


