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河流对普通人而言，或许仅仅是日常

景观，但对一个国家来说，却往往是重要

的财富。

从古至今，河流为人类提供了可以果

腹的食物，为工业发展提供了动力和冷却

水，为货运与客运提供了便捷的渠道。久

负盛名的莱茵河就是这些伟大河流中的

一条。

莱茵河发源于瑞士境内的阿尔卑斯

山北麓，流经列支敦士登、奥地利、法国

和德国，在荷兰的鹿特丹附近注入北大

西洋，是欧洲第三大河。虽然它在体量

上无法和亚马孙河、刚果河、密西西比河

这些“巨头”相提并论，但其流域却几乎

覆盖了欧洲人口最稠密、经济最发达的

地区。

作为欧洲贸易体系的大动脉，莱茵河

是荷兰、德国、法国和瑞士工业产品运往

全世界的主要渠道。在很长时间里，夹在

美国、英国、德国市场中间的荷兰都是国

际贸易的最大受益者。

自 17 世纪以来，得益于得天独厚的

地 理 位 置 ，荷 兰 开 启 了 飞 速 发 展 模 式 。

到了 19 世纪，鹿特丹港口周围的河流入

海口已经越来越拥挤，荷兰便斥巨资不

断进行疏通和拓宽，如今莱茵河各个支

流 的 入 海 口 已 经 合 并 ，河 道 宽 达 675

米。即便到了今天，西北欧人消费的工

业产品也有很大一部分是通过鹿特丹沿

着莱茵河运来的。

高度外向型经济让荷兰经济状况一

度成为世界经济的晴雨表，当全球经济起

飞时，荷兰如同搭上了“顺风车”，但当经

济寒冬来临时也更易受创。

如果说莱茵河对其他国家而言像是

“东风”，对德意志民族来说则更像是灵

魂。蜿蜒 1232 公里的莱茵河，有 865 公里

在德国境内，流域面积占德国国土面积的

40%。19 世纪，随着德国工业革命的加速，

莱茵河和鲁尔河交汇地区——大名鼎鼎

的鲁尔工业区迅速崛起。鲁尔区靠煤炭

开采起家，1871 年时德国煤炭产量跃居

世界第二位，仅次于英国。随着煤炭综合

利用能力的提升，钢铁、化工、机械制造业

等产业蓬勃发展，鲁尔区也逐渐形成了结

构复杂、分工细致的工业综合体，德国这

个工业革命中的后发者逐渐赶上，成为欧

洲大陆的领头羊。在这里，恩斯特·西门

子发明了发电机，卡尔·本茨造出了世界

上第一辆汽车，鲁道夫·狄塞尔发明了柴

油发动机。

20 世纪 70 年代以来，随着传统重工

业的衰退，鲁尔区与美国“铁锈带”等老

工业区一样面临着结构性危机，工业凋

敝的速度如掉在河里的铁矿石一般迅速

见底。好在，经过多年的结构调整和产

业 转 型 ，鲁 尔 区 重 新 焕 发 活 力 ，时 至 今

日 依 然 是 世 界 最 重 要 的 工 业 区 之 一 。

如 今 的 鲁 尔 区 天 朗 气 清 、风 景 如 画 ，与

想 象 中 的 钢 铁 丛 林 完 全 不 同 ，被 誉 为

“花园工业区”。

被西欧国家尊为“母亲河”的莱茵河

也曾被自家的“熊孩子”们狠狠地伤害过。

19 世纪前后，由于沿河城市工业兴

起、人口剧增，河水很快被燃料、化肥、污

水等污染了。20 世纪 60 年代，沿河国家

开始限制工厂排放和化学品运输，但架不

住工业发展的速度太快，污染问题持续恶

化。资料显示，20 世纪 70 年代末，河流中

漂浮的污染物约为 3000 万吨，再加上外

来物种入侵、水体过度氧化，河流生态岌

岌可危。当时的法国媒体甚至痛斥，莱茵

河已经成了“下水道”。

1986 年，瑞士巴塞尔的一家化工厂

火灾导致的化学品泄漏给莱茵河的生态

系统带来灭顶之灾——河水的汞含量超

过正常水平数倍，成千上万的死鱼被冲到

岸 上 ， 沿 岸 城 市 的 饮 用 水 供 应 被 迫 中

断 ⋯⋯这次危机后，公众对治理莱茵河

的态度大为改观。最终，各国政府同意了

在时人看来极为大胆的清理计划，大笔资

金被用于投资建造污水处理厂，沿岸的工

业活动也受到严格管理。到了 21 世纪，

河水中的污染物含量已大幅下降，有 60

多种鱼类生活在莱茵河，这条曾被环境专

家宣布“死亡”的河流重获新生。

话说回来，如果你以为今天的莱茵河

还是那条到处行驶着响着汽笛、冒着黑

烟、载满商品的货船的“水上高速公路”，

那就大错特错了。在欧洲人心目中，莱茵

河的形象与“工业风”基本不沾边，即便是

周边环境最糟糕的那几年也是如此。相

比而言，“文艺范”才是它的底色。

在历史上，莱茵河畔的城市一直是西

欧的诗人、作家、艺术家和音乐家钟爱的

地方。联邦德国的前首都、位于莱茵河畔

的波恩是贝多芬的故乡，据说他小时候很

喜欢在莱茵河畔的收费站附近闲逛。即

使日后在维也纳功成名就，贝多芬在给朋

友的信中还是经常提及莱茵河，期待回到

“我永远真爱的莱茵河国度”，还说“如果

我能再次见到我们的父亲河——莱茵河，

我将视之为我一生中最幸福的经历”。即

使在晚年的病床上，“纯正的莱茵河葡萄

酒”也让大音乐家心心念念。除贝多芬

外，瓦格纳、舒曼等作曲家也从莱茵河汲

取灵感。在浪漫主义盛行的 19 世纪，永

恒而富有戏剧性的莱茵河成为浪漫主义

作品完美的主体。它出现在作家的文字

间、音乐家的旋律里、画家的画布上。或

许，正是因为这些名家们的作品，莱茵河

才能青春永驻吧。

西 欧 国 家 的“ 母 亲 河 ”
边子豪

清晨，我在巴黎 11 区的中国红超市

门口等卢卡斯。彼时晨曦刚漫上车窗，

流云捧出的丹彩比往昔更加烂漫。

这是作为留学生的我第一次在巴黎

过春节。

每逢佳节倍思亲。独居海外，无法

和父母团圆，但邀上三五好友做一顿年

夜饭，也能让日子飘出红红火火的年味。

卢卡斯和我负责采购食材，我们边

走边聊。

“每年春节，我都要去街头看华人举

办的舞龙舞狮表演，太震撼了！我听说

在中国，龙是祥瑞和尊贵的象征，狮子

是勇敢和力量的代表，人们舞龙舞狮，

是为了祈求平安和丰收。对吗？”

“没错，你连中国民间艺术都这么

了解？”

“我可是妥妥的中国迷！”卢卡斯骄

傲地说。

刚进超市，便看到一对法国夫妻在

给小宝宝挑选礼物——刻着“福禄”的

葫芦彩灯。粉雕玉琢的小宝宝身穿小夹

袄，头发是软软的卷毛，手里攥着小彩

灯，笑起来就像是年画里的娃娃。

榨菜、猪蹄、云吞皮、小笼包、春

卷⋯⋯把购物篮装得满满当当后，我们

匆匆往回走。

刚进宿舍门，卢卡斯就喊道：“Lee

（李），快来，教我包饺子！”他和另外两

个法国同学已经卷好了袖子，眼巴巴地

望着我。我赶紧拿出肉馅和面粉，开启

教学模式。“两勺生抽，一勺蚝油，把葱

姜花椒泡到热水里，饺子馅才能鲜嫩多

汁。”葱花热油，烫出香味，切碎的大白

菜再加入其中，馅料的颜色层次顿时丰

富了起来。卢卡斯力气大，自告奋勇要

拌饺子馅，我便手把手地教另外两个同

学擀饺子皮。

“ 有 人 知 道 ， 为 什 么 过 年 要 吃 饺

子 吗 ？”

话音刚落，卢卡斯就抢答道：“我

知道，过年吃饺子意味着来年能够招财

进宝！”

“饺子汉语的谐音是交子。在中国古

代，过年时要守岁和祭祀，之后再吃饺

子 。 算 算 时 间 ， 恰 是 十 二 时 辰 里 的 子

时。饺子便有‘更岁交子’的意思，寓

意辞旧迎新，吉祥如意。”

“来包饺子吧。”我招呼着他。

“中间对齐，按顺序捏出褶来。”

卢 卡 斯 信 心 满 满 地 拿 起 一 张 饺 子

皮，放上馅，用力一捏，眼看着一小半

肉馅从缝隙间挤了出来。“我太贪心了，

不应该放这么多。”他不好意思地说。

突然，屋外变得热闹起来，我探头

一看，一只狮子正伴随着连绵不断的锣

鼓声在门口舞动着。“舞狮啦！”一屋子

人迅速围了过来。只见一人领头一人摆

尾，将狮子舞得虎虎生风，时而摇头晃

脑，垂首拖步，时而弓步站立，威风八

面。街上，无数路人纷纷驻足，举起手

机狂拍。

舞狮结束后，我们又继续做饭。不

多时，屋里香气四溢，饺子上桌了。各

式 各 样 的 菜 肴 也 摆 上 桌 来 ， 仪 式 感 满

满。大家齐声用汉语道了一声“春节快

乐”，便开始“分”饺子。

想起小时候过年，姥姥总会在一家

人看春晚的时候去煮饺子。待 《难忘今

宵》 的音乐声响起，饺子已冒着腾腾的

热气躺在碗里了。每到这时，姥爷总会

感慨一句：“好吃不如饺子！”不知道今

年，姥姥又会包什么馅的饺子呢？

此时的巴黎寒风凛冽，北半球昼短

夜长，正好给欢聚留足了时光。胖嘟嘟

的 饺 子 蘸 上 醋 ， 让 卢 卡 斯 吃 得 不 亦 乐

乎，一口咬下，汤汁“汹涌”地掠过下

巴，直往桌上滴，差点弄在衣服上。他

故 作 无 事 地 抹 了 抹 嘴 ， 又 继 续 抄 起 筷

子，投入与饺子的“鏖战”中，烫得直

咧嘴。

看着他的模样，我不由地笑出了声。

我 在 巴 黎 的 年 夜 饭
李清雨

曾经有人问笔者，除了那些历史古

迹，还有什么最能代表雅典。笔者的回

答是，涂鸦和猫咪。涂鸦在明处，展示在

一面面墙壁上；猫咪在暗处，隐匿在一

个个角落里。无论是在人山人海的景

区，还是在熙熙攘攘的闹市，抑或是温

馨静谧的小巷，甚至是在人烟稀少的荒

野，只要驻足观察，总会发现形单影只

或成群结队的流浪猫。

据学者考证，早在公元前 500 年，希

腊就出现了猫这种动物。希腊国家考古

博物馆的一块浮雕可以印证这一结论：

两名年轻人相对而坐，手中分别牵着一

只狗和一只猫。博物馆中还有一尊公元

前 440 年左右的雕塑，表现的是雅典人

和鸟、猫一起生活的场景。这说明，至少

在那个时间，雅典居民已经将猫当作宠

物饲养了。希腊动物福利组织估计，如

今希腊可能生活着 200 万只猫，相当于

希腊人口的五分之一。

希腊人对动物极其友善。

2021 年，希腊政府通过了《宠物和

流浪动物法案》，首次将动物福利组织、

兽医、饲养员、收容所和公共行政部门纳

入同一官方合作框架下，专门就流浪动

物收养、绝育、疫苗接种等制定法律，提

供相关政策指导。该法案还明确了对杀

害或虐待动物等恶劣行为的处罚，最高

可判处 10 年监禁和 5 万欧元的罚款，以重罚震慑这些恶劣行为。

这些举措给包括流浪猫在内的小动物们提供了一个相对安全的生

活环境。

大量爱心人士则为猫咪们的“野外生存”提供了基本保障。

笔者的邻居丽亚娜就是这样一个人。她是一名导游，为人热情，

富有爱心，前后共收养了 6 只流浪猫。每当旅游季节需要外出工

作时，她总会带上它们一同出发。“他们像家人一样陪伴我多年，

我们相依为命。”除了负担家里 6 只猫的日常开销外，丽亚娜还为

住所附近的流浪猫提供食物和饮水，尽管这占据了她日常生活开

支的很大一部分，但她认为值得。

丽亚娜只是希腊人喜爱猫的缩影之一。很多希腊人都像她一

样，收养过流浪猫，默默保护着这群可爱的小家伙。

通过被收养改变“猫生”的著名案例之一是希腊的第一猫咪

“卡吕普索”。希腊总统卡特里娜·萨克拉罗普卢在世界动物日访

问卡尔帕索斯岛时收养了它，从此，它成功在希腊总统府安家。无

独有偶，希腊总理米佐塔基斯随后也收养了一只名为“皮纳特”的

流浪狗。如今这一猫一狗已成为总统府和总理府的明星，被摄影

师的镜头竞相追逐。

希腊最高领导人的善意举动既是希腊人对待流浪动物态度的

真实反映，又树立了强大的示范效应，激励更多民众给予小动物力

所能及的帮助和关怀。

为了更好地服务流浪小动物，雅典市政府在宪法广场等主要

地点和场所安装了流浪动物喂食器。喂食器有特殊结构，使得食

物不会接触地面。除此以外，几乎每幢居民楼下都会有人们自发

摆放的盛有食物和水的容器。流浪猫自由地穿梭于大街小巷，总

能在某个角落饱餐一顿。

不过，尽管希腊人已经做出了很多努力，“猫生”也不可能毫无

烦恼。

比如，相对于庞大的猫咪数量，希腊动物福利组织数量明显不

足，具备专业知识和技能的工作人员也严重短缺。而且，养过猫的

人都知道，猫的警惕性很强，如果没有建立起长期信任关系，是很

难被捕获的。捕获难度过高导致大量流浪猫无法被及时绝育，叠

加庞大的种群基数，流浪猫繁殖速度越来越快。

又比如，猫咪们虽然动作敏捷，但毕竟不懂交通规则，所以经

常成为车祸的受害者。每次在路上看到因车祸故去的猫，都会感

慨生命的脆弱与无常。就在几天前，笔者在穿行一条社区马路时，

就目睹了一只小奶猫被车辆扫到。最终，笔者只能目送它的离去，

并在一棵大树下安葬了它。

其实，猫也好，其它生物也好，大家同为地球原住民。它们和

我们一样，见证着世事沧桑，感受着悲欢离合。

它们不仅为千万希腊人带去了心灵的慰藉，也

为这个文明古国注入了独特的灵性。

猫咪乐土雅典

曲俊澎
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鸟瞰莱茵河鸟瞰莱茵河。。 （（视觉中国视觉中国））

猫咪不仅为千万希腊

人带去了心灵的慰藉，也

为这个文明古国注入了独

特的灵性。


