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世界上每个国家和地区的发展几

乎都与其境内的江河湖海有着深厚的

渊源，像中国的长江、黄河，法国的塞纳

河，埃及的尼罗河，当然，这其中也少不

了英国的泰晤士河。

泰晤士河发源于英格兰西南部的

科茨沃尔德山，从西部流入伦敦市区，

然后一路浩浩荡荡注入北海。虽然其

长度只有 346 公里，与很多大江大河完

全不是一个体量，但对伦敦乃至英国的

发展有着重要意义。

首先，泰晤士河主要流经温带海洋

性气候的平原区，拥有水位稳定、流速

较缓、河宽水深等非常优越的通航条

件。航行在其中的船只几乎不会遇到

什么大的风浪，就可以轻松顺流而下。

其次，泰晤士河的入海口隔着北海与欧

洲大陆的莱茵河口遥遥相对，得天独厚

的地理位置使其成为“直面欧洲最富饶

地区的直航通道”，这也使得泰晤士河

在英国水路运输领域的地位愈加特殊。

早年间，随着工业革命的爆发，英

国经济迎来了飞速发展时期，作为黄金

水道的泰晤士河也成了当时全球最繁

忙的水路，络绎不绝的船只搭载着游

客，运送着

货物，伦敦

也 借 此 获

益颇多。

不 过 ，

随 着 英 国

逐 渐 成 为

世界霸主，作为“母亲河”的泰晤士河也

一度有些力不从心：大量工业废水以及

城市生活污水未经处理就直接排入泰

晤士河，且毫无节制，河水遭到严重污

染，甚至沦为一滩“死水”。

据史料记载，19 世纪以前的泰晤士

河是当时有名的鲑鱼产地，也是水禽栖

息的天然场所。但随着水质的断崖式下

跌，不仅鱼虾消失了，连下游也一片污

浊，恶臭直逼伦敦。到了 19 世纪 50 年

代，泰晤士河的污染情况更加严重。据

说，1857年前后，泰晤士河平均每天都要

承受 250 吨左右的污染物。19 世纪，有

4 次霍乱伴随着肮脏的河水肆虐英国，仅

伦敦就有大约 4万人因此失去生命。

经历了如此惨痛的教训，英国人终

于开始正视保护泰晤士河的重要性，并

迅速着手实施一系列措施“挽救”泰晤

士河。

英国对泰晤士河的治理大致分为

两个阶段。

1852 年至 1891 年可以算作第一阶

段。这一时期，英国政府主要采用立

法与修建市政排污系统相结合的方式

进行治理：英国大都市工务局在泰晤

士河南北两岸建造了两套庞大的隔离

式排污下水道管网，用来收集两岸的

污水并排至泰晤士河下游地区。后来，

英国议会又花了 10 年时间，于 1876 年

出台了《河流防污法》，明确规定污染河

流属于违法行为，以此规范工厂及民众

的行为。

排污水道投入使用确实在短时间

内有力缓解了泰晤士河市区河段的污

染情况，但运行一段时间后，另一个棘

手的问题暴露了出来，那就是市区污染

只是被转嫁给下游河口，并没有从根本

上得到治理。如果遇到涨潮，下游的污

染物甚至会跟随着潮涌“返回”泰晤士

河市区河段。

从 20 世纪中叶开始可以算作第二

阶段。这一次，英国政府再次全力出

击，目标是对泰晤士河进行全流域治

理。资料显示，英国对河段实施统一管

理，把泰晤士河划分为 10 个区域，保证

每个区域都能得到相应的治理。他们

还把近 200 个小型污水处理厂合并成

15 个较大规模的污水处理厂，使其能够

集中作业，提升污水处理效果。此外，

英国政府还将 200 多个涉及水资源管理

及运营的单位合并，成立了新的管理机

构——泰晤士河水务管理局，对泰晤士

河流域进行统一规划与管理。

不仅如此，英国政府也没有放弃对

民众的动员。毕竟，治水人人有责，只

依靠政府单方面的努力远远不够，民众

积极配合才能行稳致远。从这段时期

开始，各部门开展了大量直面市民的宣

传工作，使公众对水资源保护有了更深

刻的认知，对政府在污水处理方面的举

措也有了更全面的了解，越来越多的英

国人开始身体力行，加入到保护“母亲

河”的工作中。

如 今 ，曾 经 坐 落 在 泰 晤 士 河 两 岸

的大量工厂早已消失不见，取而代之

的是议会大厦、大本钟、圣保罗大教堂

等一个个代表英格兰灿烂文明的建筑，

以及众多充满浓浓自然气息的城市公

园、城市绿地、城市主题广场等。货轮

也消失了，观光游轮载着无数来自世界

各地的游客畅游河上，不仅成功激活

了旅游业，还成为连接文化与现代产

业发展的纽带，推动伦敦以更绿色的

方式发展。

不过，随着全球气候与环境问

题日趋严重，焕发新生的泰晤士河

也遇到了新难题。

2022 年 8 月 12 日，英国政府宣

布，在经历了 1935 年以来最干旱的

7 月份后，英格兰 14个地区中已有 8个

地区处于干旱状态。泰晤士河的源

头有史以来第一次干涸了，“第一滴

水”出现的位置也向下游移动了数公里

之多。并且，泰晤士河的水位也创下了

17 年来新低，泰晤士河谷和伦敦的水库

都处于缺水状态。

针 对 这 一 情 况 ，英 国 泰 晤 士 水 务

公司被迫于 2022 年 8 月 17 日宣布，从

2022 年 8 月 24 日起对伦敦和泰晤士河

谷地区实施临时“软管用水”禁令。这

意味着，该地区约 1500 万居民将不能使

用软管水枪清洗汽车、浇灌花园、清洁

窗户。

如何应对极端天气，实现水资源的

科学保护，也许将成为泰晤士河下一个

需要攻克的课题。

泰晤士河不能承受之轻
刘 畅

Tata 是匈牙利一个恬静的水城，距

首都布达佩斯 60 公里，人口刚刚超过

2 万人。按照匈牙利语发音，这个闲适

而安宁的小城音译为“陶陶”。“城”如其

名，很有些“一醉一陶然”的味道。

陶陶临湖，而且是先有湖后得城。

湖名曰“老”，在匈语里，既指其历史悠

久，也有宏阔之意。毕竟，250 多公顷的

体量在当地的确称得上大湖了。

匈 牙 利 人 对 老 湖 和 陶 陶 情 有 独

钟。据说，15 世纪匈牙利马蒂亚斯国王

就很偏爱陶陶，几乎每年都去，尤其喜

欢住在湖边那幢建造于文艺复兴时期

的夏宫城堡中。对于热爱大自然的普

通人来说，老湖更是一定要去的地方，

围着老湖走上一走，一定能感受到其他

地方感受不到的水之幽、湖之美。

陶陶被称为活水之城、大雁之城。

从这几个别名就知道，陶陶最有特色且

有别于其他匈牙利风光小镇的地方在

于它与自然的共生关系。

据考证，很久很久以前，陶陶就因泉

水滋养形成了沼泽地貌。后来，大量泉

水向最低处汇聚并扩展成湖，加上一条

名为阿尔塔的小河从东南注入，进一步

丰富了湖泊的水量，由此形成了老湖。

由于水量丰沛，加上地形原因，陶

陶一度频受水患。早在罗马帝国时期，

老湖就建有拦水坝和水闸，既可充当湖

边城堡的“护城河”，承担防御功能，又

可调节湖泊水位，服务百姓生活。后

来，当地又陆续建起了 5 座水闸。2010

年，老湖水位一度达到历史最高，比附

近其他湖的平均水位高出了 1 米。如

今，这些水闸连同已然残破的城堡一

起，共同成为老湖一景。

一直到上世纪 60 年代左右，老湖还

有另一个重要功能——养鱼。渔民们

会把从多瑙河里捕的鱼养在这里。匈

牙利历史最悠久的鱼塘就在这里存在

了 200 多年。

如同很多城市湖泊一样，进入工业

化时代后，老湖“衰老”了。最严重的一

起事件发生在 1961 年。当时，附近一座

煤矿发生透水事故，直接导致与老湖相

通的地下岩溶水系统改道。老湖也因

为失去了泉水这一重要水源补充，一度

接近干涸。鸟不来了、湖臭了、鱼没了，

这就是当年老湖迟暮的悲凉写照。

湖泊治理是一项费时费力且耗资

巨大的工程，而且治理工作必然会牵涉

到工厂搬迁、治理排污、拆除私搭乱建

等工作，给附近居民带来生活不便。所

以，陶陶最初决定拯救老湖的时候，压

力还是不小的。

好在，当地政府的决心足够坚定。

1977 年，老湖被列为匈牙利县级重点自

然保护区；1979 年，陶陶加入国际湿地

公约《拉姆萨尔公约》；2006 年，当地开

始着手清理湖泊及其周边地区，湖中被

人工肥料污染的约 100 万立方米的淤泥

得以清除，同时疏浚河道，使河流和湖

泊恢复自净化功能。

经过 40 多年的不懈努力，老湖恢复

了青春。2018 年，陶陶成为首批经认证

的 18 个国际湿地城市之一。

如今的老湖已经是人工湖了。春

天的时候，湖水充盈，碧波荡漾；到了秋

天，水闸会排出部分湖水，显露出大面积

的湿地和滩涂。这时候的老湖就变成了

秋冬季候鸟理想的栖息地。来自寒冷的

斯堪的纳维亚和西伯利亚北部地区的十

几个种属的大雁，都会选择来这里过

冬。最早的一批大雁会在 9月底或 10月

初抵达，更多种群会在接下来的两个月

里陆续到来。观测记录显示，2011 年大

雁聚集数量达到近 5 万只的峰值，现在

每年也会有 2 万只左右来此过冬。

相较其他鸟类，大雁更为“害羞”，一

般只在人迹罕至的地方落脚。能选择这

个被城市环抱的老湖作为栖息地，可见

老湖的生态保护是多么成功。

每年上万只大雁、天鹅以及其他鸟

类来到老湖，时而翱翔在蓝天碧水之间，

时而漫步于萋萋芦苇丛中，更有雁鸣啾

啾，翩跹起舞。这一盛景如磁石般吸引

了大批自然爱好者和专业观鸟群体，陶

陶也因此获得了“大雁之城”的美誉。

自 2001 年起，这里每年都在大雁集

中到来的时节举办“大雁节”。最近一

次的举办日期为 2022 年 11 月 19 日至

12 月 18 日，期间有年度鸟类摄影、周末

专业讲解、网络实时动态观鸟、传统驯

鹰表演等活动。

与大多数人的想象不同，老湖的湿

地管理以及鸟类保护“哲学”并不是在人

和环境、动物之间架设拦网，生硬地将人

与自然隔离开来。恰恰相反，和谐共生

才是他们的选择。岸边，一条 7.5千米长

的沿湖沥青和碎石路，每天都吸引着许

多跑步和骑行爱好者。夏季，游船泛

于湖上，皮划艇运动员在湖中训练，

帆船爱好者也会聚集到这里。湖中

依旧养着鱼，秋季还有钓鱼节。冬

季，紧邻城市边缘的一侧还会划

出一个专门的区域用于滑冰。

如此老湖如此老湖，，其乐陶陶其乐陶陶。。

其 乐“ 陶 陶 ”话“ 老 湖 ”
翟朝辉

早 年 间 ，笔 者

曾携家人从美国佛

罗 里 达 州 的 奥 兰 多

港登上邮轮，享受为期

3 天的邮轮游。期间，我

们登上了一个小岛，那细

腻洁净的沙滩至今让人无

法忘怀。那个小岛就是巴

哈马。

巴哈马是加勒比海地

区 最 著 名 的 旅 游 胜 地 之

一 。 该 国 旅 游 收 入 占

GDP 的比重高达 40%，旅

游及相关产业从业者占全

国就业人口的一半。若以

旅游业对国民经济的重要

程 度 为 标 准 搞 个 世 界 排

名，巴哈马绝对是当之无

愧的“王者”。2020 年，该

国 人 均 GDP 超 过 3 万 美

元，是美洲仅次于美国和

加拿大的高收入国家。

巴哈马地处美国佛罗

里达州以东，古巴和加勒

比海以北，距离佛罗里达仅 100 多公

里，所以从奥兰多出发的邮轮将其纳

入旅游路线之中是非常自然的。

巴哈马号称千岛之国，全国共有

700座岛屿和 2000多个珊瑚礁。群岛

由西北向东南延伸，长 1220 公里，宽

96公里，其中 20余个岛屿有人居住。

据说，巴哈马这个名字是哥伦布

取的。1492 年，哥伦布来到巴哈马

东部的圣萨尔瓦多岛，第一次登上这

片新大陆。他站在岛上环顾四周，看

到浅浅的海水拍打着海岸，不禁感慨

地说了一句“巴哈马”，意为浅水或

海——巴哈马由此得名。

自从殖民者在距离巴哈马不远

的佛罗里达定居下来后，就经常有人

渡过海峡来到这里。不过，那时候来

的可不是游客，而以探险家、海盗和

胆子超大的商人为主。尤其是 17 世

纪末、18 世纪初的那几年，这里的海

盗尤其猖獗。一方面，巴

哈马群岛靠近繁忙的货运

通道，大量商船来来往往，

对海盗们有致命的吸引力；

另一方面，巴哈马数不清

的岛屿、密布的水路和复

杂的地形也为海盗和私掠

船 提 供 了 理 想 的 藏 匿 场

所。

巴哈马的旅游业始于

19 世纪中叶，不过真正兴

旺起来是 20 世纪 20 年代

左右的事了。当时，美国

颁布了禁酒令，很多想要

开怀畅饮的人被迫只能跑

到巴哈马来。借着这波“输

入性红利”，当地的旅游业

一下子就繁荣了起来。后

来，随着禁酒令的废除，巴

哈马旅游人数明显下降，

当地经济也随之滑坡。

1961 年，机会又一次

降 临 到 巴 哈 马 头 上 。 当

时，古巴的豪华赌场和海

滩对美国游客关闭。看到

了机会的巴哈马政府立刻

行动起来，全力以赴完善

各种旅游设施，提升相关

服务水平，承接从天而降

的 市 场 缺 口 。 短 短 几 年

间，拿骚港被拓宽、加深，

可供 6 艘邮轮同时停泊；

连接拿骚港和天堂岛的桥

梁也建起来了，方便各国

游客往来。这一次，巴哈

马牢牢抓住了机遇，旅游

收入直线上升。

在 巴 哈 马 众 多 岛 屿

中，最受游客欢迎的无疑

是天堂岛，因为这里有世

界上独一无二的粉红色沙

滩。尤其在正午阳光的照

射下，粉色更为明显，捧起

一抹细沙，可以清晰地看到沙粒中夹

杂着粉红色的物质。这是因为，这里

盛产一种从 5 亿年前一直繁衍至今

的古老生物——“有孔虫”。它们有

着红色或亮粉色的外壳，死后其外壳

会成为沙滩堆积物的主要来源。这

就是天堂岛粉红沙滩形成的原因。

凭借这浪漫的粉红色，天堂岛被

美国《新闻周刊》评为世界上最性感

的岛屿，《福布斯》杂志则称这里为

“世界上最美丽动人的海滩”。其受

欢迎程度从名字就可以看出来。毕

竟，全球有那么多岛屿，但以“天堂”

为名的岛屿还没有第二个；全世界有

那么多沙滩，但粉红色的却只此一

家，别无分号。也难怪旅游发烧友会

对这里心驰神往。如今，随着全球旅

游业重启，冷清了许

久的巴哈马又该热

闹起来了吧。

遇见巴哈马

陈鸿斌
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上图、左图均为泰晤士河。（视觉中国）

图为老湖图为老湖。。 （（视觉中国视觉中国））


