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在许多国家和地区，土豆都是美

食话题的主角。在中国，青椒土豆丝

是大家最熟悉的家常菜；在美国，薯

条是西式快餐的标配；在德国，土豆

饺子是经典的圣诞大餐配菜⋯⋯

其实，土豆的重要性远远超出了

美食本身。它是仅次于小麦、玉米和

水稻的全球第四大粮食作物，也是保

障人类生存安全的基础性食物。从

阿拉伯半岛到亚马逊雨林，从海滨小

镇到高原山地，从北纬 65 度到南纬

50 度，在地球的各个角落，都可以看

到土豆的“身影”。

走 出 南 美

大约 8000 年前，南美洲安第斯山

区的印第安人将土豆“驯化”。当地

人管这种作物叫“巴巴斯”，意思是

“生命的食物”。

16 世纪之前，土豆还是一种不为

世人所知的冷门作物，直到地理大发

现改变了它的命运。

400 多年前，西班牙人带着坚船

利炮来到了南美大陆，终结了印加帝

国。殖民者们将土豆等农作物当作

战利品带回欧洲。土豆有史以来第

一次“走”出美洲大陆，开启了它的全

球之旅。

初 到 欧 洲 的 土 豆 并 不 受 欢 迎 。

从“颜值”上看，土豆确实差点意思，

加上其“出身贫寒”，因而没少被欧洲

人歧视。不过，土豆终于还是凭借着

对自然环境的强大适应能力，改写了

自己的“人生”。

土豆耐旱、耐贫瘠，对水肥要求

低，种植周期短，产量高，保存期长，

对于缺乏肥沃土地的农民来说，是上

佳的选择。

在好莱坞电影《火星救援》中，幸

存的宇航员就是通过在火星上培植

土豆才获得了充足的食物。这并非

全是编剧的异想天开。科学研究表

明，土豆是最适宜在外太空存活的作

物之一，土豆种子已多次被送上太

空，进行育种试验。

土豆的另一大优势是营养价值

高。它是极为优秀的营养集合体，除

碳水化合物和蛋白质外，还富含各种

人体所需的维生素和微量元素。其

维生素含量是所有粮食作物中最全

面的。有研究表明，100 克土豆能提

供一个人每日维生素 C 推荐摄入量

的一半。此外，土豆中还含有丰富的

钙、铁、磷、钾等元素。

落 户 全 球

后来，欧洲人也发现了土豆的优

点。在现实需求面前，曾经的偏见让

路了。

爱尔兰人很早便受益于土豆的

大面积种植。当时，爱尔兰大部分

肥沃土地都被英国殖民者占有，爱

尔 兰 农 民 只 能 开 垦 相 对 贫 瘠 的 土

地。在 17 世纪到 18 世纪的爱尔兰，

只要一英亩土豆田和一头奶牛，便

可满足一家 6 口至 8 口人的营养所

需。到 18 世纪末，土豆已成为爱尔

兰的主要粮食作物。解决了温饱问

题的爱尔兰，迎来了人口的剧增和

经济的繁荣。

然而，土豆在给予爱尔兰人馈赠

的同时，也在不知不觉中引发了一场

灾难。为对抗饥饿，爱尔兰人开始大

量种植产量较高的土豆品种，导致当

地粮食结构逐步单一化，抗风险能力

急剧下降。1845 年，爱尔兰土豆遭遇

了一场真菌感染，大量枯萎死亡。缺

乏替代食物的爱尔兰随即爆发了大

规模饥荒，大约 110 万爱尔兰人死于

这场灾难。

比爱尔兰稍晚一步，土豆在欧洲

大陆也开启了扩张步伐。先是荷兰、

比利时，而后是德国、波兰，到了 19 世

纪 40 年代，俄国也开始种植土豆。

与爱尔兰农民普遍自发种植土

豆不同，在欧洲大陆，土豆的传播更

多得益于国家力量的推动。

例如，土豆最初传入普鲁士王国

时并未得到民众的普遍重视。普鲁

士国王腓特烈二世意识到了土豆的

优点，随即颁布“日耳曼土豆种植法

令”，对土豆种植作出强制性规定，不

遵 守 法 令 的 农 民 将 遭 受 严 厉 的 惩

罚。这一举措大大提升了土豆在当

地的普及度。腓特烈二世也因此被

誉为“欧洲的土豆王”。时至今日，

腓特烈二世的墓碑前还时常有人放

置新鲜的土豆，纪念他对土豆推广

作出的贡献。

历史也证明了腓特烈二世的先

见之明。在土豆法令颁布后数年，普

鲁士与他国爆发战争，大量地表作物

被战火摧毁，除了深藏于地下的土

豆。土豆也成了帮助普鲁士人熬过

饥荒的“功臣”。

看到土豆在普鲁士战后恢复中

起到的重要作用，越来越多的国家开

始采取措施，在本国推广土豆种植，

以应对可能发生的风险。

此后，相似的一幕在欧洲历史上

不断上演。历史学家威廉·麦克尼尔

在其发表的论文《土豆如何改变世界

历史》中写道，由于土豆在战争期间

显得极为重要，自 1560 年起，一直到

二战，欧洲的每一次战争都促进了土

豆种植面积的增长。

到 19 世纪初，土豆已经成为欧洲

的重要粮食储备。从 18 世纪中期至

19 世纪中期，欧洲人口从 1.4 亿增长

到 2.7 亿，几乎翻了一番。许多历史

学者认为，土豆的大面积种植是这一

时期欧洲人口快速增长的重要推动

因素。

在欧洲之外的地域，土豆也跟随

殖民者的脚步，四处落地生根。18 世

纪，在印尼西爪哇，土豆被称为“荷兰

土豆”；19 世纪末，土豆进入越南，被

当地人称为“西方块茎”。

经历了 400 年的“全球旅行”，土

豆如今已经在 150 多个国家和地区

“落户”，年产量达 3 亿多吨。也难怪

食物历史学家瑞贝卡·厄尔将土豆称

为“全世界最成功的移民”。

续 写 精 彩

与人类相伴走到今天，土豆在不

同国家和地区所扮演的角色已经出

现了分化。在发达国家，土豆的商业

潜力得到充分挖掘，以土豆为原料加

工的各类食品有 300 多种，制成的淀

粉深加工产品则达到上千种。在欠

发达国家，土豆最重要的作用依然是

解决温饱问题。

不过，最近几年，土豆的“压力”

有点大。随着农药、化肥等农业生

产资料成本不断上升，许多地区

的土豆种植回报率不断下降，欠

发达地区的困境尤为明显。例如，

巴布亚新几内亚 1981 年的土豆平

均产量是每公顷 7.4 吨。由于当地农

民无力优化种植，到 2005 年，这一数

字已经下降到 4.5 吨。

为更好发挥土豆的潜力，帮助欠

发达国家解决温饱问题，国际社会做

了不少尝试和努力。

1971 年，国际土豆中心在秘鲁利

马成立，其任务之一就是保存土豆在

安第斯的基因资源。该中心负责人

曾表示，在这个“谷物本位”的时代，

土豆的作用被大大低估了。中心基

因 库 现 存 有 7000 多 种 地 方 品 种 和

野生亲缘种，性状多种多样，能够适

应 不 同 的 生 产 环 境 ，并 具 备抵御多

种病虫害的抗性。中心还成立了专

家团队，在全世界推广土豆科学种植

方法。

2005 年，联合国大会通过决议，

宣布 2008 年为“国际土豆年”，旨在帮

助人们认识土豆在农业、经济和世界

粮食安全方面所扮演的“关键角色”，

并促进以土豆为基础的农作物系统

可持续发展，提升全球土豆种植者和

消费者的福利，充分挖掘土豆作为

“未来食物”的潜力。

在各方共同努力下，近年来，土

豆产量连年攀升。联合国粮农组织

认为，在谷类作物单产已经接近极限

的情况下，土豆将成为全球粮食安全

保障体系的首选作物之一。通过聚

焦提升单产等方式，全世界土豆总产

量在 2025 年将增至 5 亿吨，在 2030 年

或将达到 7.5 亿吨。

如此看来，土豆的全球之旅还远

未结束。土豆和人类之间的故事，还

有很多精彩的可能。

土 豆 的 全 球 之 旅
袁 勇

近年来，印

度 媒 体 娱 乐 市 场

增 长 迅 猛 ，其 中 尤

以 电 影 娱 乐 产 业 为

甚。据统计，印度电影

市 场 规 模 目 前 已 达 150

亿卢比（约合 1.8 亿美元），

预计到 2024 年将达 212 亿卢

比（约合 2.6 亿美元）。目前，

印度年生产影片数量排名世

界第一位，正朝着全球电影市

场巨头的方向迈进。

印度电影的成功，离不开

与众不同的产业集群模式。

说起印度电影，人们自然

会 想 到 世 界 闻 名 的 宝 莱 坞 。

其实，宝莱坞主要代表的是孟

买 本 地 制 作 的 印 地 语 电 影 。

依靠优异的电影质量以及不

俗的营销策略，宝莱坞不仅在

印度本土电影市场上举足轻

重，而且已初步完成国际化，

在全球电影市场上占据了一

席之地。

不过，若将宝莱坞等同于

印 度 电 影 ，那 可 是 大 错 特 错

了。从规模上看，宝莱坞仅占

印 度 电 影 总 产 量 的 25% 左 右 。 除 此 以

外，印度还有托莱坞（Tollywood）、考莱

坞（Kollywood）、莫 莱 坞（Mollywood）和

桑 达 坞（Sandalwood）四 大 影 视 基 地 。

这 5 个各具特色的电影产业集群共同撑

起印度电影产业“五足鼎立”的格局。

之所以呈现出如此局面，很大程度上

是因为印度国内复杂的民族构成与多样

的民族文化。

印度是人口大国，民族众多，语言纷

繁。据不完全统计，印度有超过 1600 种

语言和方言。不过，印度电影投放给本土

观影者时一般不会配字幕，这就给语言不

通的观众造成了严重障碍。因此，为满足

民众的不同需求，各地纷纷开始制作以本

地区语言为特色的地方电影。托莱坞、考

莱坞、莫莱坞和桑达坞的兴起便是多种语

言电影齐头并进的结果，也是非印地语电

影产业的成功范例。

从地域上看，以印地语为主的宝莱

坞电影主要流行于印度北部，而以

各自所在邦的官方语言为主的其

他 4 个“坞”均位于印度南部，

因此产自这些基地的影片被

统 称 为“ 南 印 度 电 影 ”。 其

中，托莱坞的正式名称为泰

卢固语电影基地，以特伦甘

地邦的首府海得拉巴为产业

中心，主产泰卢固语电影，名

字取泰卢固（Telugu）的首字

母“T”与好莱坞（Hollywood）

结合而成；考莱坞的正式名

称是泰米尔语电影基地，以

出产泰米尔语电影为主，产

业中心为泰米尔纳德邦的首

府金奈，电影主要产自该市

的 柯 丹 巴 卡 姆 区（Kodam-

bakkam），名 字 开 头 的 字 母

“K”便是由此而来；莫莱坞的

正式名称是马拉雅拉姆语电

影基地，以马拉雅拉姆语电

影为主，名字中的“M”取自

马 拉 雅 拉 姆（Malayalam）一

词；桑达坞的正式名称是卡

纳达语电影基地，以班加罗

尔为产业中心。相比于其他

4 个“坞”，桑达坞在印电影界

的知名度目前还比较小，但

正在蓬勃发展，且势头极猛。

近几年，新冠肺炎疫情

给印度电影产业格局带来了

巨大变数。一方面，“家大业

大”的宝莱坞受到的冲击最

大，经营困境也最明显。另

一方面，考莱坞、托莱坞等出

品的电影在影院和流媒体上

大放异彩。在第 47 届土星奖

中 斩 获 最 佳 国 际 电 影 的

《RRR》就出自托莱坞，该片

上映后打破多个票房纪录，

位列印度影史前三。总体来

看，印度电影产业重心呈现

出逐渐南移的趋势。

产业南移也牵动着资金和人才的流

向。有数据显示，国际电影公司和媒体平

台的投资重点均在向南流动，多家顶级电

影制作公司正在积极尝试与印度南方的

电影制作人合作生产多语种电影，越来越

多的宝莱坞明星也开始参演泰卢固语和

泰米尔语电影。

印度电影越来越“南”，其实是印度电

影产业愈发国际化、大众化背景下的一种

必然选择。从外部环境来看，近年来，欧

美多家国际影视巨头加大在印投资力度，

预计到 2023 年，印度将成为位居世界前

列的流媒体电影市场。从内部环境来看，

印度电影产业正在努力顺应潮流，让电影

娱乐不仅面向印度北部的印地语主流人

群，还要覆盖印度全境，去反映、表达、阐

释不同地区、不同语种、不同信仰的人们

的生活，“与尽可能多的人群实现共鸣”。

从这个角度上看，宝莱坞一家独大的局面

迟早会被打破，百花齐放才是产业发展的

必然。

印度电影越来越

﹃
南
﹄

施普皓

几年前，笔者曾到科罗拉多大

峡谷一游。

大峡谷位于美国亚利桑那州西

北部、科罗拉多高原西南部，全长

446 公里，平均宽度 16 公里，平均深

度超过 1500 米，最深处 2133 米，是

世界上最大的峡谷之一，也是全球

七大自然奇景之一。

大 峡 谷 是 科 罗 拉 多 河 的“ 杰

作”。这条全长 2320 公里的河流发

源于落基山脉，一路经犹他州、亚

利桑那州，于加利福尼亚湾入海。

科罗拉多意为“红河”，这是由于河

中夹带大量红色泥沙，河水常显红

色，故有此名。

科罗拉多河不舍昼夜地向前奔

流，开山劈道，仅在主流与支流的上

游就冲刷出黑峡谷、峡谷地、格伦

峡谷、布鲁斯峡谷等 19 个峡谷，而

最 后 流 经 亚 利 桑 那 州 多 岩 的 凯 巴

布高原时，更现惊人之笔，形成了

大峡谷奇观。

大峡谷从谷底到顶部分布着从

寒武纪到新生代各个时期的岩层，

两岸多是红色的巨岩断层。在阳光

的照射下，岩石经常呈现出不同的

色彩，时而是深蓝色、时而是棕色、

时而是赤色，变幻无穷，斑斓诡秘。

这一切将整个大峡谷衬托得苍茫奇

幻、宛若仙境。

更奇特的是，峡谷

两侧的崖壁与谷底

竟 然 还 因 气 候

差异呈现出

不 同 景

观。其中，南壁干燥而温暖，植物相

对稀少；北壁高于南壁，寒冷且湿

润，因而林木苍翠；至于谷底则又干

又热，呈现出一派荒漠景观。

大峡谷因风景而驰名只是最近

一个多世纪的事情，但其人类活动

踪迹却可追溯到 5000 年前。专家考

证认为，当年已有一些美洲印第安

人部落居住在那里。至 19 世纪末，

当地的支柱产业还是畜牧业，鼎盛

时期约有 15 万头牛、25 万头羊。至

1906 年大峡谷自然保护区成立时，

那里的自然环境已经因为过度放牧

遭到了破坏，畜牧业难以为继，反倒

是旅游业开始兴旺起来。

大峡谷国家公园建立后，旅游

业 对 当 地 经 济 的 拉 动 作 用 逐 年 凸

显，目前已成为科罗拉多州仅次于

制造业的支柱产业，每年吸引游客

近 500 万人次。

和其他很多知名景区不同，这

里 的 回 头 客 比 例 尤 其 高 。 究 其 原

因，除了风景之外，还与景区本身

的经营策略有关。相比于

用高价痛宰游客的“一锤

子 买 卖 ”，大 峡 谷 景 区 很

显然更懂得细水长流的道

理，故而将门票价格定得

很低。比如，针对自驾游

客，景区推出了按车计费

的制度，每辆车收费 25 美

元，如果一辆私家车坐满

5 个 人 ，人 均 门 票 仅 5 美

元。这个定价对于如此闻

名遐迩的景区来说，实在是

很 有 诚 意 。 源 源 不 断 的 回

头客，也正说明这一盈利方

式的确很有智慧。

同样智慧的还有科罗拉多

州。大峡谷国家公园建立后，

科罗拉多州又先后建立了 6 个国

家公园、42 个州级公园、6 个国家

级保护区和 26 个滑雪胜地。大多

数游客游览完大峡谷，总会顺带游

览其他一些景点，从而大大提升了

科罗拉多州的旅游收入以及交通、

住宿、餐饮等相关行业的景气度。

目前，科罗拉多州每年接待游客多

达 4700 万人次。2019 年该州丹佛机

场的客流量增至 6901 万人次，名列

美国第 5 位。2020 年，科罗拉多州

GDP 达到 3929 亿美元，超越其人口

排名 5 位，居全美第 16 位。

气势雄浑大峡谷 细水长流生意经
陈鸿斌
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从 400 多年前首次“走”出美洲大陆到今天成功“落户”于 150 多个国家和地区，从一种不为世人所知的冷门作物到在全球

农业、经济和粮食安全方面扮演“关键角色”，土豆凭借极为丰富的营养价值和对自然环境超强的适应能力，成功弥补了“颜值”

上的缺陷，成为“全世界最成功的移民”。


