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德国是现代汽车的发祥地，也是

汽车生产历史最悠久的国家。自从

1886 年卡尔·本茨发明第一辆汽车至

今，德国汽车工业已经走过了 130 多年

的发展历程。

作为德国第一大支柱产业，德国

汽车业素有“制造业皇冠上的明珠”之

称，其为德国经济创造了难以想象的

价值，其中仅就业岗位就接近百万个。

回顾百年历史，德国汽车工业的

发展也和世界其他国家一样，经历了

从诞生到快速成长、从陷入低谷到触

底反弹等多个阶段，且每一个阶段的

发展都与德国的政治、经济、社会、文

化紧密联系在一起。甚至可以说，从

一定意义上讲，读懂了德国汽车业，就

读懂了德国一半的制造业。

“童年”

19 世纪 70 年代，西方第二次工业

革命浪潮风起云涌。德国人抓住了机

遇，在短短 30 年时间里走完了英国人

用 100 多年才走完的工业化道路，迅速

跻身世界工业化强国之列。

这一时期，欧洲许多人都在悄悄

研发“汽车”。不过，大家考虑的基本

都是怎样将动力装置安装在现成的马

车上，其中就包括卡尔·本茨和戈特利

布·戴姆勒。

后来，由于内燃机的发明，德国

开始涌现出多家汽车厂，研发思路也

开始向多元化转变。1886 年，42 岁的

卡尔·本茨凭借自己发明的带有水平

气缸和大型水平飞轮发动机的“三轮

怪物”取得了汽车发明专利，并创办

了奔驰汽车公司。同年，52 岁的戈特

利布·戴姆勒与好友威廉·迈巴赫将

最新研发的立式发动机安装在一部四

轮马车上，成功发明了第一辆戴姆勒

汽车，随后二人联合创立了戴姆勒汽

车公司。

1901 年 ，全 德 国 只 有 12 家 汽 车

厂，职工 1773 人，年产汽车 884 辆；而

到了 1908 年，德国的汽车厂已达到 53

家，职工 12400 人，年产汽车 5547 辆。

至第一次世界大战前，德国汽车工业

已基本形成了独立的工业部门，汽车

制造工人超过 5 万人，汽车年产量达

2 万辆，仅次于美国。

为什么德国能在 19 世纪 70 年代

后，迅速从一个落后的封建国家发展起

来，并超越英法跃居欧洲第一工业强国

呢？有四个因素应该是比较重要的：

第 一 ，当 时 的 普 鲁 士 在“ 铁 血 宰

相”俾斯麦的领导下，终于在 1871 年完

成了德国的统一，创立了一个统一的

国内市场和统一的经济环境，极大促

进了德国资本主义工商业和农业的

发展。

第二，德国在 1870 年的普法战争

中击败法国，不仅从法国掠夺了 50 亿

金法郎的战争赔款，还吞并了阿尔萨

斯和洛林，这些都为德国工业革命发

展提供了有力支撑。

第三，同其他资本主义国家发展

初期的历程相近，德国这一时期的发

展也带有浓重的“血腥味”，对广大人

民的剥削和压榨相当严重。

第四，科学技术的发展使德国生

产力突飞猛进，德国科学技术的突破

不但改变了德国自身，对世界经济的

发展也具有深远意义。

德国汽车工业的“童年”可谓占尽

天时、地利、人和。这也是其诞生过程

如此顺利的原因所在。

“青年”

从 1911 年到 1940 年，德国汽车工

业进入稳步发展阶段。在这 30 年的时

间里，新技术的出现及完善扮演了最

重要的角色。

一战爆发前的欧洲，基本还处于

蒸汽机统领的时代。所以，当时的人

曾经把一战称为“蒸汽机的较量”，至

于“内燃机的较量”则是第二次世界大

战时期的事了。

尽管一战给德国汽车工业发展带

来了严重的不利影响，但战争结束后，

德国人仅用了 10 年左右的时间就恢复

了元气，经济繁荣程度甚至大大超

过一战前。其中，1923 年到 1929 年这

7 年时间，被称为德国汽车工业“黄金

般的二十年代”。在这段时间内，德国

不仅汽车工业发展迅猛，相关技术也

快速成熟。

1933 年，由于众所周知的原因，魏

玛共和国时期就已规划好的高速公路

建设和“国民轿车”生产计划被提上了

“国家日程表”。这对于刚刚经历了 20

年代末、30 年代初世界性经济大萧条

的德国来说，意义重大。毕竟，汽车业

的前景实在太诱人了，迅速发展起来

的高速公路网也给刚刚“成年”的德国

汽车业添了一把火。

同年晚些时候，彼时已在汽车设

计领域享有盛名的费迪南德·波尔舍

应邀来到柏林，商讨“国民轿车”研发

事宜。这次会面后，波尔舍得到了政

府的充分信任，并接受了设计全新民

用轿车的任务。

1936 年，全新的厂房建好了，随时

可以投产新车。这个地方便是历史上

大名鼎鼎的沃尔夫斯堡，也是大众汽

车集团总部所在地。

1937 年 5 月份，大众汽车公司组

建成立。3 个月后，波尔舍主导研发的

第一辆大众轿车面世，这便是大家熟

知的大众“甲壳虫”轿车。这款轿车经

过 5 万公里的严酷测试，性能依然可

靠。遗憾的是，首批生产的 200 多辆

“甲壳虫”没能投入市场，而是被交付

给德军，成了战备工具。

到 二 战 爆 发 前 ，德 国 汽 车 工 业

已具有相当的基础，戴姆勒—奔驰、

奥 迪 、大 众 等 汽 车 公 司 均 已 形 成 一

定 的 生 产 规 模 ，为 德 国 汽 车 业 成 长

为世界“制造业皇冠上的明珠”奠定

了基础。

1941 年 到 1960 年 是 德 国 汽 车 工

业迅速发展的阶段。在这段时间里，

越发成熟的德国汽车工业一次又一次

站在事关生死的十字路口，摔倒复又

爬起，虽然磕磕绊绊、跌跌撞撞，但从

未停下前进的脚步。

坎坷是这个年代的注脚：前期被

迫参与了一场史无前例的战争，之后

又经历了战后的艰难重生，直到上世

纪 50 年代，才真正迎来了迅速发展的

新时期。

二战爆发后，德国所有车企均被

要求“一律转为军用生产，一切要

为军事服务”。当巨大的战争

机器开启后，德国所有汽

车巨头都没了方向，

只能被战争裹挟，

能 造 整 车 的

造 整

车，能造发动机的造发动机。

彼时，奔驰轿车除了被征用为军

官座车，还转型生产卡车，奔驰发动

机 更 是 应 用 在 了 如 BF- 109 战 斗 机

上；奥迪制造的霍希发动机被普遍应

用于侦察车、军用卡车上；宝马被迫

中断了刚刚开始开拓的房车市场，全

力为德军生产 R71 和 R75 等重型摩托

车；大众在“甲壳虫”的底盘上，开

发出多款越野车、侦察车、水陆两栖

车等军用车辆；自诩高端设计者的迈

巴赫也没闲着，三号、四号、豹式、

虎式和虎王等至今人们仍耳熟能详的

德国坦克，几乎都装备了迈巴赫研发

的发动机。

到二战结束时，大部分德国汽车

工厂都遭受重创，哀鸿遍野。

德国能够再一次超越英法，成为

欧洲第一的经济强国，与汽车工业的

强劲反弹密不可分。依靠“脑海”中的

知识，德国汽车工业从一片残垣断壁

中神奇地再次崛起。1950 年，联邦德

国汽车产量达到 30 万辆。德国国内市

场上汽车产品快速普及，汽车出口量

不断增加，国际竞争力稳步提高，德国

汽车工业重回飞速发展轨道。

到 1960 年，德国汽车年产量已达

200 万辆，10 年内增长了 5.7 倍，年均增

长率达 21%。德国也由此成为欧洲最

大的汽车生产国和出口国。

“中年”

从 1961 年至今这 60 多年，德国汽

车业在高科技加持之下，产量、质量双

提升，从德国走向了全世界，成就了德

国制造业的荣耀，也伴随着阵痛走上

了转型之路。

冷战期间，由于社会体制的不同，

东西德的汽车工业发展出现了很大差

距。直到上世纪 80 年代末两德重新统

一 ，德 国 汽 车 工 业 一 直 在 调 整 和 重

组。此后，伴随着欧洲一体化进程加

快，德国汽车工业迎来了又一个发展

黄金期。

从上世纪 60 年代开始，联邦德国

的汽车工业继续以较高速度成长，汽

车厂商也在激烈的竞争中经历了一轮

又一轮洗牌，由 100 多家减少至 10 多

家。不过，厂家数量大幅减少，其汽车

总产量却不断提高。而且，许多现代

科技被广泛应用于汽车工业。

然而，就在一切欣欣向荣之时，波

折再次不请自来。

1971 年，德国汽车年产量已达到

400 万辆。此时，德国家庭已基本普及

了 汽 车 ，国 内 市 场 陷 入 饱

和 ；外 需 见 顶 ，

出 口 止

步不前。叠加两次石油危机的影响，

德国汽车业开始呈现出低速增长的

态势。

数据显示，整个 20 世纪 70 年代，

德国汽车产量一直徘徊在 300 万辆至

400 万辆之间；到 20 世纪 80 年代，也只

是 在 400 万 辆 至 500 万 辆 之 间 波 动 。

德国汽车业陷入了“中年危机”。

从 20 世纪 90 年代后期开始，全球

汽车业掀起了一股兼并浪潮。这一时

期，德国汽车业发生了多个引人关注

的 重 大 重 组 及 联 合 兼 并 事 件 ，包 括

1998 年戴姆勒—奔驰汽车公司与克莱

斯勒汽车公司正式合并，1997 年大众

公司收购宾利公司，1998 年宝马公司

收购劳斯莱斯公司等。

进入 21 世纪，由于受到欧元疲软

的影响，德国汽车业在经历了 2010 年、

2011 年的辉煌之后，又一次面临全球

销量下滑。

为解决这一问题，德国汽车业将

目光转向了包括中国、巴西等在内的

发展中国家。统计显示，当时德国汽

车零部件企业只有 10%依然坚持在德

国进行新的投资，有超过 26%的企业

在东欧国家开设新厂。目前，德国汽

车零部件行业已在全球设立了 1400 多

家独资或合资企业。

根据德国汽车研究中心的最新数

据，2021 年德国汽车年产量仅有 285

万辆，与 2017 年相比下降了 50%，这是

自石油危机以来德国汽车产量的最

低谷。

随着发展速度放缓，德国汽车业

内部多年积累的问题也开始显现出

来。在新能源转型和新冠肺炎疫情蔓

延的双重压力下，有些制造商甚至还

没有完全从“尾气门”丑闻的阴影中走

出 来 ，就 不 得 不 着 手 布 局 新 能 源 汽

车。这种狼狈被疫情放大，并迅速传

导至供应商，让已经挣扎在转型痛苦

中的企业雪上加霜。

这只是德国汽车业困境的一个缩

影。芯片断供、品控滑坡，桩桩件件都

如高悬于头顶的“达摩克利斯之剑”，

给 德 国 汽 车 业 的 未 来 蒙 上 了 一 层

阴影。

历 史 的 车 轮 从 不 会 因 任 何 人 停

下。如今，汽车业转型大潮已呈不可

阻挡之势，要么顺势而为、勇立潮

头，要么螳臂当车、被巨浪吞没。在

关乎命运的十字路口上，德国汽车业

需要的是更加深刻的变革。让“制造

业皇冠上的明珠”重新闪耀、继续闪

耀，德国曾经不止一次做到过，希望

这次也是一样。

德国汽车的德国汽车的““人生人生””之旅之旅
陈希蒙陈希蒙

今年 7 月 6 日，日本冲绳县的警方

发现了一具身着浮潜装备的遗体，之

后警方确认此人的身份为高桥一雅，

是一位漫画家。高桥一雅有个更广为

人知的笔名——高桥和希，人气系列

漫画《游戏王》及其衍生卡牌游戏的创

作者。

无论是在日本动漫爱好者中还是

在卡牌游戏玩家群体中，《游戏王》的

名字可谓是家喻户晓，成为一代人的

青春记忆。国内曾一度火出圈的“青

眼白龙”和如今网络上许多人所用的

热词“三幻神”，皆源于这部作品。《游

戏王》的经济价值也不容小觑，根据

《游戏王》改编的卡牌游戏销量曾刷新

吉尼斯世界纪录，成为世界上销量最

高的卡牌游戏。在日本拍卖网站上，

一张“游戏王青眼白龙金卡”的售价高

达 20 万元到 30 万元人民币。

得知高桥和希去世的消息时，许多

《游戏王》的读者、观众与玩家都感到十

分痛心。一些人在朋友圈贴出《游戏

王》漫画中一张名为“死者苏生”的卡

牌，来缅怀这位漫画家——这张能够令

死去角色复活的强力效果卡牌，在漫画

剧情中屡屡给观众带来奇迹。此时此

刻，“死者苏生”4 个字寄托了观众和玩

家们对这位漫画家的不舍。

高桥和希早年间在游戏公司工

作 。 1996 年 ，他 的 第 一 部 漫 画 作 品

《游戏王》开始连载。1998 年，《游戏

王》首次被制作成动画。1999 年，《游

戏王》漫画中由高桥和希原创的卡牌

游戏“M&W”被日本游戏公司科乐美

制作成集换式卡牌游戏，命名为“游戏

王 OCG”。这款卡牌游戏迅速在日本

青少年中掀起热潮。

到了 2000 年，《游戏王》再度动画

化，此时的《游戏王》已成为漫画杂志

《周刊少年 JUMP》的大热人气漫画。

2004 年，《游戏王》漫画完结，之后该

系列的续作以漫画和动画的形式持续

不断地更新。如今，《游戏王》已成为

全球知名的日本动漫之一，“游戏王

OCG”也成为在世界范围内人气不输

万智牌等老牌游戏的集换式卡牌游戏。2019 年 7 月 7 日，“游戏王

OCG”销量刷新了“世界销量最多的 TCG（集换式竞技游戏卡）卡牌

游戏”吉尼斯纪录。

不过，高桥和希和他的《游戏王》系列的发展并非一帆风顺。

起初，高桥和希在《游戏王》中原创了一种名为“决斗”的卡牌游

戏，并在作品开始的几个章节中花了很大篇幅来讲述围绕“决斗”的

比赛对局和与作品世界观相关的传说故事，新颖的游戏形式和精彩

的剧情构造令《游戏王》系列迅速积攒起人气。然而，这段故事结束

后，漫画进入下一篇章，作者开始主打各种千奇百怪的游戏，没了“决

斗”的《游戏王》连载人气也随之下滑，销量一度跌至谷底。为了不让

作品草草完结，高桥和希又重新将重心放回到“决斗”上。与此同时，

科乐美公司在尊重原著设定的基础上，进一步完善了“决斗”的规则，

确定比赛术语并不断使游戏表述严谨化。严丝合缝的规则体系使得

这款卡牌游戏的人气越来越高。由此，高桥和希确立起在日本动漫

界和卡牌游戏圈的不俗地位，《游戏王》也成为日本最赚钱的动漫 IP

之一。

在笔者看来，高桥和希及《游戏王》给大家带来的并不仅是好玩

的卡牌游戏和跌宕起伏的剧情故事。与其他高人气青少年漫画一

样，高桥和希通过 《游戏王》 系列作品，向观众传递出一种精神

内核——坚强、勇敢、不轻易服输的“英雄”气概。

高桥和希曾说，他儿时的梦想是加入英雄特摄作品《奥特曼》的

拍摄工作组，成为一名怪兽设计师。从某个角度而言，他的愿望确实

实现了，因为在《游戏王》的卡牌游戏中，形态各异的“怪兽卡”是这款

游戏的核心内容，高桥和希的心血贯穿了“怪兽卡”十几年的设计历

程。他甚至还以奥特曼为原型设计了一张“怪兽卡”——“元素英雄

新宇侠”。他是《游戏王》第二部主角的王牌怪兽和忠实伙伴，两人一

同为了避免世界惨遭毁灭，与邪恶力量殊死战斗，并不断得到成长。

这样的剧情在《游戏王》系列中并不少见，它影响了一代又一代的漫

画爱好者，以及众多卡牌游戏玩家。

《游戏王》系列之所以起名为《游戏王》，除了因为以“决斗”为主

的各类游戏贯穿了整个作品系列，其实还有个更直接的原因——《游

戏王》第一部的主角名字就叫“游戏”，而他身边最重要的同伴是通过

神器穿越至现代社会的“法老王”，于是这部二人并肩作战的热血漫

画作品便得名“游戏王”。

在第一部作品的最后，“法老王”完成了自己的夙愿，与主角进行

了最后一次精彩的卡牌对决后，心满意足地与众人作别，返回逝者所

归属的冥界。因此，不少粉丝更愿意相信高

桥和希“返回了冥界”。在大家的心中，他是

当之无愧的“游戏王”。

高桥和希与他的

《游戏王

》

施普皓

自从自从 18861886 年卡尔年卡尔··本茨发明第一辆汽车至今本茨发明第一辆汽车至今，，德国汽车工业已经走过了德国汽车工业已经走过了 130130 多年的发展历程多年的发展历程。。作为德国第一大支柱产业作为德国第一大支柱产业，，德德

国汽车业素有国汽车业素有““制造业皇冠上的明珠制造业皇冠上的明珠””之称之称，，为德国经济创造了巨大价值为德国经济创造了巨大价值。。从一定意义上讲从一定意义上讲，，读懂了德国汽车业读懂了德国汽车业，，就读懂了德国一半就读懂了德国一半

的制造业的制造业。。
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