

和大家印象中那种严谨到有些刻板的德国人形象不同,柏林地铁的外表很有些“不务正业”。比如,他们结合地铁座椅鲜明的标识性色彩开发纪念品,与鞋帽行业跨界合作推出年票鞋,配合爆款剧集推出33年超长有效期的车票等。一系列操作,让柏林地铁向着网红、潮牌的方向一路狂奔。

## 柏林地铁有点“潮”

谢飞

1902年,柏林地铁正式投入运营,柏林成为继伦敦、布达佩斯、格拉斯哥和巴黎之后,世界上第五座拥有地铁的城市。

柏林地铁初始运营里程只有6公里,当年年末即扩建至11公里。可能是因为大家都对地铁这个新生事物感到新鲜,很想亲身体验一下,导致柏林地铁开通之初极为拥挤。为缓解这一情况,柏林地铁“被迫”将票价提高了3倍,却仍然挡不住人们的热情。有资料显示,运行第一年,该段地铁的客流量竟然达到了惊人的2000万人次。

如今,柏林地铁网已经日臻成熟,全城一共有9条地铁线、170多个站点,全长144公里,2017年年客运量已逾5亿人次。

柏林地铁虽然四通八达、运行良好,但自己的“命”却不太好,在过去百余年里没少经历磕磕绊绊。

19世纪末,为解决日益凸显的交通问题,同时出于对城市下水道的保护考虑,西门子牵头设计了一条大部分为高架铁路的地铁线。1913年,柏林地铁线大幅扩张,但由于技术限制,隧道挖掘断面宽度仅为2300毫米,只能使用小断面车辆。

后来,第一次世界大战爆发,第一次打断了柏林地铁的建设进程。直到战后,建设工作才得以重启。这一时期,柏林地铁不仅向东西扩展,也开始建设南北向线路。随着技术的进步,柏林地铁挖掘断面宽度逐步扩大至2650毫米,并开始使用大断面车辆。

在地铁扩建的同时,负责运营的高架铁路公司与柏林市政府对票价设定产生了较大分歧——前者希望提高运营利润,后者则希望更好保持公共服务性质。最终在1926年,柏林市政府收购了高架铁路公司的大量股份,并于1928年成立了柏林公共交通公司,统一运营柏林公共交通,并将此前以规划名称命名地铁线路的方式改为以拉丁字母编号与颜色命名的方式。

冷战开始后,随着柏林墙筑起,柏林地铁被无情分割。在东柏林的站点,除了少数留作关口用的车站仍能够使用,更多站点都变成了

不允许乘客上下车的“幽灵车站”。为了绕过东柏林,西柏林后来又修建了新的南北向地铁线。直到1993年,柏林地铁才正式“恢复统一”,并开始持续扩建。去年,五号线全线通车。目前,新的扩建仍在计划中。

柏林是一座单一中心模式的城市,人口密度为4117人/平方千米,是北京人口密度的3倍多。其地铁线路规划与城市规划有机结合,为缓解城市交通压力作出了很大贡献。在环线与东西向轨道线路的基础上,多条来自不同方向的线路在市中心汇合或部分汇合后,再向不同方向发散,这样的设计可以大幅提升地铁运输效率,快速分散客流。

柏林地铁票种类很多、票价不一,乘客可以根据自己的实际需求选购。其中包括最便宜的、限乘3站的短程票,打卡后2小时有效的单程票及跨区单程票,平均票价更划算的4次票,自打卡时算起到次日凌晨3点有效的月票,最多可5人使用的“2.0版月票”,还有7天票(周票)、月票,可挂失可转让的年票,针对学生、未成年人及老年人的优惠票等。如果携带自行车上地铁,还需要为自行车单独购票。

需要注意的是,柏林地铁站并无进站刷票闸机,只有打卡机,因此持票上车在很大程度上靠自觉。如果抱有侥幸心理逃票或不打卡,又被临时抽查发现,将被罚款60欧元。

和大家印象中那种严谨且有些刻板的德国人形象不同,负责地铁日常运营管理工作的柏林公共交通公司很有些“不务正业”,他们会热衷于各种元素设计,在一些不起眼的地方花了不少心思。

比如,柏林地铁的座椅花纹多由蓝红黑白4种颜色组成。结合这种鲜明的标识性色彩,柏林公共交通公司开发了多种纪念品,如马克杯、折扇、手机壳、钥匙扣、运动服、领带、涂色卡等,生生把座椅图案成功打造成了“潮物”。2018年,柏林公共交通公司与其他公司合作推出了一款年票鞋,即穿着或携带这双鞋,可在一年内免费乘坐包括地铁在内的所有公共交通工具。该鞋售价为180欧

元,限量500双,而柏林公交年票售价为728欧。无独有偶,2019年,该公司又携手网络影视平台,配合一部火爆德剧的剧情,在该剧第二季上线首日推出了有效期33年的车票。

柏林地铁不仅是公共交通工具,也是体味人生百态的绝佳场所。早高峰的地铁里,你能看到戴着耳机、喝着咖啡的年轻上班族,也能看到睡眠蒙眬、被书包压弯了脊背的小学生。深夜的地铁则成了各类人群的大舞台:他们或三五成群、喝着烂醉;或身着奇装异服、特立独行,除此以外还有上夜班讨生活的普通人和无家可归的流浪汉。

每到此时,笔者总是感觉,柏林地铁与其说是一种交通工具,不如说它更像聚光灯熄灭后的人生舞台。大幕落下,演员们摘掉了角色的面具,回到了真实的自我中。妆容背后的脸庞也许快乐、也许悲伤,也许年轻、也许衰老,唯一相同的是,忙碌的一天又过去了,新的一天还未开始。这一刻,或许才是真切的生活吧。



## 莫斯利安的故乡

田晓军

如果提起“莫姆奇洛夫齐”,大多数中国人可能感觉很陌生;但若说起它的中文名“莫斯利安”,国内却拥有不少的“粉丝”。

小山村莫姆奇洛夫齐坐落于保加利亚南部,靠近希腊边境,是远近闻名的长寿村。这里群山环抱,景色优美,本就深受附近国家和地区游客们的喜爱。自从其大名在遥远的中国传扬开来,当地的人气更旺了。

作为知名奶制品品牌,如今的莫斯利安早已成为优质酸奶的代名词。

莫姆奇洛夫齐村村长苏尔科娃说:“得益于我们与中国的合作,莫斯利安在中国市场上享有盛誉。在中国许多展会上、机场里,都能看到莫斯利安的产品。”

更棒的是,莫斯利安不仅自身“火”,而且还带“火”了保加利亚酸奶这个“国家名片”。根据研究,保加利亚酸奶中富含独特的菌种,对人们的身体健康很有好处。所以,聪明的生意人在每一件莫斯利安产品的包装上都印上了莫姆奇洛夫齐村的长寿“秘诀”,这个长寿村的名声也随之传扬到世界各地。

中国市场的厚爱让这个山村看到了前所未有的发展机遇。苏尔科娃说,目前,该村正在利用从中国公司获得的资金,实施工程改造项目。“文化历史博物馆的改造很快就要开始了,改造工程包括更换屋顶和内部装修等。我们还计划改造一个运动场,吸引更多年轻人来这里。”

苏尔科娃是个很善于研究的人。他知道年轻人对于探险很有兴趣,因此不仅在该村的景点地图上标注了住宿及餐饮场所、生态小径以及各种地标性建筑,还特意设立了“探秘路线”。

与中国的合作让这个山村的面貌发生了

巨大改变。

莫斯利安国际酸奶节已成为该地区最受欢迎和规模最大的民俗活动之一。尽管因为新冠肺炎疫情蔓延,2020年的酸奶节不得不暂停举办,但随着各地防控工作进入常态化,慕名而来的游客数量又重新呈现出增长态势。

来自世界各地的人们,借由莫斯利安了解到保加利亚酸奶的奇特之处,进而开始用脚“丈量”这条神奇的长寿之路。“每年的酸奶节,来自亚洲的客人最多。”苏尔科娃说。

“莫姆奇洛夫齐的人口数量逐年增加。尤其让人高兴的是,很多年轻人都在这里定居了。这里宁静的氛围、优美的自然环境、更好的经济发展前景及极低的犯罪率,都很有吸引力。”苏尔科娃高兴分享道。

苏尔科娃坦言:“是中国让莫斯利安名扬世界,所以我们对中国人、中国文化也非常偏爱。”目前,村里正在举办汉语课程。作为村里大型活动的主持人,村民格尔加纳说:“中文真的是太复杂了,但我还是想学一些。以后看见中国游客,用中文打招呼,多亲热!”工程师斯坦卡也参加了汉语课程,他最感兴趣的内容是中国的象形文字。

莫姆奇洛夫齐村的变化仅仅是中国与保加利亚合作的一个缩影。

两年前,14家保加利亚优质乳制品企业正式获得向中国出口乳制品的许可。此消息曾在保加利亚媒体和民众中引起很大反响,保加利亚多家主流媒体纷纷跟进报道,并称“这是保中两国合作的一大丰硕成果”。保加利亚民众对此更是欢迎,认为“一带一路”倡议为两国人民都带来了实实在在的利益的。

如今,两国在农业方面的交流已经远远超出了乳制品范畴,农作物种植、农产品深加工、农业科技都是双方合作的重点。比如,保加利亚玫瑰精油以及以玫瑰精油为基础的化妆品就在中国市场上广受欢迎。

自“一带一路”倡议提出以来,中国以更加积极的姿态融入全球经济进程,并在不断开放的过程中同世界分享“一带一路”建设的机遇。随着中国对外合作能力的持续增强,越来越多的中国企业走进保加利亚,在这个巴尔干国家“生根发芽”。与此同时,不少保加利亚优质产品也走进中国市场。

用苏尔科娃的话说,“一带一路”让两国“相爱”了。

## 买头骆驼当投资

罗怀伟

塞沙茫茫出关道,骆驼夜吼黄云老——骆驼作为丝绸之路上的重要交通工具,陪伴古人跨越茫茫戈壁,打通了连接中西方的商道,也成为不畏艰险、吃苦耐劳的象征。

在丝绸之路的另一端,沙特人对骆驼的重视和喜爱也是自古有之。

曾几何时,生活在阿拉伯半岛上的人们还处于游牧文明阶段。受当时的环境和气候等因素影响,骆驼成为贝都因人首选的放牧对象,著名阿拉伯学者、哲学家伊本·赫勒敦在《历史绪论》中就曾提到,与其他游牧民族放养多种动物的情况不同,贝都因人偏爱放养骆驼。当时的人们不但视骆驼为重要的生活资源,“食其肉,饮其乳,衣其皮毛,并以皮毛制成帐篷”,还将其当作战争工具,为部落征战。

在当地蒙昧时期的文学代表作《悬诗》中,诗人们不吝用最优美的词句表达对骆驼的喜爱,赞其“肌腱结实,步履矫健”“脊如并石,肋

如弓背”“挺直的头颈,令人忆起底格里斯河上耸立的船梢”“冲破晨雾,告别晨景,浩浩驼队像河谷弯流处的巨石”……可以说,骆驼不仅是古代阿拉伯人生活中不可或缺的一部分,也成为阿拉伯文明重要的符号象征。

骆驼养殖业始终是沙特的重要产业之一。沙特拥有适合骆驼生长的热带干旱半干旱气候、大量精通养殖技巧的劳动力、成熟的销售市场和庞大的消费群体。行至郊外,总能看见大大小小的骆驼群,进入市场,则不难找到驼肉驼奶等各色商品。据沙特官方数据,沙特目前的骆驼总数约180多万头,市值超过500亿沙特里亚尔。

为推动骆驼产业创新发展,去年底,沙特举办了以“骆驼经济与研究”为主题的国际会议,旨在交流相关研究和研究成果,为从事科研、养殖等工作的人员提供支持。沙特环水农部官员在会上表示,该国高度重视骆驼产业经济,专门建立了研究中心、实验室和数据库,服务投资者和养殖户。沙特骆驼俱乐部近期还与大型公司建立了合作伙伴关系,正在计划建立世界上最大的骆驼奶工厂。

随着时代的变迁,骆驼的“角色”也在转换。从当年的生活资料到今天的产业资源,未来的骆驼又会成为什么的代表?

沙特的设想是——投资品。

2017年,沙特成立骆驼俱乐部。该机构由沙特王储担任总监,负责与骆驼相关的各项具体工作,包括保护稀有骆驼品种,对相关节日、比赛和拍卖活动进行监督,与该地区类似的俱乐部开展交流,鼓励青年人参加骆驼比赛和活动等。

2019年,国际骆驼组织(ICO)在沙特首都利雅得成立,其使命是通过发展骆驼养殖文化,保护相关文化遗产。目前,其成员已经超过100个国家和地区,遍及全球六大洲。

为提升骆驼的投资品属性,沙特每年都会举办民众喜闻乐见的骆驼文化节活动。不久前,第六届阿卜杜勒阿齐兹国王骆驼节闭幕,来自世界各国的骆驼参加了选美、赛跑等10余项比赛,奖金总额高达2.5亿沙特里亚尔。一些骆驼主人为了赢得巨额奖金,不惜给骆驼注射药品,进行整容,有40多头骆驼因此被取消了比赛资格。

也不知道这些又高又壮的骆驼被打美容针,心理阴影面积会有多大?看样子,一个新构想在世伊始,大概率还是会经历无序发展阶段,即便强悍如骆驼,也是如此。

不过,随着行业逐步迈向成熟,一切正在好转。骆驼俱乐部董事会主席法赫德·本·哈斯林表示,沙特的目标是将骆驼产业变成全球性产业,让骆驼成为像阿拉伯马一样优秀的投资标的。

从生活必需品到高端投资品,想来,骆驼们的好日子快要来了。