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在 芝

加 哥 金 融

区拉萨勒街

的尽头，坐落

着一座在世界

金融史上留下

了 浓 重 笔 墨 的

建筑——芝加哥

期 货 交 易 所 大

楼。大楼外立面由

印第安纳灰石砌成，

轮 廓 自 下 而 上 层 层

缩 进 ；顶 端 立 着 谷 神

色列斯（Ceres）的雕像，

似乎“俯视”着这座城市；

大楼正面刻着英文的“芝

加 哥 期 货 交 易 所 ”几 个 大

字，字的上面则是一座时钟，

号称“1 英里开外都能看到”。

根 据 记 载 ，这 座 44 层 高 的

“艺术装饰风格”（Art Deco）建筑

始建于上世纪 20 年代，建成于以大

萧条闻名的 1930 年，并且在建成后的

35 年中，一直占据着芝加哥市最高建筑

的宝座。

20 世纪 20 年代，美国经济高速增长，人

们的生活水平明显提高，生活方式也日新月

异。也是在那段时间里，汽车、电话、电影、收

音机、家用电器开始走入美国人的生活，商业

航空旅行逐渐兴起，成为时尚。

与此同步的是，美国人的心态也开始躁

动，很多人不满足于循规蹈矩，转而追求标新

立异。这一点也体现在芝加哥期货交易所大

楼的建筑上。色列斯雕像空白的面庞、大楼

外墙上风格化的石雕、大楼内部充斥的垂直

线 条 设 计 ，还 有 各 种 几 何 图 形 的 排 列 组

合 ⋯⋯一众雄心勃勃的人们就在这样前卫的

建筑艺术杰作里大展拳脚。

实际上，芝加哥期货交易所和芝加哥期

货交易所大楼并不是同一个概念，前者先于

后者诞生。如今人们看到的建筑已经是第三

座交易所大楼了，第一座被芝加哥大火焚毁，

第二座则为了建造这座更宏伟的大楼而被拆

除。

在交易所成立的 1848 年，芝加哥作为现

代城市的历史还仅仅有十几年，人口也不到

5000 人。尽管当时的人们已经摆脱了传统的

种植和渔猎生活，半只脚踏进了资本主义世

界，但毕竟还只能算作稚嫩。直到美国大规

模地开发中西部，这座位于密歇根湖畔的城

市才凭借优越的地理位置、发达的水陆交通

迅速发展起来，并很快成为美国重要的粮食

集散地和国内贸易的三大枢纽之一。中西

部的粮食在这里汇聚，或被商人们运到纽约

换取新英格兰的工业品，或被运到新奥尔良

换取南部的蔗糖和咖啡。众多商人云集于

此，在这座年轻且朝气蓬勃的城市里追逐财

富的神话。

当时的商人们已经发现，做农产品贸易

很难回避周期性问题。农产品生产周期决定

了粮价往往会在短缺期疯涨，丰收季猛跌。

对于中国人来说，这个问题似乎并不难解决，

毕竟老祖宗已经给出了一个不错的“解题思

路”——“常平仓”。大洋彼岸的美国人也找

到了另一个解决办法——芝加哥的商人们根

据在长期经营活动中摸索出的远期交易方式

发起组建了芝加哥期货交易所，从此，现代意

义上的期货交易正式诞生了。

在这里，买家和卖家头一年就可以签订

第 二 年 春 季 的 供 货 合 同 ，并 事 先 敲 定 销 售

价 格 ，买 卖 双 方 共 享 利 润 、共 担 风 险 。 后

来，在商人们的努力和政府的支持下，这里

成为现代期货交易的创新中心：1865 年，标

准的期货合约出现并投入使用；1882 年，允

许以对冲方式免除履约责任；1925 年，成立

结算公司。

1929 年，席卷了整个资本主义世界的经

济危机爆发。彼时，芝加哥期货交易所大楼

仍在建设中。时任美国总统的胡佛，希望芝

加哥期货交易所能够在这座新落成的大楼中

尽快开市，提振市场。1930 年 6 月 6 日，胡佛

参加了大楼落成典礼暨交易所开市典礼。当

时的《纽约时报》如此描述道：胡佛总统在白

宫按下按钮，交易所主席收到信号后通知开

市，交易员们在交易大厅一起“咆哮”起来，宣

泄着他们的“洪荒之力”，为大楼落成和交易

所开市献上祝福。大楼内外都没有“熊的踪

影”，这表达出人们对交易所的期待，希望它

欣欣向荣，不受大萧条的拖累。

自此，这座大楼一直这样静静伫立着，见

证了绝望与希望周而复始的循环，直到今天。

有趣的是，芝加哥期货交易所的交易大

厅还有个吓人的外号——“深坑”（pit）。之所

以取了这么个外号，一说是因为大厅面积很

大，挑高又高，人在其中倍感渺小；另一说则

认 为 ，这 和 交 易 所 成 立 早 期 的 交 易 方 式 有

关。最早，商人们会各自带着农产品的样品

在交易厅的摊位上交易。后来，随着标准化

合 约 的 出 现 ，交 易 形 式 逐 步 演 化 为 公 开 喊

价。一眼望去，“深坑”里挤满了交易员，他们

扯着嗓子叫嚷着，比划着手势，甚至推搡着争

夺有利位置，旁观者甚至很难分清谁是买家、

谁是卖家。唯一能清晰分辨出的是，哪些人

兴 奋 、哪 些 人 落 寞 ，哪 些 人 积 极 、哪 些 人 沉

寂。暴富与破产的距离，有时真的只有一笔

交易的距离。

2015 年 7 月 2 日，芝加哥期货交易所关闭

了绝大部分期货合约的场内公开喊价交易，

交易改由电子平台交易完成，目前仅有不到

1%的交易量来自于公开喊价。习惯于争抢位

置、大声报价的场内交易员们普遍面临痛苦

的转型。其实，他们中的大多数教育水平并

不算高。只有少量交易员凭借经验、技术和

运气积累了可观的财富，实现了财务自由；还

有大约三分之一的交易员，通过学习电子交

易技术转型为电子交易员；而大部分交易员

则不得不转行。

肯尼做了 20 多年的场内交易员。面对交

易方式的变化，他虽然内心抵触，但也不得不

接受。直到今天，他仍抑制不住自己的困惑

与愤怒：“我认为，公开喊价交易才是最高贵

的交易方式。你不知道电子交易屏幕后面坐

着的是谁，他们是否会利用更高的技术来欺

骗和作弊。”技术专家的耐心解释，在他涨红

的面庞之前显得有些苍白无力。但真正无力

的却是无法理解技术变迁的肯尼本人。几个

月后，肯尼终于学会在掌上电脑完成交易，但

他还是坚持去“深坑”，因为只有那里才能给

他安全感、信任感和存在感。

肯尼无疑是个幸运儿。无论过程如何痛

苦，但他毕竟在滚滚的历史洪流中找到了一

条通往前方的路径，而更多人只能在不为人

知的一隅舔舐伤口，重新出发。技术的进步

使得资本主义经济一次次脱胎换骨、获得新

生，至于深处浪潮中的人们却冷暖自知——

或龙门一跃，或挣扎求存。这一刻，人与期货

的命运竟然如此相似。

繁荣与衰败、绝望与失望，无数的神话在

这里上演，无数梦想在这里幻灭。在无面的

色列斯女神无声的注视下，大楼里的荣辱兴

衰从未停止。

不久前，首尔奥林匹克公园里多了个“一

二三木头人”游戏用的巨型女童玩偶；一些餐

厅的服务员穿上了红色衣服，头戴标有几何

图形的黑面具——这一切都源于热播的

韩剧《鱿鱼游戏》中的角色和布景。

《鱿鱼游戏》讲述了几百个为钱

所困的人参加一轮轮生死游戏，只

为 最 终 获 胜 赢 取 奖 金 的 故 事 。

该剧不仅在韩国走红，还在世

界多国引起热捧。

这 并 非 韩 国 影 视 行 业

第一次引起全球关注。此

前 ，韩 国 电 影《寄 生 虫》

就一路开挂，斩获最佳

影片、最佳导演、最佳

原 创 剧 本 和 最 佳 国

际影片四项大奖。

这两个作品都有一个共同特点，即通过

荒诞的方式，刻画人性的善与恶，夸张地反映

出韩国低收入群体的困境，很好兼顾了艺术

性与社会现实性。

《鱿鱼游戏》反映的是韩国低收入群体的

相对贫困问题。其角色设定恰到好处：男主

角成奇勋曾是普通工人，后来失业；男二号曹

尚佑曾是人人羡慕的社会精英，可惜事业陷

入低谷，负债累累；其他角色诸如张德秀、韩

美女是典型的社会闲散人员；阿里则是从事

低收入劳动的外国务工者；日南虽身为老年

人，但参加这个游戏似乎也没有太多违和感，

毕竟韩国六成以上的老年人仍在工作，自筹

生活费。可以说，剧中角色设定基本涵盖了

韩国社会中生活压力最大的那部分群体。

其实，仅从绝对数据来看，韩国老百姓的

收入并不低。据统计，韩国人去年全年平均

劳动报酬为 3791 万韩元，约合人民币 20.65 万

元，平摊到每个月约 1.7 万元。即便只看中位

数，也能达到 1.2 万元。

至 于 物 价 究 竟 贵 不 贵 ，那 得 看 买 什 么

了。如果与国内物价作对比，基本上呈现出

生 活 必 需 品 贵 ，其 他 消 费 品 便 宜 的 特 点 。

比 如 ，服 装 鞋 帽 、化 妆 品 等 都 比 国 内 便 宜 ，

但 蔬 菜 、水 果 、肉 类 、食 品 饮 料 等 则 比 国 内

昂贵很多。

笔者在韩国大型超市易买得网站上查询了

一下部分果蔬的价格，折合人民币后，两根黄瓜

19 元、一个茄子 16 元、10 公斤大米 162 元、3 斤

苹果 54 元、一个西瓜 107 元。要是再加上价格

更高的肉类产品，一个人仅吃吃喝喝就得花上

不少的钱。所以，在韩国月薪相当于 1 万多元

人民币的人，日子确实会过得比较紧巴。

相对贫困是指，在特定社会生产方式和

生活方式下，依靠劳动力所得或其他合法收

入，虽能维持基本食物保障，但无法满足其他

基本生活需求的状态。按照这一标准观察韩

国的社会生活：失业率居高不下，尤其是青年

失业率长期超过 10%；家庭负债规模保持高

位，甚至已经严重到影响央行政策的程度。

近日，韩国媒体 news1 报道称，韩国相对贫困

率高居经合组织（OECD）第四位，每 6 人中就

有 1 人收入不足收入中位数的 50%。

当一个父亲连女儿生日礼物都买不起，

当传统意义上的社会精英都精疲力尽，人生

百态在戏剧夸张的情境设置下，会浓缩成一

部《鱿鱼游戏》似乎也就顺理成章了。

芝加哥期货交易所的百年风云芝加哥期货交易所的百年风云
王阳翟王阳翟

有 一 种 困 境 叫 相 对 贫 困
白云飞

试想一下，你是一名设计师。现在，公司

要你设计一款智能汽车喇叭。可以进一步假

定，这款智能喇叭共配备有 4 个按钮，具备可

编程功能，每个按钮都可定制信息。这意味

着，无论你想说“你好”“谢谢”还是“让开”“快

点”，都不需要摁下车窗大吼，只要提前做好

设置，然后直接点击按钮就好。

那么，问题来了，你会让它说什么话呢？

按照《做对产品》一书作者阿尔贝托·索

维亚的观点，正确答案其实并不重要，找到正

确答案的路径才重要。

他提供的思路是先做一个“预型”。简单

来说，就是随便找个东西，假装它就是那个喇

叭，然后在上面贴上贴纸，并用不同的贴纸代

表不同的话。接下来，你只需要像往常一样

开车，过上一段时间再统计一下哪些贴纸被

点击的频率最高，就可以了。

如果你精通机械或电子技术，还可以把

贴纸升级为可以记录点击频次的按钮。这样

一来，收集到的数据就更精确了。

如果想说服力更强一些的话，你或许还

可 以 尝 试 说 服 家 人 、朋 友 一 起 验 证 这 一 创

意 。 比 如 ，询 问 他 们 想 要 在 智 能 喇 叭 上 设

置 什 么 消 息 ，再 把 贴 纸 贴 在 他 们 的“ 预 型 ”

上 ，并 请 求 他 们 记 下 实 际 使 用 这 些 按 钮 的

频率。

这就是《做对产品》这本书的核心观点

之一——“正确地做事”与“做正确的事”同

样重要。

作为谷歌第一任产品总监，阿尔贝托·索

维亚曾带领谷歌广告实现巨大成功。同时，

作为斯坦福大学的顾问，他也研究了众多失

败的产品案例。在大量的实践与研究中，他

发现了一个颇具颠覆性的“市场失败律”：任

何新产品，无论功能多么强大、设计多么完

美，都有可能在市场上一败涂地。而且，失败

率高达 90%！

针对这一问题，作者在《做对产品》这本

书中提出，如果想要战胜“市场失败律”，需要

以较低的成本去构建“正确的它”，并尽量多

地收集“使用数据”。为此，他创新性地提出

了“预型”的方法。

事实上，早在“预型”概念提出之前，市场上

已经流行起了另一个形似的概念——“原型”。

所谓“原型”，主要解决的是技术性问题，

诸如：我们能把它做出来吗？它能像预期那

样运作吗？我们能把它做得多小、多大、多便

宜、多节能？以上这些确实都很重要，但远谈

不上成功产品的充分必要条件。

“预型”则不同，它主要解决的是服务性

问题，诸如：人们会愿意使用它吗？会在什么

时间、以什么方式使用它？使用频率如何？

人们会购买它吗？人们愿意支付多少钱来购

买它？回答好这些问题，对于一款产品的成

功来说同样非常重要。

换句话说，“原型”和“预型”其实是“做对

产品”的两个步骤，前者解决的是能不能的问

题，后者解决的是要不要的问题。它不仅是

产品工具、产品战术，还提供了一个打造爆款

的创新框架。

所以，如果你已经有了一个自认为不错

的创意，不妨假装自己已经完成了它，然后让

自己、家人、朋友、同事成为第一批“使用者”，

并根据“用户”的意见建议，在产品上市之前

就开始迭代。

这主意，香吗？

用 对 的 方 法 做 对 的 产 品
韩 叙

今天人们看到的芝加哥期货交易所大楼已经是其历史上第三所大楼了。它诞生于大萧条时

期，见证了无数神话的上演，也目睹了无数梦想的幻灭。在无面的色列斯女神无声的注视下，大

楼里的荣辱兴衰不断上演。
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