

# 意大利队找回昔日辉煌

袁 勇

国内足球迷圈里流传着这样一句玩笑话：每次大赛之前，人们都会产生四大错觉，第一是英格兰队很强，第二是意大利队很弱，第三是阿根廷队能夺冠，第四是国足能出线。

虽是玩笑，却是从不少历史经验中总结出来的规律。所以，一支看起来很弱的“平民化”意大利队以不败战绩打入今年的欧洲杯决赛，并不让人意外。

意大利队有着辉煌的成绩，历史上曾四次进入欧洲杯决赛，仅比德国队次数少。而到了另一项世界大赛——世界杯，意大利队的成绩就更辉煌了：六次打入决赛，四次夺冠，夺冠数量与德国队并列世界第二，仅仅落后“足球王国”巴西一次。

在众多世界传统强队中，各家都有自己鲜明的风格。例如，巴西队以技术细腻著称，西班牙队以传控能力强闻名，意大利队最知名的标签则是防守。

看过意大利队本届欧洲杯比赛的球迷不难发现，出色的防守反击能力是意大利队能够走到决赛的法宝。特别是面对西班牙队这样的世界级强队时，意大利队看起来很被动，却凭借扎实的防守让对手难以形成真正的门前威胁，然后伺机抓住对方漏洞，快速反击，一击致命。

在足球世界里，意大利队几乎是防守的代名词。历史上，意大利诞生过法

切蒂、马尔蒂尼、巴雷西、卡纳瓦罗等世界级后卫，无一不被认为是其所处年代的世界最佳。即便今天意大利后卫的“星味”不比过去，其水平依然不能小觑。著名教练穆里尼奥曾在带队输给尤文图斯后，这样评价对方球队中的两名意大利后卫基耶利尼和博努奇：“他们可以去哈佛大学教防守。”

不过，“意大利牌防守”的影响力绝不止球员能力强这一点，更体现在其对世界足球发展方向的引领上。上世纪四五十年代，意大利人把链式防守战术发扬光大，并在此后几十年里影响了全世界许多足球教练。上世纪八十年代末，意大利著名教练萨基开创了区域防守战术，并以此为根基打造了一支“独孤求败”的AC米兰队，对世界足球的战术潮流产生了革命性影响。

意大利足球在全世界有很多拥趸，在中国尤其如此。上世纪八九十年代，意大利国内联赛迎来巅峰期，不但国内球星辈出，还吸引了马拉多纳、巴斯滕、马特乌斯、罗纳尔多等世界各国的顶级球星，影响力巨大，意大利足球甲级联赛也被誉为“小世界杯”。那个时候，恰逢电视开始在中国社会逐步普及，意大利足球通过电视转播被带进中国的千家万户，成为不少中国球迷的足球启蒙。

2006年，意大利媒体曝光了尤文图斯等球队通过控制裁判的选定踢假球，

举世哗然。最终，涉案球队遭到处罚，许多球星出走他国，意大利足球形象一落千丈，加上国内经济增长乏力，足球市场难以吸引到足够的投资，意甲联赛的影响力逐渐被英超和西甲甩开。

笔者曾于2019年前往德国、意大利等国家，特意到各国的知名球场参观，发现其中存在明显的差别。德国拜仁慕尼黑队的主场安联球场，不仅现代化程度高，球场设施干净整洁，也有丰富多彩的球迷活动，形成了良好的市场化运营机制。对比之下，意大利AC米兰队的主场圣西罗球场显得有些老旧，甚至连球员更衣室和看台的座椅都处于破损失修的状态，球迷参观活动也远不如安联球场那么丰富。

除了球场的显著差异，在联赛转播权售价、比赛上座率、青训体系投入力度、国内球队对外战绩等方面，意大利足球都已不再像“小世界杯”时代那么耀眼，这或许也是球迷们戏言“意大利队很弱”的重要原因吧。

不过，正所谓“瘦死的骆驼比马大”，作为一支有着辉煌历史和深厚底蕴的球队，意大利队依然有能力在任何时候提醒人们：“意大利很弱”是绝对的错觉！更何况，意大利足球是许多中国球迷的足球初恋，相信不少人都像笔者一样，想祝福意大利足球早日找回过去的辉煌。

## 三狮军团的高光时刻

刘 畅

儿欢呼，一会儿沮丧，还有人时不时地愤怒起来。那一刻，我突然意识到，足球已经融入英国人的生命中。

在英国读书期间，笔者走过了英国不少城市，每一个都或多或少与足球有着斩不断的联系。

比如笔者学校所在的城市——谢菲尔德。谢菲尔德面积不算大，留学生们都喜欢称它为“谢村”。不过，就是这个“谢村”，却因为英超以及斯诺克世锦赛被很多人熟知。第一次去谢菲尔德足球场参观时，球场内的工作人员就告诉我们，谢菲尔德足球俱乐部是世界上首批成立的足球俱乐部之一，被国际足联认证为现存最古老的俱乐部，成立时间可以追溯到1857年。参观时，恰逢一群英国小伙子涌入了球场。他们是来自谢菲尔德哈勒姆大学体育管理系的学生，课余时间经常会参与谢菲尔德足球俱乐部的一些商业活动管理工作。不过，虽说是工作，他们却没有一点苦哈哈

的样子。看着他们一边在场边踢着球、炫着技，一边聊着谢周三、谢菲联，顿觉生活如此美好。

在英国上学，怎么能不看一场英超联赛呢？

从谢菲尔德市中心的火车站出发，大约1小时车程就能到达另一个因足球而闻名城市——曼彻斯特。曼彻斯特联足球俱乐部，简称曼联，是英格兰足球史上最成功的俱乐部之一，也是欧洲乃至世界最具影响力的球队之一。即便你不是球迷，不了解曼联的战绩，可提起这支球队培养出的国际足球巨星——大卫·贝克汉姆、加里·内维尔、克里斯蒂亚诺·罗纳尔多（C罗），也一定有所耳闻。

2018年，在这里，在这个最为疯狂的足球之都，笔者第一次现场观看了英超联赛。主持人热场，大屏幕滚动现场随机拍、主场球队唱队歌、球迷高喊“Come on! Come on!”、制造人浪……整个过程虽然和电视转播没有区别，但现场的气氛足以点燃你的全部热情。英国人对于足球的热爱是无法用语言形容的。

大卫·贝克汉姆曾在接受媒体采访时说：“足球已经渗透到我们的文化里，存在于我们的DNA之中。从我们降生到这个世界上，足球就和我们在一起，永远不分离。”笔者自己的感受也大体如此。对于英国人来说，足球是爱好，是追求，是文化，甚至就是生活。

看着电视机里，英格兰全队抱在一起与球迷们一同高唱《Sweet Caroline》，“good times never seemed so good”，仿佛时光从未如此美好。

决赛在即，无论结局如何，这对于英格兰球队来说都是属于他们的高光时刻。英格兰足球队能否继续创造新的历史，让我们拭目以待！

## 高卢雄鸡的荣与殇

钱 通

提到法国，你首先会想起什么？是充满艺术气息的卢浮宫，是不可一世的拿破仑，还是巴黎街边随处可见的“罗曼蒂克”？

是的，这些都是法国的名片，但还有一件事不得不提，那便是足球。

让全世界球迷狂欢的欧洲杯迎来了最后的决赛，但这个夏天，对于法国球迷来说恐怕就不那么愉快了。2018年世界杯的冠军——法国队在比赛最后关头被瑞士队“绝平”，并以一球之差输掉了点球大战，倒在了16强赛。而丢掉点球的，正是在2018年世界杯中横空出世的超级球星姆巴佩。

法国队这次爆冷失利让全世界大跌眼镜，法国球迷的心碎了一地。赛后，26.4万法国球迷以“点球期间门将犯规”的理由联名要求重赛。这样的要求自然不会被采纳，但法国球迷心中的不甘以及足球在他们心中的分量可见一斑。

让我们把时间拨回到3年前的2016俄罗斯世界杯。

要说那年的法国队，我们必须从顽强的克罗地亚队说起。2018年夏天，克罗地亚队在世界杯的八分之一决赛、四分之一决赛和半决赛连续3场比赛拼到加时，力克丹麦、俄罗斯与英格兰，用虽千万人吾往矣的气势与无比强大的韧劲一路披荆斩棘，来到了决

赛的场地。

但是，勇猛的法国队没有让克罗地亚队继续逆袭，以4:2的比分有惊无险地击败了克罗地亚队，最后一个进球正是此次欧洲杯罚失点球的姆巴佩攻入的。从那时起，人们开始对当时还不满20岁的姆巴佩另眼相看。这场胜利使法国队史上第二次捧起了大力神杯。

时间再往回拨20年。

1998年，法国队也曾像2018年一样击退群雄，以3:0的比分兵不血刃地拿下巴西，首次登上世界杯冠军宝座。那一年，世界杯主题曲《生命之杯》风靡全球，仿佛所有人一听到“GO GO GO”就会下意识喊出“Ale Ale Ale”。那一年，巴西的罗纳尔多与法国的齐达内两大巨星还没有离开赛场，话题性之强正如今天的梅西与C罗。

也正是那一年，法国人民用火一般的热情点燃了整个巴黎。当法国时任总统希拉克将大力神杯颁发给法国队时，巴黎市郊圣丹尼的法兰西体育场瞬间被现场8万名观众的呼喊声淹没。当晚超过100万人在巴黎香榭丽舍大街狂欢，庆祝法国历史上第一个世界杯冠军。人们高唱法国国歌，欢呼声成了巴黎唯一的背景音乐，塞纳河的水似乎都流得更加欢快了。如果有时光机带你回到那晚的巴黎，你会发现，浪漫

之都，它在笑。

是的，毫无疑问，法国人民无比热爱足球，足球是法国的第一运动。

尽管法国职业足球受新冠肺炎疫情和转播合同影响，导致收益大大下降，数据显示损失甚至超过10亿欧元，但没有人会怀疑职业足球在法国的热度，法国球迷可远远不止26.4万人。

要知道在法国的体系中，孩子一般5岁就开始练球，11岁就能进入青训成为俱乐部中的一员，法国光足球俱乐部就超过16000个。虽然法甲的盈利近期遇到了瓶颈，但依然拥有巨大的市场，法甲场均观看人数超过2万人，其中马赛队更是超过5万人，法国一家三口花上约150欧元，在入门级座位观看比赛已成了常态。

正是有着足球的土壤，有着曾经的辉煌，出征欧洲杯的法国队，被视为“夺冠热门”。但如今，法国队的提早出局给法国球迷带来了悲伤。不过，悲伤归悲伤，球还是要继续看的。

有辉煌，也有遗憾，这就是竞技体育的魅力。相信法国队会从头再来，就像用20年时间重捧大力神杯一样，这不仅是因为高卢雄鸡拥有实力，更是因为它背后有千万法国人民的支持。

爱，便是如此简单。

