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美食之都的

﹃
古早味

﹄

翁东辉

20 年前常驻新加坡，曾经的人和事

大多已记忆模糊，唯有狮城诸多小吃和

好味道让人心心念念。

新加坡作为世界美食之都，东西方

文化荟萃交融，米其林餐厅和豪华餐饮

不遑多让，东南亚特色餐饮更是不计其

数，但我却独爱古早味。百吃不厌的加

东鱼头米粉、东海岸“珍宝”黑胡椒螃蟹、

三五块新元就能饱餐一顿的炒福建面、

偶尔奢侈一下的“泰国鱼翅村”鱼翅煲、

总能满足口腹之欲的海南鸡饭等，想想

都让人食指大动。

这古早味其实就是家乡的味道。

想当初，无数下南洋的福建人、广

东人漂洋过海去往异乡打拼，也只有家

乡食物才能慰藉一颗颗孤独的心。在

新马遍地开花的肉骨茶，便颇具代

表性。

有 人 说 ，到 马 来 西 亚 和

新加坡旅游，如果不吃肉

骨茶，必留下缺憾。但

两地的肉骨茶风味

却大不相同。简

单说，马来西

亚 的 是 黑

汤，新加坡的

是 白 汤 ，究 竟

哪 个 更 好 吃 ？

仁者见仁。更大

的争议是发源地之

争 。 根 据 马 来 西 亚

美 食 作 家 林 金 城 的 研

究，肉骨茶起源于巴生港

毋庸置疑，几乎所有马来人

都会赞同。而新加坡人则认为

肉骨茶在狮城开埠时便存在了。

关于肉骨茶的传说有很多。有“苦

力”一说，20 世纪初许多福建人、客家人

离开家乡，憧憬着下南洋淘金，实际上是

去充当苦力，或是在马来半岛深山老林

里割胶，或在码头港口当搬运工。传说

苦力们在搬运货物时会顺手捡起散落在

地上的药材碎渣，收工后拿到专卖肉骨

的小店炖汤喝，久而久之就形成了肉骨

茶这道佳肴。

不过，也有专家专门作了考据并否

定了苦力传闻，认为在那个年代穷苦人

是吃不起排骨的。有证据表明，在 1945

年二战结束后，来自福建的李文地在巴

生经营了第一个肉骨茶摊位，而直到上

世纪 60 年代肉骨茶才成为新加坡最受

欢迎的街头美食之一。不同的是，在潮

汕人居多的新加坡，肉骨茶更多偏向清

汤；马六甲一带的福建人后裔更喜欢中

药味重的浓汤。现如今，肉骨茶已

经走出新马，远播东南亚，流行

于世界各地。

因 为 陈 加 昌 先

生，我与肉骨茶有了

不解之缘。

陈 先

生 是 新 加 坡 第

一代华人战地记者，曾

经历越战报道，同南越政权、红

色高棉都打过交道，著作等身，还创办了

“泛亚通讯社”。同为新闻人，嗜茶、爱打

球、关注天下事，遂结为忘年交。一老一

少时常徜徉在狮城各个茶楼食肆，谈天

说地。最常去的还是肉骨茶餐厅，因为

可以自己泡茶。记得陈先生在克拉码

头 附 近 的 松 发 肉 骨 茶 店 就 存 有 茶 叶 。

松 发 的 肉 骨 茶 非 常 受 本 地 人 推 崇 ，选

用腰部的肉切成小块，仔细熬上 8 小时

的汤头异常鲜美，再佐以少许白胡椒，

绝对迎合客家人的口味。

去得最多的还是黄亚细肉骨茶店。

该店创办于上世纪 50 年代，据说已卖出

了几百万碗肉骨茶。店面虽然陈旧，但

日夜咕嘟的几口大锅每每让食客们心生

敬意，还有墙上挂满的国内外名流到访

的照片，彰显了其“江湖地位”。

由于室内空间局促，我和陈先生总

是在店外靠墙脚处摆张小桌椅。跑堂的

Auntie 见到老主顾，很麻利地搬来炭

炉，坐上铝锅烧水。托盘里

有把红泥茶壶，茶锈

斑斑，还有纸

包 的 铁 观

音 老 茶 ，有 时 是 大 红

袍。滚水烫杯、泡茶，两人饮上几泡功夫

茶，闲话静候。即使宾客盈门，上菜还是

很快的，各要一碗肉骨，长长的排骨两

条，关键是汤头滋味醇厚。老板曾透露

说，里边放了一些中药材，当归、天麻等，

以及各种香料如八角、茴香、桂皮、丁香

等，而老锅用鸡鸭大棒骨吊汤，所以好

味。我们通常还会再要碗猪肚或猪肝面

线，两根油条，一碟黑酱油泡着碎红椒。

排骨和油条都蘸着黑酱油吃，这才能吃

出古早味来！

正是一家家闻名遐迩的肉骨茶和海

南鸡饭撑起了狮城美食的“一片天”。这

里既有本地人的世代传承和坚守，也有

新加坡政府的有力引导和保护。去年 12

月份，新加坡人心中的“国民食堂”小贩

中心申遗成功，正式列入世界非物质文

化遗产名录。用新加坡总统哈莉玛的话

说，小贩文化在多方面塑造了新加坡人

的身份认同。小贩中心是许多当地人的

社区饭厅，让各阶层的人们都可以享受

到负担得起、丰富多元的美食。

在新加坡，小贩中心叫 Hawker，完

全 不 同 于 商 场 大 楼 里 的 美 食 中 心

（Food Court）。根据新国家环境局和建

屋发展局的数据，新加坡目前有超过 100

万间组屋，每 9000 多个组屋单位就有一

个小贩中心。粗略统计一下，当地共有

110 个小贩中心，总摊位数量超过 1.4 万

个。这样的比例放眼全世界，应该也是

独一无二的。

民以食为天。新加坡美食凝聚了新

加坡人独有的多元文化精华，也为世界

带来了丰富多彩的文化生活遗产。游客

们流连于老巴刹，忘情于乌节路，感受的

是新加坡浓郁的异域风情。据说 7 年前

拜登访问新加坡时就曾去亚当路小贩中

心，喝了一杯酸柑汁。可见，越是民族

的，才越是世界的。

一碗肉骨茶，何必在意和纠结出处

呢？既是福建的，也是马来的，深深扎根

狮城，因为好吃，一直保持着久远的古早

味，便有了新生命、新灵魂。生活在巴基斯坦，想买豆制品

来吃并不是一件容易的事。走进首

都伊斯兰堡大部分超市，你会发现，

想要在货架上找到豆腐一类的食品

十分困难。这也难怪，因为在巴基

斯坦的农业结构中，大豆的比重确

实不高。

历史上，巴基斯坦一直是大豆

进口国。2020/2021 年度，巴基斯坦

大豆进口量预计将达到 240 万吨，这

还是在国际大豆价格稳定前提下的

估算。

对于个人而言，豆制品吃得少

没什么，然而对于巴基斯坦这个畜

牧业发达的国家来说，情况就完全

不一样了。由于豆粕是牲畜饲料的

主要蛋白质来源，因此，巴基斯坦对

大豆的需求量很大，大豆产量一直

都是巴基斯坦农业的一道坎。

巴基斯坦大豆产出与进口的不

平衡，在未来几年内有希望得到突

破——巴基斯坦农业专家阿里是这

么认为的。

在前一阵子举行的巴基斯坦农

民大会上，巴基斯坦总理伊姆兰·汗

为中巴合建的研究中心揭牌。伊姆

兰·汗对从中国远道而来的玉米—

大豆带状复合种植技术赞赏有加，

同时还特别提到“来自中国（大学）

的 阿 里 博 士 是 巴 基 斯 坦 的 未 来 ”。

此处的“阿里博士”，便是专注于此

项技术研究的四川农业大学巴基斯

坦籍博士后穆罕默德·阿里·拉扎。

他坚信，玉米—大豆带状复合种植

技术能有效提升巴大豆产量，在不

远的将来甚至有可能改变巴基斯坦

大豆种植的现状。

笔者在与阿里的聊天中得知，一

开始，他在当地推广该项新技术的工

作并不顺利。当地农民大多没见过

这种技术，心中难免惴惴，不敢轻易

改变种植方式。随着时间的推移，各

示范点的大豆产量都有明显提升，越

来越多的农民见此找到阿里表示想

要“入伙”，问阿里还有没有来自中国

的高质量种子。这次，反倒是阿里为

难了，因为手头的种子不够了。

如今，这项技术帮助农民提升

了产量，增加了收入，这令阿里感到

欣喜。而令阿里同样感到欣喜的，

还有他多年来的一个梦想终于在不

久前实现了。

“从小时候起，父母对我的期望

值就很高，总是说希望我长大后能

够成为出色的人才，如果有朝一日

能够得到总理的接见就更好了。我

当时只觉得‘和总理见面’这种事太

过遥远，即便努力了也不一定能实

现。没想到，多年以后，当我从中国

学会了技术回到巴基斯坦推广，我

会得到总理的当面认可。这一切太

奇妙了。”阿里说。

阿里说起这些时，激动之情溢

于言表。对他而言，在总理面前介

绍种植技术并获得认可的那一刻，

就是他求学多年终圆梦的瞬间。

其实，阿里带来的这项技术能

够落地，和中巴经济走廊第一阶段

的各项水利基础设施建成有很大的

关系。如果没有第一阶段的大坝以

及其他基础设施，巴基斯坦的灌溉

条件不会得到大幅提升，也未必能

建起那么多试验示范点。

一分耕耘，一分收获。正因为

第 一 阶 段 的 基 础 设 施 建 设 取 得 成

效，第二阶段许多惠及民生的中巴

合作才成为可能，这也让如阿里一

样的有志青年在追求梦想的道路上

越走越平坦。

得益于“一带一路”，中国与巴

基斯坦之间的交流越来越频繁，范

围 也 越 来 越 大 ，不 仅 包 括 农 业 、科

技，还有人才。

中巴经济走廊见证了许许多多

青年才俊圆梦的征程。比如，在“汉

语桥”系列中文比赛中，许多优秀学

子一路过关斩将赛出了好成绩，他

们当中的许多人因为精通汉语，踏

上了自己心仪的工作岗位，这何尝

不是一种圆梦？再想想农民们和其

他可爱的劳动者们，也许他们暂时

还没有什么远大的目标。对他们来

说，最大的梦想可能就是多赚些钱，

让家人们过上更好的日子。

现在，中巴经济走廊带来了产

品 ，也 带 来 了 新 技 术 ，中 巴 两 国 实

打实的合作正在为民生福祉作出越

来越多的贡献。劳动者们的梦想，

正在慢慢实现。

撒 豆 圆 梦
施普皓

巴基斯坦素来是大豆进口国。不过，随着来自中国的新种植技术在当地落地生

根，加上两国合建的研究中心揭牌，这一切有望改变。如今，越来越多的巴基斯坦农

民接受了新的种植方式，来自中国的高质量种子供不应求。让家人们过上更好的日

子——劳动者们朴素的梦想正在慢慢实现。

新加坡是世界美食之都，特色餐饮不计其数，但

笔者却独爱古早味。古早味其实就是家乡的味道。

想当初，无数下南洋的福建人、广东人漂洋过海去往

异乡打拼，也只有家乡食物才能慰藉一颗颗孤独的

心。越是民族的，越是世界的。就说一碗肉骨茶，既

是福建的，也是马来的，又深深扎根狮城，因为好吃，

一直保持着久远的古早味，便有了新生命、新灵魂。

本版编辑 韩 叙 美 编 夏 祎

为 茶 而 歇
刘 畅

英 国 流 传 着 一 句 谚 语“When the

clock strikes four, everything stops for

tea”（当时钟敲四下，世上的一切为茶而

停）。对英国人而言，茶尤其是下午茶的

地位几乎无可取代。在英国，每天到了

下午 4 点左右，各条街上的下午茶室里坐

满了人，即使有天大的事也要等先喝完

下午茶再说。

茶文化于 17 世纪传入英国，在 17 世

纪至 19 世纪期间逐渐在当地普及。

关 于 英 式 下 午 茶 的 兴 起 还 有 个 传

说。据说 19 世纪中叶的英国贵族一般在

晚上 8 点左右才吃晚餐，由于午餐和晚餐

之间的间隔比较长，当时的贝德福公爵

夫人安娜每到下午 4 点左右都会让仆人

准备一壶茶饮和一些点心，还会邀请自

己的朋友前来品茶聊天。渐渐地，这种

饮茶习惯便成为了当时社会的潮流，这

也促成了最初的英式下午茶。

下午茶喝的是什么茶？一般来说，

是红茶。在下午茶流行初期，英国上流

社会最偏爱的是中国茶，其中又以祁门

红茶为主。不过，由于当时从中国运输

茶品到欧洲的路途太过遥远，路费又昂

贵，人们便开始尝试来自印度东北部的

大吉岭红茶以及来自斯里兰卡南部的乌

瓦红茶等。

现如今，英国的下午茶不仅包括红

茶，还衍生出了花茶、果茶、奶茶等其他

种类。并且，英国本土的茶叶品牌也逐

渐被大众接受，比如 Twinings（川宁）的

伯爵茶、Whittard（唯廷德）的水果茶和各

式调味茶以及 Fortnum & Mason（梅森

百货）出品的花茶都成为了热销商品。

笔者在英国留学期间曾经多次体验

过下午茶，但多是为了与朋友聊天，并没

有太过关注下午茶本身的意义，直到临

近毕业回国前，才第一次预约了据称是

英格兰北部最好的下午茶室之一的“贝

蒂下午茶室”。

一进店门，迎面便可看到前台接待

人员穿着黑白西装，工作人员身穿白色

工 作 服 ，一 股 浓 郁 的 英 式 范 儿 扑 面 而

来。笔者点了一份最经典的传统英式下

午茶套餐，也就是“三层塔”。套餐包含

一壶用银质茶具装盛的伯爵红茶和一壶

热水，还配有牛奶和方糖。茶点则是用

骨瓷碟装盛的三层点心，最下层是黄瓜

三明治和熏三文鱼三明治，中间层是传

统司康配果酱和黄油，最上层是马卡龙、

水 果 挞 和 小 蛋 糕 。 据 服 务 人 员 介 绍 ，

“吃”传统英式下午茶的顺序是从下到

上，由咸到甜，这样才能保证最佳的口

感。至于该先倒红茶还是先倒牛奶，这

个问题在英国见仁见智。照笔者说，随

心而定即可。

体验过纯正的英式下午茶后，笔者

一度有些困惑。应该说，下午茶的确有

其特别之处，但似乎很难支撑起其响彻

全球的名声。直到多年以后，随着年龄

的增长，笔者才慢慢体会到，或许下午茶

真正的魅力并不在于口味，也不在于仪

式感，而在于其所代表的恬淡惬意的生

活态度以及不疾不徐的生活节奏。

或许，英式下午茶真正的魅力并不在于口味，也不在于仪式感，而在于其所

代表的恬淡惬意的生活态度以及不疾不徐的生活节奏。


