奋斗百年路 启航新征程

数风流人物

杨业功：忠诚履行使命的模范指挥员

杨业功像。（新华社发）

走进位于安徽省黄山市的杨业功纪念馆，序厅正中央是杨业功汉白玉全身雕像，雕像背后“锐旅雄师向前进”的大幅背景画上，战车列阵、铁流滚滚，穹顶的59盏灯，象征着杨业功59个熠熠生辉的生命年轮。

杨业功，湖北应城人。1945年2月出生，1963年8月入伍，1966年2月入党，生前系原第二炮兵副参谋长。2004年7月，因积劳成疾病逝。

“天下虽安，忘战必危，军人不思打仗就是失职。”这是杨业功经常说的一句话。在建设共和国“战略铁拳”和“杀手锏”部队的事业中，杨业功忠诚使命、矢志打赢，诠释了为国奉献的一生。

20世纪90年代初，杨业功担负起筹建我军第一支新型导弹部队的重任。他从部队挑选11名骨干组成集训队。为节省经费，他们把地方废弃的厂房车间作为部队的营房。在专业训练的同时，队员们修道路、整地坪、筑围墙，用双手搭建了自己的“大本营”。

当时，新型导弹还未研制成功，集训队没有教材大纲，杨业功就带着集训队员们跑遍全国各地的导弹生产厂家和科研所，挨家挨户请教学习。白天，他们在车间给师傅们打下手，将图纸与数据记录下来，晚上再仔细做好工作笔记。在此基础上，他们编出了一套专业教程。

1993年，杨业功负责组建我军第一支新型导弹旅，部队当年组建，当年形成战斗力，当年就成功地发射了第二炮兵历史上第一枚某新型导弹。

1995年夏天，在我国东南海域举行的一次重大军事演习中，我国新型导弹部队组建以来首次公开亮相，这次导弹发射演练以6发6中的战绩，实现了党中央、中央军委的决心和意图。杨业功在演习中发挥了重要作用，荣立二等功。

2002年，57岁的杨业功报考了军事科学院在职研究生，尽管工作非常忙累，他仍以惊人毅力修完全部课程。在生命的最后几个月里，他伏在病榻上完成了题为《建立联合作战指挥机构应把握的问题》的毕业论文。

2004年7月1日，连日昏迷的杨业功病情急剧恶化。妻子杨玉珍期望着杨业功能亲口交代一下后事，可是，直到他去世，嘴里念叨的依然是“操作”“出发”……

7月2日凌晨3时，杨业功逝世。

从军41载，杨业功用生命践行了入党时写下的誓言——“我保证，任何时候个人利益无条件服从党的利益，勤勤恳恳，老老实实，艰苦奋斗，不惜牺牲自己的一切以至生命。”

2005年，中央军委追授杨业功“忠诚履行使命的模范指挥员”荣誉称号，同时追授“一级英雄模范勋章”。2006年，经中央军委批准，将杨业功列为全军挂像英模，同年，中共中央组织部追授杨业功“全国优秀共产党员”称号。

文/新华社记者 高玉娇

王伟：南海上空的不朽丰碑

海南陵水，某军用机场，还是当年的那条跑道。

国产各型特种飞机频繁起降，海军航空兵某部的飞行训练从东方破晓一直持续到繁星满天。

20年前的4月1日，海军航空兵飞行员王伟驾驶着歼—8Ⅱ飞机，从这里战斗起飞，跟踪监视进入我专属经济区上空的美军EP—3侦察机。因突遭美军机大转向撞击，飞机坠海，王伟壮烈牺牲。

王伟，1968年出生，浙江湖州人，海军航空兵飞行员，海军少校军衔。当年在很多战友眼中，王伟不仅是一名技术精湛、痴迷飞行的优秀飞行员，也是一个多才多艺、热爱生活的大男孩。多年以后，王伟生前的战友们，仍会回忆起当年的训练和生活。

“他们的战斗意识特别强，一拉警报，起飞特别快。”某弹药大队的一级军士长张优涛回忆说，他当年的宿舍紧邻飞行员食堂，经常看到王伟和战友们丢下饭碗奔向战机。在这里，执行类似紧急升空任务是“家常便饭”。

在同龄飞行员中，王伟是战斗起飞次数最多、执行重大任务次数最多的一位。他曾升空2000多次，有丰富的海空飞行经验。在改装当年最先进的国产战机后，王伟第一个飞满1000小时，很快就成为能飞四种气象的“全天候”一级飞行员。

这种刻苦训练的精神被总结为“地面苦练，空中精飞”。飞行员迟道衡现在几乎每天都要在王伟最后起飞的跑道上起降训练和执行任务。训练是枯燥而反复的，需要形成“肌肉记忆”。在迟道衡心中，王伟那么年轻就能成为“全天候”一级飞行员，“是非常厉害的事情”。更让他佩服的，是王伟的血性。“在这条跑道上起飞，如果不敢言牺牲，就不能说自己心中有国家。”迟道衡说。

王伟牺牲后，被中央军委追授“海空卫士”荣誉称号和一级英模奖章，被共青团中央、中华全国青年联合会追授“中国青年五四奖章”，并入选“最美奋斗者”。

位于杭州市安贤陵园内的王伟烈士铜像。 新华社记者 黎 云摄

今年4月1日，是王伟牺牲20周年。曾在这条跑道尽头执勤的退役大学生士兵章原，专门赶到了位于杭州的王伟烈士衣冠冢，在雕像前写下了三页长信。他在信中说：“中华民族从来不缺脊梁，过去未曾缺过，现在不缺，未来也绝不会缺。”

海军航空大学的飞行学员们也写了一封穿越时空的信，即将奔赴战位的他们对王伟说：“您飞过的天空，真美。”

文/新华社记者 黎 云 张汨汨

李保国：用科技之手“点石成金”

李保国（前左）在河北省内丘县岗底村向村民讲解果树修剪知识。 新华社记者 朱旭东摄

仲夏时节的太行山区，漫山遍野郁郁葱葱。位于河北省邢台市西部山区的前南峪村，苹果树果实挂满枝头。前南峪村林业技术员郭海庆感慨地说：“俺们村现在的花果山离不开李保国老师的辛苦付出，他扎根前南峪村，手把手教会我们许多果树栽培技术。”

李保国生前是河北农业大学教授、博士生导师。他把太行山区生态治理和群众脱贫奔小康作为毕生追求，每年深入基层200多天，让140万亩荒山披绿，带领10万农民脱贫致富。

李保国常说：“我是农村长大的，过去家里很穷，我见不得老百姓穷。我是国家恢复高考后培养的第一届大学生，学的农林专业，该用学到的知识为农民做点儿什么。”

1958年，李保国出生于河北省衡水市武邑县的一个农村家庭。1981年，作为恢复高考后的第一届大学生，李保国在河北林业专科学校（河北农业大学林学院前身）毕业后留校任教。上班仅十几天，他便和同事们一起扎进太行山，搞起了山区开发研究。

李保国先后取得研究成果28项，获得省部级以上奖励18项，技术累计应用面积1826万亩，带动山区农民增收58.5亿元。参与研究提出聚集土壤、聚集径流“两聚”理论，使邢台前南峪森林覆盖率达到90.7%，植被覆盖率达到94.6%。

李保国在林业技术推广方面，坚持有求必应，从未收过农民一分钱讲课费，从未拿过企业任何股份。李保国认为：“只有不为名来、不为利去，一个心眼儿为百姓，农民才信你、才听你。”

“看到乡亲们渴求技术知识的那种眼神，我真舍不得离开。”李保国永远牢记自己是共产党员，是农民的儿子，为农民服务好是他的最大职责。

李保国坚持全心全意为人民服务的宗旨，长期奋战在扶贫攻坚和科技创新第一线，把毕生精力投入到山区生态建设和科技富民事业之中，用自己的模范行动彰显了共产党员的优秀品格。

李保国先后荣获“全国优秀共产党员”“改革先锋”“最美奋斗者”“时代楷模”“全国脱贫攻坚模范”“全国先进工作者”“全国优秀教师”等称号。2019年被授予“人民楷模”国家荣誉称号。

李保国未竟的事业后继有人。河北农业大学林学院助理研究员刘洋是李保国的一名学生，他不但针对苹果树种植为农民制定果品品质提升方案，还指导农民创新种植软枣、猕猴桃、秋梨等果品。

“我们要按照李保国老师曾经指导的思路，带领山区果农对林果树进行统一管理，采用无公害技术，同时注册无公害绿色产品商标，进一步提升林果产品附加值，带动更多的山村百姓增收致富。”刘洋说。

文/新华社记者 王 昆

廖俊波：人民的“樵夫”

仲夏时节，烈日炎炎，福建省南平市政和县铁山镇东涧村的一座六角亭成为村民们纳凉的去处。

这座亭名为“思波亭”，是南平原市委常委、常务副市长廖俊波因公殉职的消息传到村里后，村民们“你两百我三百”，自发捐款盖起来的。

2017年3月18日，星期六。忙了一天的廖俊波匆匆回家扒了几口饭，从一百多公里外乘车赶往武夷新区，准备主持召开晚上8点的协调会。途中他不幸遭遇车祸，走完了年仅48岁的一生。

正如微信昵称“樵夫”一样，廖俊波勇挑重担，勇于担当，他常说“有困难，让我来试试”。

2011年6月，廖俊波来到了彼时困难重重的政和县任县委书记。政和县是福建省贫困县，经济发展水平长期居全省之尾。但“省尾书记”廖俊波认为，党组织“把我放在哪里都是信任，让我做更多的事就是重用”。

走马上任后，廖俊波在政和的乡镇奔走调研两个多月，又把全县副科级以上干部召集起来，热烈讨论了三天，发展思路渐渐明晰——突破工业、城市、旅游、回归等“四大经济”。

4年间，廖俊波带领政和疾驰在发展之路：2012年县域经济发展指数提升35位；2013年、2014年蝉联全省“县域经济发展十佳县”；2014年财政收入由2011年的1.6亿元增长到4.9亿元。

政和县经济社会发展成效显著的同时，3万多贫困人口摘掉帽子。

东涧村村民刘良汉是其中之一。“2013年，廖书记来村里，挨家挨户地走。他还倒茶给我们吃，一点架子也没有。”刘良汉说，廖俊波关心群众生活，一心想为人民造福。

刘良汉说，廖俊波看到村民居住环境恶劣，嘱咐村里粉刷泥巴墙并对臭气熏天的厕所进行改造。村里老人多，他还主导将破庙改造成老人活动中心。

为发展疾呼、为民生奔走，群众生活和收入水平提升是廖俊波牵挂的一件大事。他为东涧村出谋划策，帮助发展花卉基地，带动东涧村50多人就业，村民人均年收入1万多元。

廖俊波深知，要深入改变闽北落后贫困的局面，还需要招商引资。武夷新区四级调研员张颖说：“廖俊波对客商充满了‘求婚的真诚和勇气’。外出招商时他挤地铁、吃快餐，带着5套图纸上门推介，他的工作方法深深影响了我。”

“等不起啊，等不得！”廖俊波常把“一天有48小时该多好”挂在嘴边。这种只争朝夕的敬业精神带来了“俊波速度”：3天跑4座城市，会见6批客商；闽铝轻量化项目从开工到正式投产历时69天；乘坐的公务车4年跑了36万公里，平均每天行驶约250公里。

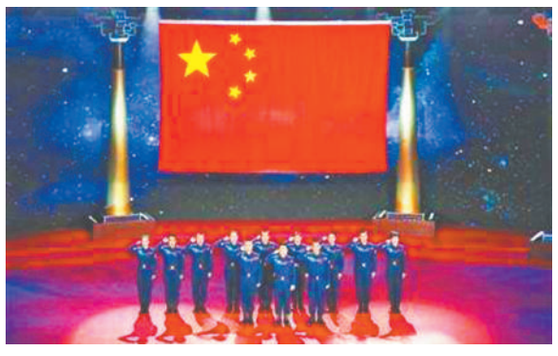
廖俊波（中）在福建省政和县铁山镇东涧村向花农了解花卉生产情况。（新华社发）

逝世8个月后，廖俊波被评为第六届“全国敬业奉献道德模范”。他像一湾俊朗清波，滋润了闽北大地。他像一颗种子，种在广大干部群众心里。“俊波精神”激励了一批批好干部好党员，各行各业涌现出一大批先进典型。2017年10月起，南平市表彰了4批41名“廖俊波式”的好干部、好党员。

几十年筚路蓝缕，夙夜在公，勤政为民，廖俊波甘做“樵夫”，为人民送上暖心的“柴薪”。他的精神长存。

文/新华社记者 庞梦霞

中国人民解放军航天员群体：为国出征叩苍穹



中国人民解放军航天员（资料照片）。（新华社发）

6月9日，神舟十二号载人飞船与长征二号F遥十二运载火箭组合体已转运至发射区。这表明，神舟十二号载人飞船即将搭载着3名航天员飞向太空。

这是继2016年神舟十一号任务之后，中国航天员时隔5年再赴太空，也是中国人民解放军航天员大队自1998年成立后执行的第7次载人航天飞行任务。

1998年1月5日，来自祖国各地的优秀飞行员，齐聚北京航天城。面对鲜艳的五星红旗，他们庄严宣誓：“我自愿从事载人航天事业，成为航天员是我至上的光荣……”

历史将永远铭记这一天，中国人民解放军航天员大队正式成立了。

2003年10月15日9时，我国第一艘载人飞船神舟五号发射成功，航天员杨利伟成为浩瀚太空的第一位中国访客，中华民族千年飞天梦圆。

10月16日6时，太空飞行一天后，神舟五号飞船回到祖国的怀抱，中国人首次飞天活动圆满成功，标志着我国成为世界上第三个掌握载人航天技术的国家。

两年后的又一个金秋——2005年10月12日9时，神舟六号载人飞船发射成功，航天员费俊龙、聂海胜被顺利送上太空。

第一次进入轨道舱，第一次进行航天医学空间实验研究，第一次进行压力服脱穿试验……神舟六号进行了中国载人航天工程的首次多人多天飞行试验，完成了我国真正意义上有人参与的空间科学实验。

2008年9月25日21时10分，神舟七号载人飞船载着航天员翟志刚、刘伯明、景海鹏飞向太空。27日16时43分，翟志刚穿着我国自主研制的“飞天”舱外航天服，在刘伯明的协助下打开舱门，迈出了中国人在浩瀚太空中的第一步，我国从此成为世界上第三个掌握出舱技术的国家。

2012年6月16日18时37分，神舟九号载人飞船搭载着景海鹏、刘旺和我国第一位飞天女航天员刘洋飞向太空。6月24日，刘旺操作飞船从140米外向天宫一号靠近，取得了首次手控交会对接的成功，这标志着我国成为世界上第三个完全独立自主掌握交会对接技术的国家。

2013年6月11日17时38分，神舟十号飞船搭载聂海胜、张晓光、王亚平3名航天员发射升空。在轨飞行期间，航天员进行了面向全国青少年的中国首次太空授课活动。

2016年10月17日7时30分，在长征二号F运载火箭托举下，航天员景海鹏、陈冬乘坐神舟十一号飞船从酒泉卫星发射中心飞向太空，并与天宫二号空间实验室成功进行自动交会对接。2名航天员在天宫二号与神舟十一号组合体内驻留30天，完成了一系列空间科学实验和技术试验，创造了中国航天员太空驻留时间新纪录……

在中华民族的奋进史册里，飞天勇士叩问苍穹无疑是最精彩的篇页之一。今天，他们继续书写着新时代的新华章。

文/新华社记者 李国利

“863”计划倡导者：高瞻远瞩的战略科学家

在关键时刻，总有一群德高望重的老科学家始终胸怀祖国和人民，关注着国家的发展和科技的进步。

面对世界高技术蓬勃发展、国际竞争日趋激烈的严峻挑战，中国怎么办？他们勇立潮头、殚精竭虑，积极建言献策，让“发展高科技”从此成为实现我国科技现代化的一项重要战略部署……

1986年3月，王大珩、王淦昌、杨嘉墀、陈芳允四位科学家提出《关于跟踪研究外国战略性高技术发展的建议》，朱光亚等科学家对此建议也极力倡导。

在充分论证的基础上，党中央、国务院果断决策。由于促成这个计划“建议”的提出和中央领导同志的批示都发生在1986年3月，因而这个计划被命名为“863”计划。

1987年3月，“863”计划开始正式实施。从此，中国的高技术研究进入一个新的发展阶段。上万名科学家在各个不同领域，协同合作，联合攻关，很快取得了丰硕的成果。

实践充分证明，高科技是要不来、买不来的。而在“863”计划出台之前的一段时期，社会上曾有诸如“造导弹不如卖茶叶蛋，拿手术刀不如拿剃头刀”这样的论调。

如何让中国真正拥有自己的高科技，掌握战略竞争的主动权？经历过“两弹一星”科研攻关的老科学家王大珩、王淦昌、杨嘉墀、陈芳允等对此十分关切。

1986年年初的一个夜晚，陈芳允敲响了王大珩的家门。经过一番长谈，二人决定，由王大珩起草一份关于发展我国高技术项目的建议书。

熬夜工作，对于陈芳允和王大珩来说都不陌生。“为了我国现代化的继续前进，我们就得迎接这新的挑战，追赶上去，绝不能置之不顾……”王大珩曾说，我们几个人顶多是起了些催化剂的作用，或者说是为“863”计划点了一根火柴。

这份建议书王大珩前后写了一个多月，修改整理了多遍，最后形成了一份《关于跟踪研究外国战略性高技术发展的建议》的初稿。初稿写好后，王大珩当即交给陈芳允提意见，陈芳允在建议书中补充了高科技与国民经济的内容。随后，建议书分别送到了王淦昌和杨嘉墀的手上。

“863”计划倡导者（资料照片）。 （新华社发）

看过王大珩起草的建议书后，王淦昌和杨嘉墀表示完全赞同。在对建议书进行了逐字逐句的推敲后，四位科学家郑重地签上了自己的名字：王大珩、王淦昌、杨嘉墀、陈芳允。

“积极跟踪国际先进水平”“发挥现有高技术骨干的作用”“要有紧迫感，发展高技术是需要时间的，抓晚了就等于自甘落后，难以再起”……如今，当人们重读四位老科学家起草的初稿，许多重要的判断仍不过时。

“863”计划是改革开放以来我国推出的一个以国家利益为目标的高技术发展计划，担负全局性的、中长期的、重大的战略任务，带动我国高技术研究领域实现由点到面、由跟踪到创新发展的跨越，已成为科技自强自立的一段重要历程，始终是推动科技强国建设的磅礴动力。

人们应当永远铭记，35年前的那个春天，四位胸怀国之大者的老科学家高瞻远瞩的重要建议。

文/新华社记者 陈 芳 胡 喆

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务：13911270606（同微信号） 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 零售每份：1.00元 广告许可证：京西工商广登字20170090号 广告热线：58392178 发行热线：58392172 昨日（北京）开印时间：4:05 印完时间：5:20 印刷：