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黄河有很多故道，但最大的故道在徐州。徐

州是黄淮海平原的核心城市，有过耀眼的历史光

环，也有过历史的黯淡，尤其是黄河的历史区位

摆动，给它带来始料不及的各种历史影响。

黄河的善决口善改道，在世界诸多河流中是

独一无二的。有记载的最早改道，在公元前 602

年的周定王时期。新莽时期，黄河在临漳决口，从

今天的山东利津入海。汉武帝年间，黄河又在濮

阳决口，河道向南迁移，历经几十年才回到原来的

河床。隋唐五代进入大体的稳定期。但在两宋时

代，又开始进入频繁的改道周期。1048年宋仁宗

在位时，黄河经聊城至沧州青县入海，宋人称之为

“北流”，十多年后黄河再次决口，流经馆陶，时人

又称之为“东流”。南宋建炎二年，黄河又从滑县

李固渡人为掘堤，开启黄河长时间夺淮的一幕，不

仅引出通济渠的历史性变化，徐州也遭受了洪水

的连续打击。此时的徐州，几乎三面临水，唯有南

面有陆路可通，但也长期受到南移黄河流水流沙

的制约。在明代，那里虽然拥有全国最大粮食转

运仓“广运仓”，但也经常受到洪水的威胁。汴渠

原本流到徐州，接纳泗水，经淮北、宿州、灵璧、泗

洪入淮，但从此以后，南流的黄河打乱通济运河的

运行节奏。清末咸丰年间，兰考铜瓦厢决口，黄河

河道北移，这里就留下了著名的黄河故道。

我们是从台儿庄绕了一个弯到徐州的，从台

儿庄方向切入徐州市区，可以看到更多的黄淮海

景象。到得徐州城东，天色尚亮，在寻找预订酒

店的时候，不经意间穿过一条临河的街巷，这街

很热闹，行人川流不息，一边是店铺，一边就是围

着石护栏的河水。我在脑海里努力搜索 20多年

前来徐州的印象，似乎从没有来过这里。看手机

定位，越看越糊涂，只能向坐在店铺前的人问

路。徐州人热情，很乐意给路人指路，问问这街

巷在哪个位置，这河是什么河，他有些惊讶了，你

们不知道，这就是有名的黄河故道呀。他这么一

讲，该惊讶的倒是我了。20 多年前到徐州，只记

得鼓楼和戏马台，还有快哉亭。戏马台的街道虽

然也很宽，但有些临街的台地，多少有些像在西

北黄土高坡市镇边见到过的土隘。抽时间去看

黄河故道，倒是我久有的一个愿望。

记得当年的印象，黄河故道离市中心也不算

很远，那里有很大一条东西向的积水带，碧绿绿

的，很壮观。河坝很陡，但也有缓坡，四顾左右，没

有多少住家和人气，形同一条大野河和大野湖。

不料现在成了闹市区里的一条景观河。抬头看

看，一号地铁线就在附近，这一切像是布景又不是

布景，跑过去用手摸摸石栏杆，再看看河水，仍然

碧绿绿的，但更清澈。如果没有对岸人影和车影

真切地晃动，还有偶尔汽车笛声短促一响，还真的

要成了刘禹锡诗里恍如隔世的“烂柯人”了。

同伴里有一位近期来过徐州，他说他想起来

了，从这里向前走，有一座大石桥，上得桥去，有

碑有说明，还有公园。在这变化了的黄河故道上

走一段，再趁着天未黑，赶到从地图上看不算远

的黄河故道上的万寨港口。主意既定，说走就

走，便从黄河故道边的街口拐向陈琶路，车上高

架桥向西北驶去。

徐州的变化太大，高架桥上下的路径又不很

熟悉，盘来盘去，到了万寨港区的大门口，路灯已

经亮了。正犹豫要不要进去，来了一对中年夫

妇，等他们把自驾车停在停车场里，趋前问，能不

能进港里去看看。那男的问，有业务吗，我就是

一个船长，如果没有，看不看不就是一个大些的

港口吗。我说，徐州运河港可是有名的，排在国

内港口名单里。他笑起来，“你说得不差，但今年

因为防疫、煤改电、禁采河沙，业务就少了一些。

我们上午接了单，运一批卫生洁具。这是我爱

人，晚上去做开船准备，天一明就开到宿迁去。”

说着，他们带我们到船坞边转了一圈，挥挥手，也

就向码头忙去了。

傍晚的港口还是比较宁静的，看不到龙门吊

滑来滑去的装卸货情景，所以我们匆匆来匆匆

去，只看了一个大概。回到酒店休息，很长时间

都在想，先想那条一到徐州就见到的黄河故道上

的新景象，再想徐州万寨港的运河走向和宽大的

港区，还有零零星星听来的信息，包括徐州运河

向北融入京杭大运河的背景。

我知道，在很长的时间里，徐州的发展命运，

与南迁的黄河和被黄河打乱了节奏的通济运河，

紧密联系在一起。通济运河流向徐州，不仅是因

为它的战略位置重要，也是为了汴水与泗水在这

里可以汇合，再次补充运河的水量和运能，但从南

北宋之交的第一次“黄河夺淮”开始，徐州就成为

黄河乱流中的漩涡。原本是南北西东通衢路口的

徐州，成为劫难之城，那古来街巷的土隘或许就是

某一次洪灾留下的刻痕。黄河当然也给徐淮平原

带来了沃土，使这里成为巨大的粮仓，在黄河相对

平静的时候，也可以借助它来行舟，出现了诸如邳

州东郊那样的运河小镇，但人们安居乐业的时候

少，同黄河水较劲的时候多。200 多年前黄河北

移了，留下巨大的河道，或许可以成为行洪的孔

道，或者天旱时引水灌溉的水源，但总体上荒荒地

搁在那里，现在成了城市中的景观河和北向运河

的码头，黄河故道也就有了自身的价值。

然而，徐州作为昔日通济运河的重头港和动

力源，又如何再现昔日的水陆风采？在北部黄河

故道上建港，船只沿着微山湖西缘北行，一直去

向济宁。陆路上陇海线和京沪线相交汇，也就成

为重要的资源内集散中转中心。徐州港分为万

寨港区、孟家沟港区、双楼港区和邳州港区，邳州

港区在我们路过邳州时已经看过，规模中等，鼓

楼区陈琶路北头的万寨港区，规模最大。徐州港

孟家沟港区也在城市北部的三环路附近，是二级

航道，是一个重要内河集装箱运河港口，双楼港

区则在徐州运河东部，它们都在一条运河线上，

也利用了黄河故道。

听酒店的工作人员说，市中心还有一段河

道，近期封闭，是考古还是施工，不清楚，也许是

对流经徐州市区奎河进行改造，奎河的源头在徐

州城里，流向铜山方向。黄河故道在徐州城北，

在我的想象里，邳州港迟早要同徐州港母港联通

的。这黄河故道虽然曾给徐州带来诸多的灾难，

但在今天，它是一笔负资产还是正资产，还要细

细地琢磨。徐州港和它的子港邳州港在分别融

入京杭大运河的同时，会不会再圆一个东联南联

梦，让上邳和下邳珠联璧合，这不仅仅是“汴水

流，泗水流”的旧景再现，也是与中运河的直接联

通，或许会出现一个徐州“运河环”，让黄河故道

焕发出新的光彩。徐州是黄淮重镇和东西交通

轴线，“海陆空”皆备，这是徐州继续腾飞的物流

市场条件，创造更多的物流优势，并非幻想。纵

观历史，隋唐通济渠成在徐州，败也在徐州，隋唐

运河的复兴也应当系于徐州。

徐州的经济与文化底蕴深厚，在徐州产生

的古代诗歌作品就不少，最有名的就是刘邦的

《大风歌》，这是他君临天下后所作。项羽的《垓

下歌》唱于灵璧境内，徐州却提供了刘项征战的

大背景。元代诗人萨都剌的《彭城怀古》，在“乌

骓汗血，玉帐连空。楚歌八千兵散，料梦魂应不

到江东”中，为项王作了遥祭，这是他赴任江南

途中所作。有关徐州运河的诗，最主要的是，曾

经往来于徐州的苏轼所作的《江神子》，“隋堤三

月水溶溶。背归鸿，去吴中。回首彭城，清泗与

淮通”，在苏轼的时代，通济渠依然船来船往，那

正是古徐州兴旺时。他从江陵到徐州，虽然路

绕一些，从徐州转到吴中，还是十分方便的。苏

轼在宋熙宁十年时，也曾经任过徐州知府，为徐

州城中的阳春亭改名快哉亭，并作《快哉此风

赋》，“贤者之乐，快哉此风”，并在后来又作《寄

题密州新作快哉亭二首》里，也有“槛前潍水去

沄沄，洲渚苍茫烟柳匀”之语。这个快哉亭与黄

州长江边的快哉亭不是一回事，但都与苏轼有

关。快哉是苏轼的真性情。陈师道也登过徐州

的快哉亭，他在《登快哉亭》一诗里也写道，“城

与清江曲，泉流乱石间。夕阳初隐地，暮霭已依

山。度鸟欲何向？奔云亦自闲。登临兴不尽，

稚子故须还”。看来，傍晚登快哉，是游徐州的

一大快事。至于白居易的“燕子楼中霜月夜”，

虽然也有唐代徐州武宁节度使张建封与女诗人

关盼盼的佳话在，引出诸多诗人的题咏，毕竟是

一个“不见去年人，泪湿春衫袖”的感情故事，倒

是韩愈在徐州写的《汴泗交流赠张仆射》，“汴泗

交流郡城角，筑场千步平如削。短垣三面缭逶

迤，击鼓腾腾树赤旗”，道出了张建封在徐的演

兵场和汴泗交流中的山河形胜。

在徐州出生的帝王将相不少。从刘邦、刘裕

到南唐后主李煜，汉朝开国的元勋萧何、樊哙、曹

参、周勃和周亚夫，都是徐州人氏。项羽都彭城，

韩信为楚王时也都过徐州。祖籍沛县的刘向，更

是编定了有名的《战国策》《楚辞》《山海经》甚至

《玉台新咏》的一代文学大家。写有《世说新语》

的南朝刘义庆祖籍也在徐州。徐州历来是人杰

地灵的文化重镇，也是中华文化的一个发祥源

头。只是，这徐州与开封和商丘一样，历史变乱

频繁，也是“城摞城”的一个地方，很多古迹也就

被湮没了。

再次告别徐州，但也会心系徐州。从徐州乘

城际班车去商丘，从徐州城东北部的观音机场启

程，沿途又多次见黄河故道，有湿地公园，也有渔

船。故道废而不废。变化从来不会只有一种颜

色。微山湖给了它向北的水道，南边的水道也许

还要借助于黄河故道，只是，那微山湖会不会像宿

迁骆马湖一样，成为进一步盘活徐州运河的另一

个大水柜，水利专家心中会有数。河流与湖泊水

库良性互动，向来是运河调节水源和水流的一个

运转规律。在这方面，前人传给我们的智慧是不

少的，如今现代水利技术不断发展，随着时间的

推移，徐州的黄河故

道，还会有更新的前

景。它带给我的不

全是悲怆的记忆，还

会有新的亮色。

近年来，江苏省徐州市大力实施黄河故道

综合开发工程，恢复黄河故道行水功能，提高蓄

水保水能力。图为 2019年 10月 20日拍摄的徐

州市睢宁县房湾湿地公园。 新华社发

回顾 2020 年，部分线下文化

消费受疫情影响呈下降趋势，然

而，实体书店数量却逆势上扬，增

长数据喜人。2021 中国书店大

会发布的《2020―2021 中国实体

书店产业报告》（以下简称《报

告》）显示，2020年中国有 4061家

实体书店新开面世，同比 2019 年

净增 2488 家，新开书店的数量是

关闭数量的 2.6 倍。这一系列数

据带来了实体书店发展的积极信

号，也令外界对实体书店今后的

发展有了更高的期盼。

也许有人觉得，随着电子阅

读和互联网书店的兴起，我们已

经不再需要实体书店。事实并非

如此。实体书店是重要的文化设

施和文明载体，具有促进城乡文

化产业发展和文化市场繁荣、巩

固先进文化传播阵地、提高全民

素质等方面的社会价值。同时，

纸质图书翻阅的精神体验感，是

电子阅读难以代替的。喜爱纸质

阅读的人，都希望有一个实在的看

书买书空间。在许多读者眼中，实

体书店仍然是大家的文化坚守。

不可否认，互联网冲击下，实体书店面临着生存困

境。进入 21世纪以来，世界范围内的实体书店普遍面

临客流量递减、运营边际成本上升、售书利润萎缩等现

实困难。《报告》显示，2020年中国实体书店销售收入呈

现下降趋势。根据百道网调研，网络图书低价竞争是书

店经营困难最大的挑战，人力成本、疫情是第二、第三大

挑战，而房租成本等也给实体书店带来不小的压力。

然而，实体书店要真正实现逆袭，还必须苦练内

功，通过转型升级探索出一套真正适合未来的发展模

式。一方面，书店必须在空间塑造、服务理念、图书品

质、活动策划等方面下功夫，顺应文化消费新趋势，为

读者提供高质量的阅读服务，让读者能够感受到实体

书店的温度；另一方面，书店必须寻找盈利增长点，从

完善运营体系入手，培育线上客流，通过提供线上服务

等方式开拓营收渠道，努力实现顾客群体不断扩大和

收入来源多元化。

值得欣喜的是，国内已有不少实体书店探索出独

具特色的经营模式。《报告》显示，北京外研书店入驻美

团，实现上线 3天破百单的成绩，以“30分钟送达”满足

用户居家阅读需求。上海大隐书局让数十个项目进入

政府的公共配送服务，在上海服务 20多家大型企业集

团、200 多家公共艺术场馆等，不但获得了额外 15%的

收入，也为进一步提供配套服务打下了基础。下一步，

在国家政策的支持下，相信实体书店的路子会越走越

宽，成为人们文化生活的新时尚。
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一群欧美、日韩的读者看过中国的漫画

后，在他们国家的漫画平台上留言：希望尽快

看到后续故事。而他们所追更的漫画来自漫

画平台快看。

快看并非一家漫画创作企业，但汇聚了遍

布中国的漫画工作室和创作者，仅 2021 年一

季度就向海外分发了109部作品。

快看漫画创始人陈安妮透露，今年快看将

把海外市场作为重点之一，通过借道海外平

台、试水自营平台等方式，送中国漫画出海。

除了快看平台，一些漫画创作企业也在发

力海外。成都开源互娱文化传播有限公司创

始人闵旭阳告诉记者，今年下半年他们有五六

部作品在日本上线。

多年来，中国漫画一直试图打入欧美、日

韩等市场，结果并不理想。如今再次出海，国

漫能行吗？

“被逼”再出海

随着国产动画电影《大圣归来》等票房大

卖，不少人惊呼“国漫崛起”。

快看漫画联合创始人、CTO 李润超透露，

快看平台 2014 年成立，刚开始能跟平台建立

合作、稳定产出作品的漫画作者不超过 100

名。经过几年培育，平台合作的中国漫画创作

者涨了约 100 倍。中国作者创作的一些头部

作品人气值也非常高。

根据易观发布的报告，截至 2020 年 1 月，

中国互联网漫画市场月活用户为 9600万。其

中，快看平台月活用户超过 4000万，是国内用

户规模最大的漫画平台。

李润超也坦言，中国顶尖作者跟全球同行

没什么差距了，但基数特别小，作品整体质量

还有待提高。

既然国内市场还在开发中，为什么着急走

出去呢？

“我们出海，首先是被盗版逼的。”李润超

告诉记者，快看原本没有进军国际市场的打

算，但是海外市场已经出现了作品的盗版。比

如在国外某网站上，有多个账号盯着快看平台

上的优质漫画，中国作者一更新，那边很快就

录屏上传。“与其被别人盗版，不如我们自己出

去挣这个钱。”李润超说。

“海外平台对中国漫画也有很强烈的兴

趣。”闵旭阳说，由于人口基数等原因，海外漫

画创作者并不多，作品不能满足市场需求，所

以，海外方也会循着中国主流漫画榜单，主动

上门，希望能从中国引进漫画作为补充。

快看海外版权商务负责人文玉梅原本负

责与海外洽谈引进业务，她发现中国漫画质量

正在逐步追上日韩，海外引进已经被读者检验

过的中国漫画，比从零开始培育一部作品成本

低得多、成功概率也高得多。

吸引力正上升

“我很喜欢你的作品，我们国家有几千人

像我一样喜欢你。”最近，杭州鹅不染文化创意

有限公司创始人吴晨怡收到了一封来自海外

读者的留言，为她的《万能恋爱杂货店》点赞。

吴晨怡不知道，她的作品并未分发到该国，这

几千名读者是通过盗版接触到她的作品，又辗

转联系上她。

盗版肯定不是好事，但从侧面说明了中国

作品的吸引力正在上升。

国漫更大的机会来自技术变革、新旧交

替。日本、美国漫画以黑白页漫为主，至今纸

质漫画出版物仍有大量市场。但随着移动互

联网和智能手机的普及，韩国率先创造出彩色

条漫，方便在手机上滑动观看。

中国漫画如今也进入了彩色条漫时代。

快看还研发了一套辅助创作的技术，后台可以

看到是什么类型的读者在阅读作品、哪些章节

他们停留时间长、哪些章节流失读者多。

“在全球的漫画平台，只有快看有这样的

技术。”陈安妮告诉记者，快看还为作者配备了

一支编辑团队和经纪人团队，利用大数据为作

者提供剧情、人物设定等方面的专业建议。

目前，快看平台拥有超 5000名创作者，沉

淀了超 8000部作品。他们希望从中挑出最有

战斗力的作品出国试身手。李润超透露，他们

今年将选几个海外市场，投放自己的APP。

在这一拨从中国互联网厮杀出来的创业

者眼里，海外市场没那么神秘了。“海外市场的

冷启动没那么复杂，只要在平台上投放，然后

计算投资回报率即可。”李润超说，“经过几轮

融资，快看有充足的资本去海外市场试错。我

们相信，国内优秀漫画作品加上快看的技术，

不会错得离谱。我们更多需要考虑怎么跟现

在已经授权的海外平台共赢。”

待挖掘潜力大

开源互娱 2017年成立，目前沉淀了 100多

部作品，海内外合作平台数十家。这两年，闵

旭阳发现中国读者口味越来越挑剔，作品题

材、质量升级非常快，反而是海外相对滞后，

2017 年的作品出海也还有市场，作品价值得

到了二次开发。不过，他觉得出海太困难，把

这部分业务交给了平台，自己专注内容生产。

吴晨怡也告诉记者，鹅不染只是跟快看签

了海外版权分成协议，具体业务一概不管。

像开源互娱、鹅不染一样，越来越多漫画

创作企业倾向于通过平台出海。2020 年，快

看平台已经与 1000多部作品签订了海外版权

协议，翻译为 11个语种，可分发到国外数十家

漫画平台上。多位中国漫画家的作品还与上

海迪士尼、欢乐谷等合作，进入了线下门店，从

二次元破圈进入现实生活。

因为有漫画平台的存在，中国作者人在家

中坐，稿费自然来。成立以来，快看支付给作

者的稿酬累计超过 10 亿元。尤其是海外市

场，带来了意料之外的增量收入。

“海外市场都是付费阅读，日韩读者看一

话作品大约付费 3元人民币，如果每周更新一

话，一年一部作品花 150元人民币左右。”文玉

梅说，快看分发中国作品进入海外市场，只需

很少的二次投入，就能获得不错的海外收入，

作者更是坐在家里等二次分钱，而且有些作品

在中国市场卖得不好，海外市场却很受欢迎，

作品价值能得到更充分体现，持续创作的动力

更强，平台也能收获源源不断的好作品。

这就构成了良性循环，改变了国漫出海的

生态。“中国2000年左右才有纸质漫画出版物，

2010年以后才有网络平台，比目前领先的韩国

慢。”李润超说，国漫出海，表面是作品的竞争，

其实是技术和资本的竞争，本质是人的竞争，

而中国庞大的人口基数、逐渐养成付费习惯的

漫画人群，意味着国漫待挖掘的潜力还很大。

黄 河 故 道 掠 影黄 河 故 道 掠 影

国漫再出海，胜算有几分
本报记者 佘 颖

（漫画IP来源：快看）


