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讲好“三线故事”弘扬“三线精神”

如今的攀枝花市中心城区。 王 东摄

四川攀枝花，中国唯一以花命名的城市。每

年二三月份，那满城红艳艳的花朵次第绽放，把一

座英雄城市装扮得光彩夺目。

伫立于穿城而过的金沙江畔，凝神静思，那汹

涌的江水把人带回到半个多世纪前那场声势浩大

的“三线建设”战场。奔腾不息的水流，像那数十

万大军挥汗劳动的场景，水流拍打礁石发出低沉

的吼声，又像那开山采矿的隆隆炮声。

如今，人流散去，炮声已远，当年以攀枝花大

型钢铁建设为序幕的“三线建设”，在攀西大裂谷

留下两座耸立的丰碑，一座是四川南向门户城市

攀枝花市，一座是特大型钒钛钢铁企业攀钢集团

公司。同时，成昆铁路建成通车，以及一大批重大

工业项目的布局，使四川成为中国内陆腹地重要

的国防科技工业和科研基地，并推动四川等省区

的“老、少、边、穷”地区经济社会加快发展。

“白天杠杠压，晚上压杠杠”

新中国成立后，国际敌对势力对中国的经济

封锁、战争威胁，一天也没有停止。1964 年夏，

党中央、国务院作出“三线建设”的重大战略决策。

“‘三线’是一个战略构想，这个构想把全国由

沿海、边疆地区向内地划分为前线、中间地带和后

方三类地区，分别称为一线、二线和三线。其中，

三线范围包括川、滇、黔等 13 个省区的全部或部

分地区，这一区域位于我国纵深腹地，在当时形势

下，是较理想的战略后方。”攀枝花中国三线建设

博物馆副馆长张鸿春向记者介绍。

轰轰烈烈的“三线建设”，以攀枝花钢铁基地

开建拉开序幕。1964 年下半年，数十万建设队伍

从各地向攀枝花集结。虽然出发前已做好艰苦奋

斗的准备，但眼前景象还是出乎许多人意料。

当年刚满 20 岁的李绍先就是建设大军中的一

员。“我从四川阆中坐了 6 天车到攀枝花，到工地

一看，差点不想下车了！”他目力所及都是荒郊野

岭，不通水，不通电，没住房，没食堂。下车第一件

事就是动手搭席棚。找钢钎打洞，找木头支撑，找

油毛毡作顶，以竹席挡风，几根木杠扎一排，铺上

席子就是床。躺在床上看得见星星，早上起来，满

嘴满鼻孔都是尘土。第二天就上了工地，开始“白

天杠杠压（指挑土抬石），晚上压杠杠”的岁月。

条件虽然很艰苦，但没有人退缩。“1965 年初，

10 个部委的 5 万多职工从全国各地汇集攀枝花，

仅设计方面，就组织了来自全国 100 多个科研、设

计、施工、设备制造单位及其他有关行业 1300 人的

设计大军，在‘席棚设计院’进行了一场在世界工

业史上罕见的‘设计大会战’。”张鸿春说。

“不想爹不想妈，不出钢铁不回家”

攀西大裂谷蕴藏的铁矿十分丰富，但这里的铁

矿不是一般铁矿，而是钒钛磁铁矿。早在 1958 年，

攀枝花的铁矿石就运到前苏联进行过科学院实验，

得出的结论令人沮丧：由于含钛量高，不能解决铁

渣分离的问题。这是“不能冶炼”的“呆矿”！

掌握铁钛分离的冶炼技术，是攀枝花钢铁基

地建设成功的关键因素。而在上世纪 60 年代的

国际大环境下，没有外国专家可以依靠，只能独立

自主、自力更生。为此，中央从全国各地调集了

108名行业专家汇聚攀枝花，攻坚克难。

“千军万马已进驻攀枝花，党中央及全国人民

都在期待，如果冶炼失败，我们将成为‘罪人’！”今

年 82 岁、原冶金部攀钢钢铁研究院炼铁室主任李

身钊是“108 将”中的一员，回忆起当年的情景，他

依然很激动。

“高炉有 3 个孔，一个进风，一个出铁水，一个

出矿渣，但由于含有钛矿，矿石在炉子里变成了一

锅‘稀饭’，要么太稠，出不来铁水，要么太稀，渣和

铁水一起涌出来了，怎么都分不开。”李身钊与同

事们为解决这一“卡脖子”技术难题常常通宵达

旦。许多人放弃了节假日、放弃了与家人团圆，坚

守工地，一待就是几年。“不想爹不想妈，不出钢铁

不回家”，是三线建设者真实的精神写照。

试验、失败，改进、再试验、再失败……就这

样，从 1964 年开始，几年间，专家们先后辗转北

京、承德、西昌、攀枝花等地，在不同条件下进行了

1000 多次试验，最后终于取得了成功！1970 年 6

月 29 日，攀钢一号高炉第一炉铁水犹如一条金色

游龙从出铁口钻了出来！从此，攀钢打开了攀西

资源宝库的大门，他们创造的普通高炉冶炼钒钛

磁铁矿新技术，颠覆了“呆矿”“不能冶炼”的论断。

攀枝花钢铁基地不仅在中国最需要钢铁的年

代，从“呆矿”里取出了铁，炼成了钢，在此后的 50

多年里，一代又一代科技工作者和工人们发扬三

线建设者“艰苦奋斗、无私奉献、团结协作、勇于创

新”的精神，对钒、钛的开发利用也取得可喜成果。

他们生产的钢铁钒钛精品，被广泛应用，从时

速 200 公里的中国第一批高速钢轨，到时速 350 公

里的 100 米长尺钢轨，从国内京津高铁到印尼雅

万高铁，攀钢含钒钢轨在业界创下多个第一。如

今，攀钢的钒产品占国内市场的近半份额，全球市

场占有率约 25%；高端钛材被应用于航空航天、海

洋工程等领域。

从“7户人家”到“阳光花城”

“黄桷树下，七户人家……”，说的是三线建设

者们当年在攀枝花安营扎寨的地方。

为服务攀枝花钢铁基地建设，1965 年 2 月，中

央批准建立攀枝花特区，4 月，为保密改为渡口市，

1987 年 1 月更名为攀枝花市。50 多年过去，地处

川滇接合部的攀枝花市，总人口已发展到 120 多

万人，其中超过 98%的城镇人口是来源于全国各

地的三线建设者及其后代。

在建市之后的数十年里，攀枝花市钢铁产业

“一业独大”。兴于钢铁的攀枝花，也一度受困于

钢铁。钢铁产能过剩，产品结构单一，污染比较严

重 …… 长 期 以 来 ，大 自 然 赐 予 的 另 一 宝 贵 资

源——充足的阳光一直被忽视。

近年来，攀枝花市贯彻新发展理念，坚持做好

钒钛、阳光“两篇文章”，叫响“工业不强不叫攀枝

花”，携手攀钢全力打造千亿级钒钛企业和高水平

企业集群；同时做好钒钛、阳光的辩证法，充分发

掘当地年日照时数长达 2700 小时、年均气温 20.3

摄氏度的独特优势，大力发展旅游度假、医疗养

老、观光农业，去年入选中国康养产业可持续发展

能力地级市 20 强。值得一提的是，这样一座以钢

铁冶炼为支柱产业的城市，环境空气质量逐年改

善，去年优良率达到 98.6%，居全省第二位。

攀 枝 花 是 一 座 “ 年

轻”的城市，却因与“三

线建设”的密切联系，而

积 淀 了 丰 富 的 精 神 财 富 。

在公园、社区、村镇里……

都可见与“三线精神”相

关的纪念碑、博物馆、遗

址，在无声诉说着那段战

天 斗 地 、 艰 苦 创 业 的

历史。

历 史 的 印 记 也 许 就 在

身边，就在人们抬头、回

望的一瞬间。就像在攀枝

花公园里，高 26 米的攀枝

花英雄纪念碑，已融进这

座城市的喧嚣与寂静。纪

念碑前，常年不乏前来参

观的游客，而第一次来到

这里的孩子们，会饶有兴

致地缠着大人讲讲“三线

建设”中的英雄故事。

追 忆 “ 三 线 精 神 ”，

人们必到之处就是攀枝花

中国三线建设博物馆，这

是国内展陈面积最大、馆

藏资源最全、社会影响最

广泛的“三线建设”主题

博物馆。2015 年，攀枝花

在建市 50 周年之际建成了

这 座 建 筑 面 积 2.4 万 平 方

米 的 博 物 馆 。 自 开 馆 以

来 ， 该 馆 已 接 待 观 众 200

万余人次，平均每年征集

各 类 实 物 、 史 料 达 600

余件。

博 物 馆 讲 解 员 李 佳 静

工 作 一 年 多 来 ， 接 待 了

200 余 批 次 观 众 ， 有 很 多

让她印象深刻的场景。“我

曾 经 接 待 过 一 位 老 先 生 ，

他 在 ‘ 三 块 石 头 架 口 锅 ’

的图片前站了很久。”老人

说，自己就是这段历史的

经历者。当时，建设者们走到哪都背着

一口锅，做饭时就找三块石头架起来，

最常吃的是“红糖”稀饭。“他们所说

的‘红糖’可不是我们现在的红糖，而

是因为做饭需要舀金沙江里的水，江水

浑浊，煮出来的稀饭掺杂泥沙，总是泛

着淡淡的红色。”

“三线建设”不是一个个简单的年

份，更不是一串串冰冷的数字。在一个

因“三线建设”而生的社区里也有一间

博物馆，传递着历史的温度。

上世纪 60 年代，众多外省建设者援

建 攀 枝 花 ， 开 采 兰 尖 铁

矿。先生产后生活，兰尖

社 区 在 一 片 不 毛 之 地 上 ，

从一顶顶帐篷、一间间茅

草 屋 再 到 一 栋 栋 砖 瓦 楼 ，

随着人气聚集逐渐成规模。

“2015 年 ， 我 们 街

道、社区筹资 10 万元，利

用社区一间 20 余平方米的

办公室打造了一间‘微型

博 物 馆 ’， 当 年 征 集 到 藏

品近百件，都是社区居民

自 发 捐 赠 的 。” 博 物 馆 讲

解员邹璐潞告诉记者，如

今 博 物 馆 面 积 已 扩 大 至

400 余 平 方 米 ， 藏 品 增 至

500 多 件 ， 并 正 式 更 名 为

攀枝花市东区兰尖故事博

物馆。

邹璐潞说，只有把故

事 讲 好 ，“ 三 线 精 神 ” 才

更有生命力。居住在社区

的 3 位平均年龄 75 岁的老

人 ， 组 成 义 务 讲 解 员 队

伍，以亲身经历为人们讲

述那段艰苦岁月。

大田会议纪念馆远离

了城市的喧嚣，与乡野民

居为邻。村镇风貌日新月

异，这里则被完整地保留

下来，成为人们了解攀枝

花建设历史和旅游观光的

一扇窗户。

在仁和区大田镇街道

东面的斜坡上，有一个四

合院，院内一栋小青瓦结

构的两层小楼曾是 1962 年

仁 和 区 林 业 局 的 办 公 楼 。

1964 年 ， 100 多 位 负 责 开

发建设攀枝花钢铁基地的

专家在此办公。

“ 我 们 常 说 ， 攀 枝 花

的蓝图从这里诞生，是因为 1964 年 9 月

9 日大田会议在这里召开，会议制定了

攀枝花钢铁基地的建设规划。”大田会

议纪念馆负责人杨守华带记者参观了红

色 记 忆 展 室 、 史 迪 威 公 路 展 室 等 6 个

展厅。

“不闯大西南不懂得路多远，不

抡大铁锤不知道手心几层茧，不进大

会战不知道水泥汗水拌。”这是歌曲

《难忘大三线》 中的歌词。可以说，

攀枝花就是“三线建设”成果的缩

影，而一间间博物馆、一处处遗

址，更是让这段历史历久弥新。

我叫李绍先，今年 76 岁，是攀枝花市

东区兰尖故事博物馆的一名义务讲解员。

我们常用“七户人家一棵树”来形容

开发建设前的攀枝花，那是何等的荒凉孤

寂。据考证，几十年前，钒钛磁铁矿的发

现者常隆庆一行，经常在兰尖社区所在的

瓜子坪一带活动。他们发现的兰尖铁矿

占地面积 3.7 平方公里，工业储量达 2.96 亿

吨，是攀枝花的“钢铁粮仓”。我就是开采

兰尖铁矿的首批工人里的一个。

1965 年 12 月 7 日，我来到兰尖铁矿，

经过 3个月的培训学习正式上工。

每天 6 点起床，8 点准时上通勤车。我

们的车子挺时髦，是“敞篷”货车，10 来位

工友往车斗里一坐，车子摇摇晃晃，顺着

山路开行 3 公里便到了硫磺沟，也就是我

们当时采矿的地方。那时，我们是以 10 人

小队为一个单位，整个矿山二三十支队伍

你追我赶，竞赛氛围十分浓厚，为的就是

确保在 1970 年 7 月 1 日之前，让攀枝花钢

铁基地能炼出第一炉铁水。

1999 年，我从兰尖铁矿退休了，但这

一条长 3 公里的山路，我时常还会去走走、

看看。山路周边是曾以铁矿为中心的生

活区，路旁还保留着当年修建的蓄水池，

随处是我们奋斗青春、挥洒汗水的印迹。

我在兰尖社区生活了整整 56 年，亲眼

见证了这里的第一个席棚子大通铺，第一

栋砖瓦楼，再到今天整个社区已经有了

88 栋楼房。而我也分到了一套 60 多平方

米的房子，遥想当年第一次分房时，只是

一间 18平方米的单身宿舍呢！

2014 年夏天，当我得知社区要建一座

博物馆时，第一时间捐出结婚时买的缝纫

机、“三五牌”座钟以及 10 多张老照片。第

二年，博物馆建好后，我成为一名义务讲

解员。我的经历像“一根针”，老物件是

“一条线”，工友们的故事像一颗颗纽扣，

串起来就是一个个精彩的篇章。

目前，博物馆已经接待近 5000 人，

开展党员教育活动 20 多次。我愿尽

一 己 之 力 ，讲 好“ 三 线 故 事 ”、弘 扬

“ 三 线 精 神 ”。（本报记者 刘 畅

整理）

攀枝花中国三线建设博物馆。 刘家成摄

攀枝花市仁和区大田会议旧址的一间会议室。 钟华林摄


