



奋斗百年路 启航新征程



焦桐如柱，兰考换了新天

本报记者 夏先清 杨子佩

从郑州东站乘高铁向东出发，约半个小时便要进入兰考南站，列车在高架桥上缓缓减速，透过车窗北望，只见产业园区林立，街道整洁有序，全无旧时印象中豫东县城的模样，颇具现代城市的风采。

今天的人们已经很难想象，1962年冬天，焦裕禄来到这里，看到的却是兰考遭遇风沙、内涝、盐碱这“三害”最严重的时候。众多关于焦裕禄的作品都记载着这一年的情况：春天风沙肆虐，21万亩麦子被打毁，入秋洪水漫灌，23万亩庄稼被淹死，盐碱地上10万亩不亩绝产。全县粮食亩产只有43斤，背井离乡的逃荒要饭大军像破堤而出的水，全县36万人中有近20万是灾民。

迎难而上 敢于斗争

从兰考南站向北约5公里，乘车不过几分钟，便是经停普通列车的兰考站，当年大量的兰考百姓涌向这座火车站，扒铁路货车也要外出逃荒乞讨。为了防止灾民到处逃荒，兰考县专门设有“劝阻办公室”。

县委书记焦裕禄新上任，面对的就是这种烂摊子。刚到兰考的第二天，焦裕禄就到灾情最严重的公社和大队去了。他从一个大队到另一个大队，边走边和干部谈论兰考的情况。在老韩陵公社，群众告诉他，连年遭灾，泡桐破坏、花生绝种、牲畜死亡，但只有栽泡桐、种花生、种大枣才是出路。

“焦裕禄到兰考不到一个月，就把‘劝阻办公室’改为‘除三害办公室’。”兰考焦裕禄纪念馆管理处办公室主任孔留根介绍，在县委常委会上，焦裕禄宣布：“风沙、内涝、盐碱这‘三害’不除，我们兰考就永远摆脱不掉一个‘穷’字。”这不是换一块牌子的问题，而是换一种思路。焦裕禄在“除三害办公室”下设治水组、治碱组和治沙组，在全县开展了大规模的“除三害”运动。在另一次会议上，焦裕禄严肃地批评了一些党员干部的畏难情绪，他说，怕困难，怕革命，不敢斗争，不敢胜利，不是斗争着过，而是得过且过，这是缺乏无产阶级坚定性的表现。一个共产党员有这种思想，那是可耻的。

面对兰考严重的自然灾害，焦裕禄以共产党人大无畏的英雄气概，创造性地制定了一套简便、易行、实用又符合客观规律的治理“三害”方法，在重重困难中闯出了

一条生路。

记者走进如今的兰考站，只见站舍白顶红墙，配以传统纹饰、五角星、红旗等元素，年代感十足，宛如一座红色驿站。原来，兰考站刚刚经过了改造，设计灵感正源自电影《焦裕禄》中那幕“车站风雪夜”，但光景与当年焦裕禄带领县委干部雪夜来到兰考站看逃荒群众接受教育时相比已地覆天翻。

“逃荒的扒车、务工的专列早已成为历史，如今旅客大多坐火车外出求学，学习经验、招商引资，最后回到兰考发展。”兰考站副站长刘英杰介绍，如今兰考建起了产业集聚区，小微企业遍地开花，更有多家上市公司落户这里，人们在家门口就能挣钱，自愿回来工作生活的年轻人越来越多。

调查研究 科学治沙

冬日的兰考县张庄村一片安静祥和，记者走进张庄村除三害指挥部旧址，墙上的照片“讲述”着当年焦裕禄在这里领着干部群众同“三害”战斗的事迹。

当年，在焦裕禄的建议下，“除三害办公室”从全县抽调120多名干部、技术人员和农民，成立调查队。焦裕禄表示既当队员又当队长，同志们认为他工作多，又有病，都劝他不要下去。焦裕禄说，吃别人嚼过的馍没味道！

盘踞在兰考的座座沙丘，吞噬着良田庄稼，犹如顽固的堡垒久攻不克。焦裕禄率领“三害”调查队，奋战在勘察沙丘、追踪风口的第一线，经过几十天的奔波，跑遍了全县86个大小风口，261个大沙丘，63个沙群。在此期间，焦裕禄还走访求教了许多有经验的基层干部和老农，掌握了风沙灾害的成因和治理办法的大量一手资料。焦裕禄发现三春柳在盐碱地上长得十分旺盛，他感慨地说，三春柳的顽强性格，这不正是碱区群众向灾害作坚决斗争的象征吗？

1963年8月初，兰考连降暴雨，大片庄稼被洪水淹没。“焦裕禄认为，大水遍地流是查水路的最好时机，他领着‘三害’调查队，兵分几路顺流直追，站在洪水中细心地查看流向，掌握了大量有关‘三害’的一手资料，终绘成了详细的排涝泄洪图。”

从张庄向北不远便是东坝头，九曲黄河在这里完成了她那最后一弯，直奔大海。历史上黄河多次在此决口，大堤内形



成的沙丘沙岗就是当年“三害”的主要成因。如今“三害”早已在焦裕禄带领下被兰考人民降服，黄河湾风景区不仅常年吸引游客观光，更成为焦裕禄干部学院的现场教学点。记者到坝上采访，遇到一群青年人在散步。其中一位黄先生在上海做出口贸易多年，这次回到家乡，正打算拉着朋友在兰考设立公司共同发展。

先顾吃饭 再顾好看

“焦裕禄不仅对人民有着深厚的感情，在工作中也非常讲究办法。”开封市委党史研究室二科科长刘敏认为，焦裕禄在工作方法上科学求实的精神，也是现在党员领导干部应当学习的典范。

焦裕禄当年在胡集大队种植泡桐。一天，大队支书和林业主任的意见不统一，导致种植工作不能顺利开展。大队支书认为，胡集是全县发展林业的重点，种植泡桐就要纵横成行，散植零星的泡桐一律进行移栽；林业主任认为，人挪活，树挪死，不能追求形式上的美观，要从实际出发。正巧焦裕禄骑自行车过来，社员便请他来判案。焦裕禄说双方都有道理，但我们办事要先抓主要矛盾。眼下的主要矛盾是度荒救灾，发展泡桐，就要“先顾吃饭，再顾好看”。他指着苗圃里的幼苗说，这些树苗移栽时，要考虑将来机耕。又指着田间的单株幼苗说，这些苗就不要动了，先保证活下去，三五年后长起来了，风沙治住了，便于机耕的农间作体系形成了，再考虑美化城乡的观赏植物。

刘敏说，“先顾吃饭，再顾好看”。简单八个字讲清了植树造林中的主要矛盾和矛盾的主要方面，讲清了工作中的轻重缓急，把争论不休的意见，辩证统一起来了。

今年2月25日，全国脱贫攻坚总结表彰大会在北京举行，中共兰考县委荣获全国脱贫攻坚先进集体。此时距兰考县在2017年3月27日成为河南省贫困退出机制建立后首个脱贫的贫困县已过去了将近4年，距焦裕禄1964年5月14日去世已过去了将近57年。

焦裕禄1962年12月6日来到兰考上任，在这片土地上只工作了470多天，但他的名字深深地刻在了兰考人民的心中，他的精神让兰考换了新天，并跨越时空，影响、激励、鼓舞、教育着一代又一代人。

百姓谁不爱好官

杨子佩

当焦裕禄去世的消息传到兰考时，行路者停止了脚步，吃饭者放下了碗筷，劳动者丢下了工具，他们都怀疑道：前不久还见他在田里干活，怎么会这么突然呢？当噩耗被确认，他们恸哭不止，一位老农跪在焦裕禄的坟前，泣不成声地说出了兰考人民的心声：你是为俺兰考人民活活累死的呀！

风沙最大的时候，他带头去查风口，探流沙；大雨倾盆的时候，他带头踏着齐腰深的洪水察看洪水涨势；风雪铺天盖地的时候，他率领干部访贫问苦，登门为群众送救济粮款。

低矮的柴门里，住着一双无儿无女的老人，老大爷有病躺在床上，老大娘是个瞎子。当年冒着风雪走了九个村的焦裕禄一进门，就坐在老人的床头问寒问饥。老大爷问他是谁？他说：“我是您的儿子。”问他大雪天来干啥？他说：“毛主席叫我来看望您老人家。”老大娘感动得不知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦裕禄。

一句“我是您的儿子”，不仅让听者落泪，闻者动容，更让人们明白了兰考百姓为什么爱焦裕禄这个好官——哪有父母不爱自己的孩子呢？焦裕禄心里装着人民，唯独没有他自己，他真正践行了中国共产党全心全意为人民服务的宗旨，带领干部群众顽强拼搏、艰苦奋斗，遂了为官一任，造福一方的平生意。

焦裕禄当年为了防风固沙，帮助农民摆脱贫困，提倡种植泡桐。如今，兰考泡桐如海，焦裕禄当年亲手栽下的幼桐已长成合抱大树，人们亲切地叫它“焦桐”。

半个多世纪过去了，记者在兰考焦裕禄纪念馆采访的寻常日子，不时看到有人在焦裕禄的墓碑前凭吊缅怀。今天的兰考人民，在村

子里发展产业，在自己家门口挣钱，在城区享受着主题公园、人民广场、文体活动中心等日新月异的公共设施。在这幸福的生活里，兰考人民从未忘记焦裕禄，就连平时散步都会在裕禄大道上走一走，去焦裕禄纪念馆看一看，到焦裕禄干部学院门前望一望亲切的“焦桐”。

老百姓怀念他，就是因为他为老百姓做了实事，这是再朴素不过的道理。新时代学习和弘扬焦裕禄精神，就是要学习焦裕禄“亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献”的伟大精神，就是要学习焦裕禄“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀，凡事探求就里，“吃别人嚼过的馍没味道”的求实作风，“敢教日月换新天”“革命者要在困难面前逞英雄”的奋斗精神，艰苦朴素、廉洁奉公、“任何时候都不搞特殊化”的道德情操。

焦裕禄在兰考工作只有一年多，但他在群众心中铸就了一座永恒的丰碑，他的精神跨越时空，永不过时。深学、细照、笃行焦裕禄精神，必将为推进党和人民事业发展、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大正能量。

下图 焦裕禄生病时常用左手按着时时作痛的肝部，这是那把被顶出了一个窟窿的藤椅。
李宇翔摄
(中经视觉)



如今，兰考泡桐如海，焦裕禄当年亲手栽下的幼桐已长成合抱大树，人们亲切地叫它“焦桐”。
李宇翔摄
(中经视觉)

忠诚 干净 担当

河南省兰考焦裕禄纪念馆管理处办公室主任 孔留根

焦裕禄光辉的一生，是中国共产党人不忘初心、牢记使命的生动写照。他忠诚、干净、担当，一心为民，不懈奋斗。

忠诚——焦裕禄对党对人民忠心耿耿，这是他拼命工作的动力源泉。

焦裕禄来兰考之前，就对组织表态说：“请组织上放心，不改变兰考面貌，我决不开那里。”在兰考，他带领干部群众展开了轰轰烈烈的除“三害”斗争，直到生命的最后时刻，他念念不忘的仍然是自己的工作。

干净——焦裕禄对老百姓很亲，对自己却很严，真正做到鞠躬尽瘁、死而后已。

焦裕禄的清正廉洁是从管住自己的嘴做起的。一次，他下乡回到家里，发现桌子上放着一碗雪白的大米饭。大米饭在当时的兰考是绝对的美食。他爱人告诉他：“你身体不好，组织上特意从救济粮中，拨给你20斤

大米。”焦裕禄一听，脸一沉：“兰考的群众在吃什么！他们在吃糠菜团子，在喝野菜汤，你让我吃白米饭，我怎么能吃得下去呢！”焦裕禄亲自把这20斤大米送给了林场两个来自南方的大学生。

据焦裕禄的大儿子焦国庆回忆，“舅妈想让我父亲帮她儿子找工作，母亲硬着头皮向父亲提起这事，话还没有说完，就被父亲打断，他说：‘国家招工是有计划的，我虽然是县委书记，但也不能随便安排人。咱要完全按照党的政策办事’”。

担当——焦裕禄以强烈的使命担当，支撑着崇高的精神和纯朴的家风。

焦裕禄常说：“革命者要在困难面前逞英雄。”他一到兰考就提出：“光救灾不治灾，越救越穷。”在给地委的报告中，他说：“苦战三五年，决心改变兰考面貌，不达目的，我们死不瞑目。”

由于长期忘我的工作，焦裕禄的肝病越来越严重了。人们经常看到，他棉衣上的第二、第三个扣子总是不扣。不是焦裕禄不注意形象，而是为了随时能把左手伸入怀中，按住时时作痛的肝部。钢笔、茶缸盖儿、鸡毛掸子都是他用来顶住肝部的工具。

焦裕禄的二女儿焦守云是焦裕禄同志纪念馆的名誉馆长。有一次她问：“焦家的家风是什么？”她说：“概括起来有三条：一是热爱劳动，不能不劳而获；二是艰苦朴素，不跟别人比吃比穿，就比学习进步；三是不能搞特殊化，这是最重要的一条。”

焦裕禄离开我们50多年了，但我们从未停止过对他的追念。今天，我们纪念焦裕禄，最好的方式就是用实际行动践行焦裕禄精神。新时代要有新作为，我们坚信，在焦裕禄精神的鼓舞下，兰考的明天会更好，河南的明天会更出彩，中华民族的未来会更加辉煌。

