
普通人的日常生活，是我们这个时代最好

的注脚；时代的伟大变迁，一笔一画刻写在乡村

农户的变化中。

一年时间，尽管因新冠肺炎疫情影响，记者

采访的脚步受限，没能走得更远，但是走过的那

一家家农户，都令人难忘。每一个贫困村、每一

户贫困户，背后都有一段感人故事。因此，我忍

不住从一页页零乱的采访笔记中，把这些农户

的故事整理出来献给读者。

脱贫攻坚带来了深刻的社会变革，改变了

最贫困、最边远的地区，改变了生活道路上走得

最艰难的那一群人。这些故事，发生在不同地

方，但都是对脱贫攻坚成效具体且生动的诠释。

脱贫攻坚带来的变化，既有看得见的，也有

看不见的。在黔东南的大山里，了解人畜分离

给人们生活带来的变化，当地干部提醒记者注

意农户家的鞋架。过去关牛养猪的房屋底层被

硬化改造后，许多农户自觉在进门处安装了一

个鞋架，鞋子被规整地收纳起来。尽管鞋架并

不精致，有的就是几根木条搭起来的，但这小小

的改变，透露出人们对生活的精细态度。这是

人居环境变化带来的一个想不到的改变。

当我们在风景秀美的乡村，在绿树掩映的

山寨，在整洁的农家小院里，猛然间看到这些细

小改变，感受到其背后人们生活追求的变化时，

心中常涌起感动。

贫困不仅是经济的困顿，也对人们的精神

生活产生着影响。过去许多年，贫困地区的人

们在向外人“自我介绍”时，总要强调一下“我们

那个地方穷”。贫穷的现实在人们思想深处留

下深深的烙印。今天，当我们再走进已经脱贫

的深山远村时，听到的已经是“风景美”“生态

好”这样的介绍。介绍词不经意的变化，折射出

贫困地区人们的自信和希望。脱贫攻坚给了他

们一个重新审视家乡山水的视角。透过这个视

角，人们看到了美丽，找到了自信。

“不让一个人掉队”，是脱贫攻坚过程中反

复强调的原则。脱贫攻坚的出发点和落脚点都

是具体的人，我们的目光瞄准一个个贫困户，精

准施策、精准帮扶、精准脱贫。脱贫攻坚改变的

是一方水土，改变的是艰苦的自然环境，更改变

了那为贫所困的普通生活，改变了一个个生动

鲜活的人。脱贫攻坚成效也是以人民为中心理

念的生动展现。

脱贫不是终点。乡村振兴的大幕紧随脱贫

攻坚胜利的鼓点，已经渐次拉开。脱贫攻坚深

刻地改变了农户的生活，让他们感受到过去未

曾有过的对生活的自信。精准帮扶改变贫困群

众的生活，也增强了他们前行的力量，使他们对

未来充满希望。在乡村振兴的舞台上，脱贫的

农户满怀信心，充满希望。行走在岭南粤北，行

走在秦巴山区，在阳光洒落的每一个院落，我们

分享着人们脱贫的喜悦，也感受着他们对未来

的美好向往。

日历翻过新的一页，站在 2021 年的门槛

上，那些鲜活的面孔，那些笑意盈盈的脸庞，

从采访笔记中浮现出来，让我久久难忘。他们

的脸上写着收获，也写着希望。2021 年已经

来临，那些刚刚摆脱贫困的人们，正带着希

望，走向新的春

天。

一个值得期

待的春天！

带着希望走向新的春天
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2020年，解决困扰中华民族几千年的绝对贫困问题取得历史性成就。2021年，我们要坚决守住脱贫

攻坚成果，做好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接。新年伊始，翻动2020年行走记下的一页页

笔记，希望的田野、美丽的乡村，还有那一张张鲜活的面孔又浮现在心间。记者从采访笔记中整理出40

个农户和30个农村基层干部的经历与思考，与读者分享。

这40个农户分别来自记者采访走过的广东韶关市、陕西商洛市和安康市以及贵州省沿河、从江、榕

江三个贫困县。需要说明的是，这40个农户都是记者在采访中了解的，“样本选择”没有经过“学术标

准”考量，算不上社会学意义的调查。但是，这些随机遇到的农户也许更能反映出普通人生活的变化。让

我们透过普通群众的日常，来感受脱贫攻坚带来的巨大变化。

刚刚过去的 2020 年，全国所有贫困县实现

了脱贫摘帽。这一年，记者随着脱贫攻坚的铿

锵鼓点，行进在南北乡间，感受着脱贫攻坚的努

力，也分享着人们走出贫困后的喜悦。

新年伊始，翻动 2020 年行走记下的一页页

笔记，希望的田野、美丽的乡村，还有那一张张

鲜活的面孔又浮现在心间。记者从采访笔记中

整理出 40 个农户的变化，与读者分享。

这 40个农户分别来自记者采访走过的广东

韶关市、陕西商洛市和安康市以及贵州省沿河、

从江、榕江三个贫困县。需要说明的是，这 40个

农户都是记者在采访中了解的，“样本选择”没有

经过“学术标准”考量，算不上社会学意义的调

查。但是，这些随机遇到的农户也许更能反映出

普通人生活的变化。让我们透过普通群众的日

常，来感受脱贫攻坚带来的巨大变化。

贫困之困

健康教育和倡导健康生活方式应

成为下一步乡村建设的重要内容

脱贫攻坚最后这几年都在啃硬骨头，帮助

最难脱贫的那群人走出贫困。经过前些年的努

力，最后“沉淀”下来的贫困人口是哪些人？他

们为什么贫困？

“病”是导致贫困的最主要因素。记者走访

的 40 个农户中，贫困户有 33 户，其中 27 户是因

病致贫。疾病拖累着这些农户，使他们在脱贫

路上走得沉重而艰难。

尤其是癌症、尿毒症这样的大病，往往会让

多年积蓄化为乌有。“屋漏偏逢连夜雨”，有时，

一家甚至有两个以上成员生病。

在广东韶关南雄市乌迳镇新田村，记者走

访一户李姓人家。64 岁的老人患有肺气肿，每

天都要吃药；原本是家庭支柱的儿子又患有慢

性肾炎，干不了重体力活；2018 年，儿媳妇被查

出乳腺癌，做了手术。在医保政策等扶贫措施

帮助下，老人说，如今医药费负担大大减轻，家

庭生计没有问题。但是，记者在采访中也感受

到笼罩在他们心头的那份精神困顿仍无法卸

去。2020 年，记者走访过的 27 个因病致贫农户

中，有 5 户是两个以上家庭成员生病。

夫妻俩加上老人孩子构成了农村家庭的主

体。在这种家庭结构中，如果作为“顶梁柱”的

丈夫或妻子病倒，家庭就会不可避免地陷入贫

困。记者在广东南雄市油山镇上朔村一位姓徐

的贫困户家里，看到的是一幢二层小楼。迎面

客厅装修讲究，几乎看不出是贫困户。41 岁的

主人说，房子刚刚建好他就查出了尿毒症，每年

看病需要 2 万多元。父母都已 60 多岁，还有两

个孩子在上学，只能靠妻子一人打工维持，生活

一下子困难起来。2016 年他家被列为扶贫对

象。他说，现在一年看病不超过 2000 元。看病

负担减轻了，自己也要努力把日子过得更好。

记者走访的 27户因病致贫农户中，家庭“顶

梁柱”患大病的有 8户，有残疾人的家庭占 7户。

在秦巴山区的陕西安康汉滨区关家镇小关

移民小区，记者遇到一位 81 岁的老人。他一生

抚养了两儿五女，不幸的是老二残疾，58 岁了

还单身一人。夫妻俩都已 80 多岁，和这个孩子

一起生活。在易地扶贫搬迁政策鼓励下，他们

从深山搬到移民小区来，居住条件有了很大改

善，但是生活起居仍有许多不便。

在粤北乐昌市，记者也见过一位 90 多岁的

老人和 60 多岁、腿部残疾的儿子一起生活。这

几年，各种帮扶政策在居住和经济方面极大地

提高了他们的生活水平，但他们仍然是需要关

注和帮助的群体。

脱贫攻坚路上，我们做到了“一个都不能

少”。行走在各地农村，记者看到即使最偏远的

村落、最困难的农户也得到了基层干部不遗余

力的帮助。然而疾病和残疾仍困扰着农村困难

群体。脱贫攻坚改变了农村生产生活的基础条

件，接下来健康教育和倡导健康生活方式应成

为乡村建设的重要内容。

兜底之“底”

医疗、教育和住房是农村脱贫最

需要“兜”住的“底”

“兜底”是脱贫攻坚的重要制度安排。这些

年，医疗保险、大病扶持、养老补贴、教育保障、

住房建设等有针对性的措施，在农村脱贫帮扶

中发挥了重要作用。把农村最贫困的群众“兜”

起来，才能保证脱贫攻坚的“成色”。兜底保障

需要千条线万条线，在过去一年走访中，记者从

农户身上切身感到医疗、教育和住房是农村脱

贫最需要“兜”住的“底”。

家有病人，生活最难。这些年医疗保障体

系在农村发挥了巨大作用。记者走访的 27 个

因病致贫的农户中，有 10 户明确表示，扶贫

政策落实后看病的负担明显减轻了。家有慢性

病人和大病患者的农户，这种感觉更明显。

教育往往占农户家庭支出的大头。教育帮

扶是阻断贫困代际传递的关键举措，给农户带

来新的希望。

在粤北南雄市乌迳镇田心村记者走访过一

个不完整的家庭。女主人姓黄，2017 年丈夫

在修建房屋时意外去世，家庭立即陷入困顿。

她本人患有眼疾，很多活都没法做，两个孩子

都在读书。怎么办？村里帮她家落实了教育补

贴政策，一家三口享受低保，她本人每月还有

380 多元的残疾补贴。两个孩子的学业支出不

再是问题。记者到访时，她的儿子已在一所技

校学习，14 岁的女儿在乌迳中学读初中。

住房一直是农村发展的缩影。“攒钱盖房”

也一直是农村人对幸福生活的质朴追求。从土

坯房到砖瓦房，再到住进小楼房、外墙贴瓷砖，

房子形象地标注着农村发展的进程。住房保障

让农民实实在在体会到温暖。在粤北山区，记

者走访了南雄市乌迳镇田心村一个贫困家庭

——李干珠家。李干珠 79 岁，爱人 76 岁。他们

无儿无女，住在村边一处祖辈传下来的土坯房

里。列入贫困户之后，2017 年政府补贴，村里

帮忙，为他们修建起 70 多平方米的砖瓦房。两

位老人每月能领养老金和低保金，生活有了

保障。

农民一直把住房当作人生大事。在陕西安

康市汉滨区县河镇财梁社区，67 岁的谭永英

住上了楼房。她多年随老伴在外地打工，2012

年全家回到村里时，久不住人的老屋已经坍塌

不能居住。那些年他们便一直租房住。后来，

村里有了易地扶贫搬迁政策，他们搬进了移民

小区。儿子在社区公益岗位工作，孙子在附近

中学读书。“家更像个家的样子了。”她高兴

地说。

仔细一算，记者一年走访的 33 个贫困户

中，有 11 户直接得益于农村住房保障政策，改

善了生活条件。“兜”住农民住房的“底”，让农

民安居，这是脱贫攻坚的成效，更是乡村振兴的

基础。

产业之“兴”

脱贫产业要符合当地实际情况，

不能走得太快，更不能盲目求高求新

产业是实现脱贫的重要抓手。贫困地区产

业发展改变人们的生产方式，让农民有了稳定

收入、实实在在脱贫。产业脱贫在各地有丰富

的实践。2020 年记者走访的 40 个农户中，从产

业发展中直接受益的有 21 户。

什么样的产业脱贫带动效果好？人们说，

那些“贴着地面”的产业带动农民最多，促进脱

贫的效果也最好。

产业怎样“贴”到地面？在秦巴山区的陕西

安康市记者看到，当地把工厂办到群众身边，让

搬出来的群众方便进工厂。易地扶贫搬迁是安

康推进脱贫攻坚的重要举措。短短 5 年时间，

有 300 多 万 人 搬 出 深 山 。 搬 出 来 ，如 何 能 致

富？安康的做法是大力建设社区工厂。

这很像上世纪 80 年代江浙一带的“工业下

乡”。当地在符合条件的小区里建社区工厂，大

多是劳动密集型企业，毛绒玩具是主要产业。

移民搬迁来的人们在小区居住，在社区工厂上

班，既能照顾家庭，又能保障收入。

在安康市汉滨区，记者随机走访了 10 户移

民新区的搬迁群众，其中有 8 户是近 3 年从外地

打工返乡的。他们之所以放弃外出务工回乡

来，就是因为家门口有了工厂。尽管回乡后的

工资可能没有在外高，但是能和家人团聚是他

们更大的企盼。人回来了，社区有了人气，地方

发展也就有了新气象。

与安康这种让工厂“贴近”群众的方式不同

的是，很多地方直接把当地特色产品发展成产

业。贵州沿河土家族自治县中寨镇就通过发展

茶叶产业直接带动群众致富。该镇志强村的廖

三勇在 50 岁之后不再外出务工，而是在村里寻

找致富门路，想过种桃树、栽辣椒等多种办法。

2018 年，村里发展白茶产业。他积极参与，领

办专业种植合作社，一年收入就有六七万元。

沿河是江苏张家港市的对口帮扶县。近年

来张家港积极帮扶该县发展乡村产业。记者在

沿河县中界镇高峰村见到了罗贤国。他和妻子

都患上了腰椎间盘突出，干不了重活。在外地

打工 10 多年后，2008 年他们回到村里，却找不

到增收门路。2019 年，张家港市在村里投资办

起鹌鹑养殖场，他在养殖场打工年收入 7 万多

元。这种“贴着地面”的产业不仅可以吸引农民

就业，还能让农民充分分享发展红利。

“贴着地面”的产业关键要符合农村资源、地

理环境条件和劳动力素质等多方面的实际情况。

既然是产业，当然也面临升级问题。但是，在刚刚

实现脱贫、群众生活状况还需巩固的阶段，脱贫产

业不能走得太快，更不能盲目求高、求新。

脱贫之变

脱 贫 攻 坚 改 变 了 贫 困 群 众 的 生

活，也增强了他们前行的力量

脱 贫 攻 坚 带 给 乡 村 的 变 化 是 丰 富 而 深

刻的。

在贵州最后一批摘掉贫困县帽子的榕江

县，记者曾走访过八开镇党央村。村党支部书

记李世缤的爱人周桂英，从小在贵州黄平县县

城长大。周桂英说，2004 年她嫁过来第一次进

村，在很远的地方下车，跟着丈夫走了 3 个多小

时才到村里。村里当时不通电、没有自来水，用

柴火烧饭。一个县城长大的姑娘，开始完全无

法适应这里的生活。

2005 年村里通了土路，2007 年家里买了摩

托车；2016 年她家买了村里第一辆小汽车，丈

夫还当上村干部，修通 3000 米连户公路，家家

户户门口有了水泥路。这位外来媳妇说，“谁有

这么大本事，才几年工夫就改变了这个小山

村？共产党真了不得，我也要争取入党”。这位

淳朴的山里媳妇写入党申请、参加学习，后来成

了一名共产党员。

对贫困户而言，除了生活的改善，他们切身

感受到的还有被关心被尊重。走访贫困户时，

记者经常会问农户与干部的关系，有 13 个农户

明确表示，现在村干部经常来。驻村帮扶干部

更是让贫困户感激，广东韶关的多位贫困户告

诉记者包户帮扶干部经常上门走访。这种经常

性走动，让贫困户感受到浓浓的关爱，不仅改善

了干群关系，还激发出贫困户内在的脱贫动力。

激发起对美好生活的向往，就有了前进动

力。在广东南雄市油山镇下惠村记者还走访了

一个叫沈明朝的年轻人。2016年因为父母生病，

在外打工的他和妻子回到村里，生活一度陷入困

境。在扶贫帮扶单位和村里帮助下，他享受补贴

政策购买了拖拉机，开始承包土地种水稻。后来

逐步扩大规模，日子一天天好起来。说起扶贫带

来的变化，他说：“我变得敢借钱了。以前是借钱

看病，心里害怕。现在是借钱发展，心里有底。”

记者到访时，他已经考取了驾照，刚购置了一台

大型拖拉机，还准备买收割机。

贵州脱贫攻坚的一项重要工作是推进农村

人居环境整治、实施人畜分离改造。祖祖辈辈

下层关牛羊猪、上层住人的生活方式发生了变

化。余秀中是从江县加榜乡党扭村第三村民小

组第一户进行人畜分离改造的农户。坐在铺上

水泥地板、垒起锅灶的家里，他说，这些变化过

去想都不敢想。儿子余春雷从浙江打工回来，

高兴地说：“以前住得很不舒服，不敢把朋友请

到家里来，现在我们更愿意在家里接待朋友。”

那穿山越岭的通村公路，那修葺一新的山

村，那干净整洁的农家小院，脱贫攻坚带来的这

些变化都是看得见的。然而，脱贫攻坚带来的

看不见的改变更深刻、更持久。粤北贫困户有

了贷款发展的勇气，秦巴山区的农民走出了穷

乡僻壤，贵州的苗家侗寨自信地邀请朋友来做

客……这些变化无疑更激动人心。

4040个农户眼中的脱贫变化个农户眼中的脱贫变化
——20202020 年打赢脱贫攻坚战记者调查年打赢脱贫攻坚战记者调查（（上上））
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图① 广东乐昌

市浆源村 99 岁的老

人刘应吉。

图② 贵州榕江

县党央村李世缤一家。

图③ 广东南雄

市下惠村沈明朝一家。

图④ 广东南雄

市田心村老人叶会俚。

图⑤ 贵州榕江县

加宜村蒙海龙的父母。

魏永刚摄


