经济日报 ECONOMIC DAILY

追梦路上“她”故事

经济日报·中国经济网记者 赵 梅

“一个人可以清贫，但不能没有梦想。只要梦想存在一天，就有改变处境的希望。”行走在甘肃临夏州贫困地区的土地上，面对着在困境中依旧为了梦想拼搏的人们，这句话显得格外厚重有力。

马艾西：多认一个字，就离幸福生活近一步

马艾西（右）在雨具车间工作。

如今的生活，对于祖祖辈辈生活在大山深处的东乡族妇女马艾西来说，更像一个梦。

记者走进甘肃省临夏州东乡县美佳雨具扶贫车间时，马艾西正在忙碌着。28岁的她是车间组长，每天的工作除了指导新员工外，还有捆线、修整返修的雨具。

马艾西没有上过一天学。

“那时候家里穷，学校也离得远。而且，大家都觉得女孩迟早是要出嫁的，读书也没有用。”马艾西说，因为不识字，自己没少吃苦。“早知道这样，当初应该和父母抗争一下，也许还能上几天学。”

后来，马艾西出嫁了，嫁到了同样贫困、位于沿岭乡和平村的婆家。她的丈夫因家庭贫困，小学没毕业就辍学了。公婆已经年近六旬，一家人仅靠两亩旱田艰难度日。

“2013年，大儿子出生了。刚刚坐完月子，我就和老公一起到几公里外打工摘枸杞。每天天刚亮就上工，天擦黑才休息，腰酸背痛、风吹日晒也赚不了几个钱。为了多摘两斤枸杞，我俩每天都带着馍馍出门，中午就在地里啃上几口。可能是营养跟不上吧，我奶水很少，又买不起牛奶，孩子经常饿得直哭。”马艾西说着说着眼圈就红了，“也就是从那时候起，我下定决心，不能再这样过日子了”。

2018年10月份，马艾西听说东乡县城一家雨具厂招工，立刻赶去应聘。从踏进扶贫车间的那天起，她就开始疯狂学习。上班时间学技术、下班时间学汉字成了她生活的全部。跟着手机学、看着电视学，看见不认识的字就描下来找人问……回忆起那些学习的夜晚，马艾西说：“孩子哭了就放下手机抱孩子，孩子睡了又放下孩子‘抱’手机。”

当时，工厂里的工人岁数普遍偏大。183名工人中，只有5人有小学文化。而且，大部分人都没出过东乡县城，大家只会讲东乡本地的土话，普通话根本听不懂。

作为厂里少有的“文化人”，马艾西成了厂里的“翻译”。她把从厦门来的技术员教授的内容翻译成“东乡语”，一边自己学一边教工友们。

后来，雨具厂对面开始建楼房了。

“那时候，工友们都在传，这是扶贫房，就是要给大山里的村民住的。”马艾西坦言，当时自己并不相信，这种“天上掉馅饼”的好事怎么可能轮到她头上？后来，村上的干部告诉大伙，这是真的，只要有搬迁意愿就可以报名。那一刻，她激动极了。

可当她回家把搬迁的想法告诉家人，立刻就遭到了公婆与丈夫的激烈反对。

“在这里还能种两亩地，搬走了吃什么？”

“住到楼上，什么都要花钱买，咱哪有钱？”

家人提出的问题都很现实，可马艾西想来想去，还是觉得搬迁好。“别人搬到城里能养家糊口，我们也一定能！”马艾西苦口婆心地劝说公婆：“最主要的是娃娃们能上好学校。我们都吃了没上过学的亏，不能让孩子和我们一样！”

在她的坚持下，一家人终于搬到了县城里，住上了三室两厅的楼房，儿子也在小区附近的学校上了学。她仍然在雨具厂上班，唯一的变化是，因为工作出色，她升职了，担任了小组长，每月收入差不多有3000元。

“这在以前是做梦都不敢想的！”突然成了“城里人”的马艾西感叹道。

“最近，我买了学习拼音的书，大儿子今年上一年级，我和他一起学！”马艾西说：“我和儿子说了，妈妈和你比着学，看看谁学得更好。孩子可有干劲了，说一定会胜过我！”

马艾西说，她相信自己的选择是对的。“多认一个字，就离幸福生活更近一步。”

祁小红：扶贫贷款不能存起来，这是脱贫的希望

祁小红在喂牛。

前往漫路乡小沟门村的村道弯弯绕绕，很是难走。好不容易到了村里，已经是午后了。可此时，小沟门村村民祁小红还在忙活。别说午饭，连早饭她也没顾上吃。

清晨5点起床，打扫卫生、收拾庭院；7点半，骑着电动车送小儿子上学；返回后，开始拌饲料，喂牛、羊、猪、鸡，再将圈里的粪拉到地里；11点左右，开始做午饭；之后再去接孩子放学；下午还得重复饲喂流程；家里还有8亩地，农忙的时候也有不少活要干；每个月还要开三轮车到3公里外的乡上拉一次饲料……

自从2015年村里搞起养殖业，祁小红的日子就是这样日复一日、年复一年。

每天穿梭于家、孩子学校与乡镇村社，她的电动三轮车已经吃不消了，仅电瓶就换了5个。可祁小红觉得一切都值得。“虽然很累，但看到这个家一点点好起来了，就觉得吃多少苦都无所谓！”祁小红说。

祁小红告诉记者，小沟门村基本以山地为主，种啥啥不长，收成少得可怜。她家一共有5口人，公公身体一直不好，没办法干重活；丈夫常年在外打工，很少回来；两个儿子还小，都需要人照顾。日子本来就够苦了，没想到2012年底又发生了一连串悲剧。先是她得了胆结石，去医院做了手术；术后不到一周，刚满6个月的小儿子摔到了后脑，“骨头都摔裂了，吓死人了”；紧接着，公公也生病住院了。为了治病，家里欠下了十几万元的债务，让这个原本就贫困的家庭雪上加霜。

“那会儿每天都觉得日子过不下去了，好多村里人看见我都叹气，说我可怜。还有些爱嚼舌根的，说我没尽到母亲的责任，把儿子摔成这样。”祁小红回忆说，因为这些事，自己没少偷偷哭鼻子。一方面是心疼儿子，总想着自己要是没生病兴许就不会出这样的事；另一方面又觉得丢脸，要强的她不想被别人可怜，更不想被人嘲笑。

为争一口气，大病初愈的祁小红开始起早贪黑地忙活，远在他乡的丈夫也节衣缩食，努力往家里寄钱。可两口子这点收入相比于十几万元的外债来说，只是杯水车薪。

就在一家人最绝望的时刻，扶贫工作队员主动找上门来。在综合分析了她家的情况后，扶贫工作队员建议她在家搞养殖，这样不仅可以增加收入，还可以照顾家人。为解决养殖初始资金，扶贫工作队员还帮她申请了5万元的精准扶贫贷款。

很快，救急的5万元批下来了，可这个贫困家庭又出现了新的矛盾。

“公公和丈夫都是老实人，总觉得又多欠了5万元，不是个事。他们都怕3年以后还不上贷款，想把钱存银行，说是‘安全’。”祁小红说，当时自己气“疯”了，冲公公和丈夫发了脾气：“这个贷款就是让我们搞养殖用的，怎么能存起来？不赚钱，能还完欠债吗？买些牛羊养上，怎么都是个希望！”

面对突然“强势”起来的祁小红，公公和丈夫勉强同意试一试。

第二天，一家人合力搭起了简易的牛棚、猪圈，买了一头牛、两头猪，还有100只鸡苗。

养殖也是一门技术活。由于没有经验，100只鸡苗才买来不到5天，就死了30只。“我在圈里蹲了一夜，提心吊胆地看着这些小东西，生怕再多死一只。”祁小红说，那几天，她害怕极了。“看着鸡苗死了，我特别想哭，可是不能啊！让公公看见，肯定得问我，我怎么说啊？只能等夜里，到附近挖个坑埋了。好在公公身体不好，不经常出来，也没发现鸡苗少了好多。”

祁小红说，当时她还买不起智能手机，家里又没有网、没有电脑。没办法，她只能跑到乡上请教兽医。原来是因为她太过心急，给鸡苗喂了太多饲料，这才导致鸡苗死亡。祁小红根据兽医的指导，减少了饲喂的次数与数量。因为调整及时，鸡苗的状况逐渐好转。这次教训也让祁小红深刻认识到科学饲养的重要性。

为了研究养殖技术，没怎么读过书的祁小红开始夜以继日地学习。乡上举办的培训班她一课不落，抓住一切机会向专业人员请教。时间长了，祁小红的养殖技术越来越高，养殖事业也渐渐有了起色。

“现在想想，当年那场病，兴许是我的福分。我这人就是这样子，苦点累点没什么，都能忍，不被逼到走投无路，压根不敢想换条路走。”祁小红回忆过去几年的点点滴滴，酸甜苦辣涌上心头。

“正是那5万元精准扶贫贷款，帮我熬过了最艰难的日子，走上了养殖之路。今年，我又申请了10万元创业担保贷款，到年底，估计能有13万元收入！”祁小红高兴地说。

祁小红说，随着日子越过越好，她不仅成了家里的“掌柜的”，在村里也“扬眉吐气”了。“以前在家里说话没什么分量，如今公公和丈夫都听我的；再也没有人在背后嘲笑我没用了，提起祁小红这个名字，谁都竖大拇指！”祁小红骄傲地挺了挺身子。

如今，祁小红已经成了小沟门村首屈一指的养殖大户。不时有村民前来向她学习养殖技术。谈起未来，祁小红说，她打算继续积累经验，扩大养殖规模，如果有机会就成立个养殖合作社，带动村民一起脱贫致富。

赵金芳：我苦，是为了孩子们不再受这样的苦

命运对自己是否公平，50岁的赵金芳从未思考过。

这位瘦小、精干的妇女，每天穿梭于田地、羊圈之间，忙得像陀螺，利索得像小伙子。

赵金芳原本有一个幸福的家。她与丈夫相亲相爱，4个儿女也乖巧懂事。可是，天有不测风云。2007年，一直在村里砖厂打工的丈夫突发疾病去世，留下了38岁的她和正在上学的儿女。那时候，他们的大女儿15岁，正在上初中，小儿子才10岁，还在上小学。

顶梁柱倒下了，赵金芳的天塌了。看着懵懂的儿女们，她知道自己必须勇敢起来，代替丈夫撑起这个家。

“小学、初中花费都不大，等孩子们陆续上高中、念大学了，才真的难。”赵金芳说，自己没怎么念过书，她不想孩子们和她一样，所以无论如何，她都要挣出孩子们的学费来。

为了这个目标，赵金芳每天天不亮就起床了，有时候甚至脸都不洗，就去地里干活。丈夫在世时，她也学了些做砖的活。于是，她找到砖厂负责人，希望忙完家里和地里的活后，再到砖厂打份零工。砖厂负责人是位好心人，听说了她家的情况，破天荒地招了她这位临时工。“一块砖0.2元，一天干3个小时，能挣二三十元。”赵金芳说。

2014年，赵金芳申请了5万元精准扶贫贷款，买了20只羊。从那一天起，她更忙了。早晨收拾停当后去放羊，放完羊到地里干活，到中午又跑回家给娃们做饭，她自己往往来不及吃饭，装上几块干馍馍就赶到砖厂。

赵金芳说，最难的时候，4个孩子两个读初中、一个读高中、一个读大专。眼看要开学了，学费还没凑齐，她不得不再次求砖厂负责人，预支了1万元交了学费。要知道，她打工的收入一年只有五六千元。“真是碰到好人了。”赵金芳说。

“妈妈，你一个人太辛苦了。我不念书了，帮你干家务，供妹妹弟弟们继续念书。”大女儿包岳霞抱着母亲瘦弱的身子哭了。看着懂事的女儿，赵金芳一把把孩子揽在怀里，哽咽但坚定地告诉她：“无论有多苦，你都要好好念书，不然妈妈这些罪就白受了。”

自己究竟受了多少苦，“健忘”的赵金芳已经记不清了。看到孩子们学习都不错，纷纷考上了好学校，有了稳定的工作，她觉得特别幸福。

已经大学毕业在医院上班的三女儿还记得，有一年她和姐姐在村口等去集市榨油晚归的母亲。看到母亲时，她们才发现，母亲的裤腿已经湿透了。原来，村里的桥塌了，要过河只能蹚水。为了不让菜籽沾水，赵金芳只能肩扛手提，把装满菜籽的袋子背到对岸，再蹚水回来把人力车拉过去。“想着近百斤的重量压在身高只有1.5米、体重不足80斤的母亲身上，就像压在我心里。那时候我就发誓，要好好读书，一定要做出个样子来。”

二女儿包岳利也是个爽利的女孩子。她不忍心看到母亲如此劳累，高考结束后毅然放弃报考志愿，只身外出务工。一年后，她带着自己挣到的1万元钱，回乡报考了卫校，用自己亲手赚的钱交了学费，并且以优异的成绩毕业，成了一名村医。

13年过去了，赵金芳的4个孩子都顺利完成了学业，找到了不错的工作。大女儿在临夏市一家房地产公司当会计，其他3个孩子都在医院工作，每个人的月薪都有好几千元。这个一度贫困且不幸的家庭，因为有一位坚强的母亲，彻底脱贫了。

如今的赵金芳并没有停下忙碌的脚步。她说，孩子们长大了，都有自己的生活。现在她最大的心愿是再好好干几年，多攒些钱，好好安排自己的晚年生活，不给儿女添负担。

天刚亮，赵金芳又像往常一样忙碌起来。

编辑点评

“光芒万丈”的凡人

韩 叙

记不清是谁说过这样一句话，命运从不偏袒任何人，但一定会垂怜认真生活的人。对未来的真正慷慨，是把一切献给现在。总有一天，你会惊艳时光，光芒万丈。

光芒万丈，就是笔者对这3位来自甘肃临夏州贫困地区普通农村妇女最深的印象。

因为工作原因，笔者接触了大量光芒万丈的采访对象。他们有的拥有一往无前的精神，在祖国最需要的地方建功立业；有的拥有远超常人的智慧，用埋首书案的一生将人类文明推上了一个又一个高峰；有的拥有极其敏锐的市场嗅觉，用全新的商业帝国改变了人们的生活。他们都是伟大的人，伟大到令人高山仰止，伟大到与平凡拉开了距离。

可这3位采访对象不同，她们是如此平凡，平凡到会与我们一样在变故面前恐惧、彷徨、手足无措；她们又如此不凡，不凡到仅仅阅读她们人生中的几个小小片段，就会让人热血沸腾。

她们因为不同原因陷入了困顿，却没有被现实压弯脊梁。为守护自己的家庭、改变家人的境遇，她们竭尽全力、拼尽所能。

她们没受过太多教育，说不出华丽的辞藻，却用自己孱弱的身躯，支撑起一片充满希望的天空。

在无尽的苦难中，她们展现出足以感动世人的“苦难中的高贵”，用坚韧与执着书写出诗和远方。

如果说，那些光芒万丈的“时代巨子”是引领中国向着实现中华民族伟大复兴的中国梦前进的领航人，那么千千万万如同这3位普通农村妇女一样不凡的凡人则共同铸就了中国历史滚滚向前的车轮，推动中国在复杂多变的国际环境中坚定向前。

一个民族复兴的背后，一定是众多个体的自强自立；一个国家崛起的背后，一定有无数凡人的坚忍与奋斗。

这是最好的时代。愿每一位在这个大时代里行走的人，都能以自己的方式，光芒万丈。

本版编辑 韩 叙