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那些困苦

让我们成长
□ 徐 达

生命中的艰难困苦就像当头棒

喝，在跌跌撞撞中，我们或许会怅然世

界的现实与残酷。但是，当从沧桑和

疲惫中归来，历经蜕变，请相信，你会

成为一个真正昂然而立的人。

这几日，武汉晴好。清晨，拉开窗帘，满满的
阳光透进屋来。傍晚，则能欣赏到那一抹躲在高
楼间渐渐西下的夕阳。这是武汉最好的季节，不
会太冷，也不会太热。樱花凋尽，阳光更暖。

这也是昙华林最漂亮的季节。橘黄、大红、香
槟粉的月季探出墙头，在风中摇摆。翠绿的爬山
虎在或新或旧的围墙上蔓延。午后的日光穿过松
针和梧桐叶的间隙洒在昙华林的街道上，一片斑
驳。两旁是浅浅长长的民居巷弄，散发着正在重
生的烟火气息。

见证多元文化

悠悠千年武昌城，毓秀集聚昙华林。
昙华林位于武昌古城东北，为胭脂山、凤凰

山、螃蟹岬和古城墙所环抱。地势起伏，环境优
美，历史悠久，人文荟萃，是武昌城市文化之根。
这条明洪武四年（1371年）武昌城扩建定型后逐
渐形成的一条老街，至今已有644年的历史。

走在昙华林的街上，古老风格的建筑随处可
见，充满多元化的气息。青瓦小院依山而建，西式
楼房错落有致，中西文化在此交汇，见证着武汉的
风风雨雨。

明清时期，这里曾是湖北各县秀才苦心研读
备考的地方。1861年汉口开埠后，先后有意大
利、英国、美国和瑞士的传教士在此传教、办学、施
医。从武汉十四中和私立武汉中学，分别走出了
董必武、陈潭秋、李汉俊3位中共一大代表。

其实昙华林里并没有成林的昙花，但却有成
片的香樟。沿着湖北美术学院的大道向里走，一
路树影婆娑，一条条蜿蜒的小路从两旁延展开来，
将行人引向花草深处。道路尽头的朴园建于
1936年，是当时的私立华中大学修建的新公寓之
一。国学大师、钱钟书的父亲钱基博先生曾住在
这里。

如今，我们还能在当年的华中高等师范学校
建校委员名单中看到钱老的名字，与他的名字写
在一起的还有被誉为“中共第一报人”的潘梓年、
曾任我国驻联合国教科文组织副代表的陶军、物
理系著名教授卞彭。

卞彭的故居在鼓架坡59号，斑驳的门前修葺
着端正的石阶，使得整座建筑沧桑中透着威严。
如今朴园已改作艺术沙龙，鼓架坡59号也已用作
普通民居，洗刷的声音时不时会从院子里传出，但
这些开拓者们建起的这所大学却和这些古旧的建
筑一起留了下来，散发出勃勃生机。

昙华林的房子散落在树
影之间，好像每一

座都藏着

秘密，引你深入里面去探究。这条街并不长，却浓
缩了整个武汉的文艺情怀，在这里游荡的人们都
在找一种感觉，一种记忆。

老街的文艺范

游人如织曾是昙华林的常态。如今，因为疫
情，这里静了下来。街坊们倒是自得其乐，遛鸟的
老人悠闲的和鹩哥对着听不懂的话。生活的琐碎
被慵懒的日光拉得冗长。

走进昙华林，不用言语，不用刻意寻找，静谧
舒适的气氛就会扑面而来。

彩色的墙，宁静的石板路，角落里聊天的老
人，路上闲逛的情侣，以及路边小店透出来的光，
都曾是许多武汉人的青葱岁月。

这里的每一家小店都会把屋外的墙变成一个
艺术天地，书写上有个性的句子，与随处可见的绿
植相映成趣，给古老的街道增添了丰富的色彩和
活力。街上一步一景，每处细节都是一张美醉了
的明信片。许多人喜欢来这里摄影，随手一拍，就
是一张有故事的照片。

下雨天，走在昙华林的青石板上，看着年迈老
人蹒跚的背影，远处传来悠远的二胡声，别有一种
情怀。

还有一些人喜欢离这些文艺小店有些远的地
方，那里有着武汉老街独有的烟火气，看似稀松平
常，但那种和文艺气息相交织的市井气格外让人
眷恋。

菜市场永远都是治愈人的地方，白色的灯光
让每一种蔬菜都有了灵魂，明明该是杂乱的，但在
这里仿佛都在自己应该在的位置上，井然有序。

理发店也还是旧时的模样，不算很舒适的座
椅高度永远合适，桌上放着一台旧电视，不指望放
什么好看的节目，可是大家依旧边理发边兴致盎
然地观看。

看着晨练完的大爷大妈拎着菜往家走，记者
不禁想到第一次带朋友来昙华林，她说大家迷恋
昙华林的文艺范，就是羡慕这里的“慢生活”。

在武汉，似乎没有任何一个地方像昙华林一
样，市井文化、学术氛围、文艺气息都交织在一起，
随着时间的流逝，独特性越来越浓郁，让人每来一
次，都能发现一次它的与众不同。

一切又回来了

温馨的一家三口、结伴而行的友人、坐在石凳
前聊天的老婆婆，以及靠在门口晒太阳看报纸的
老大爷……沉寂数月后，昙华林回来了。

看历史建筑、逛网红集市、赏旗袍秀场……

5月初，走进坐落在昙华林路中段的武汉昙华林
历史文化街区核心区，记者看到，这里的人气在
逐步升温。

来自十堰的高婷婷和闺蜜在昙华林核心区表
演完旗袍走秀后，身穿香黛宫艺术馆的旗袍，在昙
华林街头漫步，在街边店铺现场进行直播，将昙华
林的美好传递给更多人。

非遗广场内，昙华林核心区内的店主们带着
各自主打产品，走出门店，参加网红集市。不少
产品在包装袋上融入黄鹤楼、长江大桥等武汉
元素。

此前专注于线下实体店的植物文创小店“时
光与树”最近开发了微信小程序，“线上+线下”联
动促进产品销量复苏。店主唐俊告诉记者：“我们
接下来还准备网上直播带货。预计店铺销售额端
午节能恢复到以往的三成至五成。在大家的努力
下，相信会越来越好。”

入驻昙华林多年的知名小店Dream city主
打咖啡茶饮和文创作品，在老顾客的支持下，线上
一直保持着不错的销量。“现在卖得最好的是新开
发的外带奶茶包，顾客拿回去后可以自己冲泡。”
店内工作人员说。

“大水的店”门前植物依然葱茂，标志性的斑
马已经被时间冲刷风化得有些褪色。今年是大水
开店第11年了，店员正在整理准备放网店上卖的
商品。

家住昙华林附近的周洁和妈妈也来昙华林
“打卡”,试骑颇具年代感的老式自行车，拍几张
和老建筑的合影。周洁说：“熟悉的昙华林又回
来了。”她是土生土长的武汉人，大学毕业后留
在上海工作，身在外地常常想起昙华林，“在我
记忆里，昙华林总是人潮涌动，今天逛下来发现
游客并不算很多，但能感觉到这里的烟火气正在
慢慢回来”。

武汉这座城市的烟火正在复苏。随着城市的
发展，或许这样市井街巷会越来越少，但不管怎
样，总会有那样一个地方静候着你。

左图 一位老
人悠闲地坐在昙华
林街边看报纸。

下图 昙华林
景色优美，吸引了
许多游客专程来这
里拍照。

黄 炎摄 不知不觉间，已从寒冽的冬日，到了孟夏时
节。刚刚过去的，是个不寻常的春天。新冠肺炎
疫情让全球遭遇了巨大挑战，人们的心境也经历
着前所未有的起伏。

读书时，重大历史事件或动荡可能只有寥寥
数页，匆匆翻过，难有切身体会，感受不到那些文
字背后，承载了多少人的悲欢离合、死生契阔。当
我们亲历历史事件时，方知这其中每一分每一秒，
对身处其中的人都是煎熬。经此一“疫”，我们看
到了病痛和艰辛，更看到了勇敢和拼搏。一项心
理学研究发现：疫情发生以来，人们的情绪曾一度
变得消极，但也有了更多成就感、投入感，宽恕、勇
敢、自控等品格显著提升。是的，我们的心在
成长。

看到死生契阔，要有由“命”而“道”的视角。
人们都向往岁月静好，但疾病或意外往往在不经
意间扰乱原本平静的生活，剥夺人们健康甚至生
存的权利。此时，我们可以从传统文化中汲取力
量。对“生”的眷注深藏在中国人民的心底，到先
秦诸子出现时，这种眷注的焦点发生了意味深长
的转变，即由“命”而“道”，从关注命运本身转到注
重境界体悟。被誉为“五言冠冕”的汉代《古诗十
九首》，描绘了社会动荡、战火频仍带来的亲人分
别、友朋离散，写出了人对生死、生存价值的深层
思考，其中“生年不满百，常怀千岁忧”“人生天地
间，忽如远行客”等名句发人深省。

经历浮沉坎坷，要有乐观豁达的气度。生活
并非总如我们想象那般安定，不乏动荡与曲折。
北宋文学家苏轼一生仕途坎坷，数次被贬，处江湖
之远难免感慨世事无常，“长恨此身非我有，何时
忘却营营？”“小舟从此逝，江海寄余生。”苏轼以乐
观旷达、透彻超然的视角，找到了慰藉的支点和自
由的法门。诗人的哲思穿越近千年时空，向我们
展示了思维可以决定一个人的视界，不论身在何
方、正在经历怎样的浮沉坎坷，都可以选择拥有
豁达。

看到未知无常，要有透彻洞明的体悟。疫情
中存在的未知和不确定性，使人感到恐慌、焦虑。
其实，人一生中难免遇到一些不确定的事物，关键
在如何面对。1918年某天，年逾60岁的前清举人
梁济问了儿子梁漱溟一个问题：“世界会好吗？”梁
漱溟回答：“我相信世界是一天一天往好里去的。”

“能好就好啊！”梁济说罢离家，随后投湖自尽。故
事发生的时代，清帝逊位，民国建立，但新政权并
未带来人民安泰，一切充满着未知和无常。父亲
的选择触动了梁漱溟，但他的选择是去承担、去经
历、去体悟，书写了传奇的一生。而在法国作家大
仲马的笔下，基督山伯爵一生历尽悲喜起落，最终
这样说：“人类的全部智慧包含在这五个字里面：
等待和希望！”等待，不强求，不盲目，也绝不放弃；
希望，有信念，有期待，有前行方向。

经历孤独寂寥，要有超拔旷达的心性。疫情
期间，一些人有孤独、自我封闭之感，可寻求有效
的宣泄途径，心性的修养则更为关键。有人说，孤
独是人生难得一见的良师益友。宋代诗人林逋隐
居西湖孤山20年，“以梅为妻，以鹤为子”。20载
隐逸山林，却自得“疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏”之乐，与淡雅的梅鹤及诗词达成了精神契
合。而在法国作家罗曼·罗兰的小说《约翰·克里
斯朵夫》中，主人公克里斯朵夫也一直在享受孤
独，他用无比深刻的孤独，创造出了无比深邃的
音乐。

人类的命运和心理是亘古常新的话题。德国
哲学家尼采曾说过：“凡不能毁灭我的，都使我更
强大。”生命中的艰难困苦就像当头棒喝，在跌跌
撞撞中，我们或许会怅然世界的现实与残酷。但
是，当从沧桑和疲惫中归来，历经蜕变，请相信，你
会成为一个真正昂然而立的人。

是的，那些打不败你的，终将使你更强大。那
些受过的“伤”，也会化作成长的“养分”。愿这些
在疫情中获得的“心理抗体”，成为更深沉而持久
的力量，引领我们勇敢前行。


