
网络，该是阅读的桥

□ 周慧虹

“墙，推倒

了便是桥。”

你在南方的艳阳里下着订单，我在北方
的雪地里写字赚钱……北京最近的一场瑞
雪，催生了新的经济现象——“雪地代写字”。
大雪过后，“雪地代写字”订单暴涨，内容基本
上是亲朋好友互赠祝福，对此很多店主两天
就接了几十单。“雪地代写”彰显出“无处不商
机”，其背后是“代经济”的火爆。

除了“雪地代写字”、代驾、代购等，代经
济还有代喝奶茶、代排队、代订餐、代做PPT、
代养猫、代遛狗，甚至代长胖、代相亲、代扫
墓、代烧香……只要你想得到的，就有人代替
你去做。在一些二手平台上，越来越多有大量
空闲时间又有生意头脑的人开展“代服务”。
有记者在二手平台查到多个名为“代长胖”的
商品链接，但付费标准却各不相同：一些卖家
仅收几元费用，可将自己每天吃的食物拍照
给买家看，而部分卖家却是明码标价，如“食
品费用+来回路费+9.99元”；不久前，上海等
城市实行了垃圾分类，部分市民表示规定扔
垃圾时间与自己作息不符。在规定出台没多
久后，网上就出现了“代扔垃圾”服务；在杭
州，“80 后”女孩韩苗在二手平台闲鱼主页
上，提供的服务有“6折代订全国如家”“肯德
基吮指原味鸡原价 12 块，代订只要 7 块 5”。
据她介绍，之所以能够通过低价购买，是因为
她有大量的会员卡、礼品卡、优惠券，大量订
购后她卡里的积分和优惠券越来越多，所以
能够一直持续地低价入手……

纵观代经济的各种表现形式，不难看出
主要有三种类型：纯属娱乐、替人解决问题、
提供优惠服务。借助二手交易平台，让服务方
和需求方有效对接。通俗地说，不管代替的是
什么任务，都体现出一方懒，一方闲，一方以
金钱购买另一方的时间和服务。

让人好奇的是，代经济怎么突然火了？代
经济的出现，一方面说明社会分工越来越细，
另一方面也说明人们的需求越来越个性化，
远程体验、云消费逐渐成为年轻人的“新宠”。
乐观者认为，这是“互联网+”的新经济，是商
业发展的必然；悲观者认为，这届年轻人太懒
惰，跟风炒作，并无太大意义。其实客观上看，
代经济这种逐渐蓬勃的经济现象，关键在于
让更专业或更合适的人解决专门问题，把资
源在不同的人中间重新分配，购买的消费者
可以节省出时间进行其他活动，服务的提供
者也可以获得更高收入，这既是市场机制选
择的结果，又迎合了消费升级的大趋势。当
然，当代替的商品和服务越来越冗杂时，就得
对消费者便利之余的行为规范和风险规避加
强监管。

面对代经济这一新兴经济现象，上世纪
美国经济学家、经济计量学的先驱者欧文·费
雪在著作《利息理论》里就曾说过：投资是时
间维度上的平衡消费。这句话一下子就把投
资和消费的关系打通了，说明人们只不过是
为了追求最大的收益，在时间这个稀缺品上
做的一个平衡。有人群的地方就有交易费用，
经济学家张五常曾给交易费用下过一个非常
广泛的定义：凡是在一个人的社会里不存在，
而在多个人的社会里存在的成本，就叫交易
费用。比如给人记工分、做公证等所有这些活
动产生的费用，都被称为交易费用。显然，代
经济中的金钱交换也属于交易费用的一种。
交易费用也是科斯定律中的重要概念，科斯
定律中最流行的一个版本是：在交易费用为
零或者足够低的情况下，不管产权归谁，资源
都会落到最有价值的用途上。

代经济的价值逻辑还可以用经济学另外
一个非常重要的概念——边际来解释。边际
效用是每消耗一个单位的商品所能带来的新
增享受，这个效用是有限度的。因此，随着经
济高质量发展，每个市场主体都将逐步成为
边际平衡的高手。也就是说，我们应该利用有
限的时间、有限的精力，在自己所能涉及的所
有领域、所有活动、所有选项当中，根据边际
平衡的规律来分配时间、金钱、精力和其他资
源，从而使总效用最大。

因此，代经济不必承受太多的“道德绑
架”，无论是消费升级还是懒人福音，只要遵
循公序良俗就可以有发展空间，就能按照市
场在资源配置中的决定性作用的逻辑正常
运行。

请让普通人做国产剧主人公

□ 何勇海

我们身边的付费自习室才刚刚起步，未来还有很多的想象空

间和更高阶的发展版本。

说真的，因为笔者的一句话，身边的
朋友可能错失了一个创业的良机。

去年的这个时候，朋友家附近开了
间付费自习室。体验过后，她兴冲冲地
来问：“咱是不是可以跟进一间？”“书哪
里都能读，自习哪里都能上，真的会有
人愿意为了这个花钱？”听了笔者的回
复之后，她就继续乖乖地做她的建筑
女了。

而今年的这个时候，众多付费自习
室已经在我国多个城市落地生根，来来
去去的用户中有备战研究生考试的学
生、准备考证的白领、想给自己充充电的
职场人。不仅如此，付费自习室还因为

“新晋网红打卡地”“最低收费28元一天”
的话题屡次登上热搜。

所以，只能说，调研之后再做判断才
是正确的处事态度。

其实，如果看过经典韩剧《请回答
1988》，对付费自习室应该就不会陌生
——一张桌子、一盏台灯、两边竖起高高
的挡板，营造出一个适合沉浸式学习的
小小格子间。现实生活中，几乎所有自
习室都被分成了多个区域，学习区的格

子间，每一盏亮着的台灯下都是一方小
天地，插座、储物柜、无线网络，功能齐
备、应有尽有；专门辟出的键盘区，每个
人都有静音鼠标和耳机，所有人都不自
觉地压低着声音说话。

就这样，学习氛围在小小的格子间
凝聚，还杂糅着焦虑、自律与他律。无论
出于普遍存在的职场竞争和就业压力，
还是因知识更新、本领恐慌而导致的教
育需求，给自己“充充电”成了越来越多
年轻人或职场人士当下的“刚需”。《2018
年中国Z世代理想生活报告》调查显示，
74%的受访者会在闲暇时间“学习和课外
自我充电”。对这部分人群来讲，家里或
许吵闹，更适合休憩；图书馆、免费自习
室过于抢手，一座难求；咖啡馆、书店人
来人往，不宜久留。而付费自习室是不

同的，它的重点不是“付费”，不是“自
习”，而是“一人一室”。

他们藏身于此“室”，从琐碎日常和
繁杂社交中抽身，享受独处与专注。因
为“付费”，实际上是增加了不学习的成
本，使在“一人一室”学习成为需要且必
须要做的事情，强化了自律；因为“自
习”，周围人都在为了自己的目标拼搏，
实际上是告诫了偷懒的不可取，又强化
了“他律”，推动着人们在碎片化时间里
的学习进入“快充模式”。

市场供需属于相生关系，既然需求
客观存在，供给的出现完成的就是供需
对接的过程。虽然有不少人像当初的笔
者一样，不看好付费自习室的存在，但还
有很多人像当下的笔者一般，被“一人一
室”所吸引，愿意为“学习氛围”买个单。

于是，也才有了一批玩家的火速入场，甚
至出现了某些热门区域不同品牌自习室
扎堆的情况。

更重要的是，在这些玩家的规划中，
我们身边的付费自习室才刚刚起步，未
来还有很多的想象空间和更高阶的发展
版本。比如，打造“逢考必过”帆布包等
专有的文创产品；增加双人间、四人间设
置，为小型创业公司提供独立会议室；待
消费者画像确定后，与一些教育培训机
构对接，推出沙龙研讨、小班教学等课程
产品；牵手联合办公企业，对方提供场
地，运营收入按比例分配；开进社区，引
导全民学习的良好风尚……

正如他们的期待一样，付费自习室
看起来似乎真的有着不小的拓展空间，
但最终能够完成多少、实现多少，还有赖
于对用户习惯的培养，需要时间给出答
案。同时，付费自习室走红的背后，也是
给现有社会公共资源提了个醒——满足
人们的自习需求，需要探索新机制、加大
公共资源的开放力度。所以，在玩家们
努力把想象空间落地为现实的时候，城
市管理者也有重要的事情要做。

美食探险，

需要藏宝图

□ 戴 舒

人们只不过是为了追求

最大的收益，在时间这个稀缺

品上做了一个平衡。

“科技应当是为人服务的，而
不应成为摆布人类的暴君。如果人
类无法摆脱技术的专制，如果可以
容纳一切的芯片唯独不能容纳梦
想，如果人们尚不能全然按照自己
的心愿选择行为方式，那么，真正
的现代化，就还没有到来。”随手翻
开某作家的书，读到这段写于新千
年来临之际的话，竟不自觉地联想
到了时下的大众阅读。

现在的我们，早已置身于移动
网络时代，我们的工作、生活是越
来越现代化了，然而，诚若那位作
家所担忧的，网络信息技术的发
展，正扮演着“摆布人类的暴君”的
角色——起码，文化阅读方面并不
乐观。当前，已有太多的人无暇翻
开一本书仔细阅读，取而代之的是
终日沉迷于手机，热衷于在网上刷
微信朋友圈，习惯于在搞笑诱人的
短视频里废寝忘食……

网络，俨然成了一堵墙，一堵
横亘在文化阅读与为数众多的人
群之间的高墙。墙的一边，是网络
助推下文化出版业的日趋发达，内
容丰富、装帧精美的图书如过江之
鲫，电子读物、VR技术等令现代出
版如虎添翼，社交媒介使出版物
供、需双方零距离接触成为可能；
而在墙的另一边，则是愈见其多的

人渐次沦为手机的奴隶，对于文化
阅读说起来重要，真要见诸行动却
是次要乃至不要。

不免想及周星驰《大话西游》
里的那句经典台词，“曾经有一份
真诚的爱情摆在我的面前，我没有
珍惜，等到失去的时候才追悔莫
及，人世间最痛苦的事情莫过于
此”。对于那些忽略了阅读的群体
而言，何尝不是如此？借助于网络
信息技术，一桌文化阅读的满汉全
席就摆在自己面前，可我们偏偏视
而不见，总是不由自主地低头玩手
机，难道，真要等到年华消逝，精力
不济、能力不逮时，才能凭生悔不
当初的嗟叹，体验惆怅痛楚的滋
味吗？

有道是，“墙，推倒了便是桥”。
网络带来的技术便利，如果运用得
当，不仅不会阻碍个人阅读，而且，
还能够成为改善阅读的难得跳板。

以网络信息技术之便利促进
个人阅读水准的提升，并非没有成
功范例。“樊登读书”创始人樊登无
疑是一个善于阅读的人，他通过自
己绘声绘色、深入浅出的讲书方
式，帮助 3 亿人逐渐养成阅读习
惯。某种程度上讲，通过在网上与
受众的广泛深入互动，促使他每年
阅读大量的书，并且，在阅读输出

中不断增强读书效能。网络信息技
术助推其把阅读做成了事业，因阅
读而带动了他人，影响了社会，也
较好地实现了阅读价值的多方面
变现。

樊登是名人，在普通人眼里或
许难以企及。不过，在我的微信读
书群里还有着这么一帮人，他们虽
然寂寂无名，虽然素未谋面，虽然
相隔天涯，但彼此因志趣相投而凑
在一起，大家互晒阅读清单，交流
读书体会。彼此有过激烈争执，也
有过点赞鼓励。有的因阅读感悟而
撰文发表，有的因不甘独享而经营
起个人公众号，还有的因阅读积淀
而付梓成书，凡此种种，使得他们
从网络空间不断走向阅读的纵深，
在阅读的纵深中进一步体味阅读
的充实与乐趣。

细想起来，无论是从阅读内容
的选取、文化养分的汲取，还是阅
读吸收后的高效能输出，网络以其
技术支撑与渠道优势，为热爱阅读
的人提供了得天独厚的便利。它不
该是阻碍阅读的墙，反而更有条件
成为引渡读者的一座宽阔通达的
桥。如果说，在一些人那里阅读趋
于迷失，网络信息技术成了“摆布
人类的暴君”，那么，需要反省的只
能是被摆布者自己。

为“学习氛围”买个单
□ 牛 瑾

最近，一份《国产剧失踪人
口调查》让笔者发现，有一类人
物形象在影视剧中难以寻找，
那就是“穷人”。比如微博 2019
年电视剧大赏榜单里，前 20 名
有 7 部古装剧 、10 部偶像剧，

“哪轮得上穷人”？还有就是剧
中人物的职业，动辄律师、都市
白领等，哪怕在上海务工税后
工资 20000 元、信用卡欠款 5000
元的人物，也“只能寒酸地”住
在一套精装的一室一厅里，而
某剧中家欠巨债、一边卖唱一
边刷盘子逐梦的女主却穿着一
身名牌……《调查》认为，这些
人物形象似乎想表现底层人物
的努力，但更像是一种以穷为
名的低调“炫富”或“撒娇”。

对此，笔者心有戚戚焉。咱
们的国产现实题材剧大多是职
场精英剧，全剧窜来窜去的全
是律师、老总、金领白领、高富
帅与白富美，充斥着华服、跑
车、奢侈品、高档酒店，上演着

“霸道总裁爱上我”的套路。即
便是“高富帅爱上灰姑娘”或者

“ 白 富 美 爱 上 穷 小 子 ”，那 些
“灰姑娘”“穷小子”其实也是
不简单的，比如，虽然拿着几千
元的试用期工资，却住着北上
广深的精装公寓，开着三四十
万元的车，有的穿着当季大牌，

有的在小时候和富二代读同一
个学校……有网友因此戏言，
一些被编剧定义为“穷人”的角
色 ，仿 佛 被 电 视 剧“ 精 准 扶
贫”了。

让真正的穷人基本从国产
剧中消失，更多是表现成功的
商业精英、职场精英，至少集中
表现那些小有成就的商务人
士、金领人士、体制内人士，自
然是为了创造较高的收视率
——毕竟，在目前的观剧群体
中，年轻人占据了绝大多数，尤
其是网剧；而且年轻人越来越
注重工作与生活品质，也可能
急切地期待获得更好的生活。
而国产剧刮起的这股奢侈风至
少是“轻奢风”，符合年轻人的
心理期待，比如笔者身边就有
年轻同事常说，“生活中没有
的，就让电视剧来满足吧”“当
我们在生活中还找不到甜甜的
恋爱时，就让我们在电视剧里
体验一回吧”。

在全社会大力推进脱贫攻
坚的当下，我们需要共同努力
改变贫困人口的生产生活状
况。而且，即便全面建成了小康
社会，大家都像那些影视剧所
表现的那般光鲜亮丽，身边充
满香车奢侈品，甚至于每个人
都活得生活富足，是根本不可

能的。在橄榄型社会，处于中间
阶层的普通人数量相当庞大，
国产现实题材剧动辄把剧情安
排在奢侈品、豪宅身上，收视率
或许会不俗，但对大多数观众
来说够现实吗？有生活质感吗？
无论是青春偶像剧还是中年职
场剧，不说表现穷人，至少要多
多展现大多数普通人的生存状
态，这样才不会脱离现实，才不
会让观众觉得，国产剧里的主
人公跟我们判若云泥，也才不
会误导观众逃避现实。

必须坚持以人民为中心的
创作导向，在深入生活、扎根人
民中进行无愧于时代的文艺创
造，这是今天文艺工作的共识。
深入生活、扎根人民是文艺创
作者的神圣使命，只有如此，才
能发现那些发生在普通人身上
却一点不普通的故事，创作出
有筋骨、有道德、有温度的作
品，避免文艺作品“不食人间烟
火”，与现实产生严重隔膜，国
产剧才不会遮蔽普通人的奋斗
故事及其奋斗精神。过去无数
的经典国产剧早就告诉我们，
从生活与人民中寻找灵感，寻
求激情，寻找真善美，纵有酸甜
苦辣咸，也会让观众看得有滋
有味，这才叫好作品，我们需要
的作品。

经过我在秘鲁古城库斯科几天的观察，来
自世界各地的游客面对秘鲁名菜烤豚鼠的时
候，无外乎这几种表情：

1.面露难色，和同伴交换痛苦的眼神；
2.难掩喜悦，搓着手掌跃跃欲试；
3.若无其事地拿起刀叉，然而内心却翻江

倒海……
当你踏足陌生之地，面对着陌生的食物，不

管你是游移不定、徘徊不前，还是惊喜难耐、欢
欣鼓舞，超乎你想象的当地食物都会带你开始
一场探险。这样的探险，越来越成为旅行不可
缺少的一部分。

探店拔草，可能未必比滑翔伞和水肺潜水
更刺激，但在有趣度上丝毫不输前者。就拿西
班牙美食圣地圣塞巴斯蒂安来说，窄巷纵横的
老城区到处都能找到供应西班牙牙签点心的小
酒吧。垫完肚子后，拐到附近的街区，你可以在
牛心番茄沙拉和土豆饼中任选其一，之所以要
做选择，是因为这两样食物都太过热门，你需要
苦苦排队、耐心等待才能吃到。沿着小巷再往
前走，你可能会误打误撞，走进一家性价比极高
的米其林餐厅，坐下享用世界顶尖美食。

看到这里，你可能会不屑一顾，毕竟西班牙
菜早就蔓延到了世界的各个角落，还开遍了北
上广深。没错，感谢高密度的人口迁移和全球
化，现在已经到了满大街都可以找到亚洲美食
抚慰中国胃的时候了。洛杉矶出现了正宗程度
堪比广东的早茶店，纽约的生鱼片可能会让釜
山人都竖起大拇指，伦敦的日料店，从食材到服
务，也许比东京的体验更好。但是，食物与地方
的联结根深蒂固，当地的菜肴总是要依托当地
食材、气候和当地人，才会别有韵味。就像日剧

《东京大饭店》里木村拓哉精心设计的一道菜
肴，尽管被人偷走菜谱，但离开主场和那双手
后，这道菜也变得平平无奇。当地的食材，附着
当地独特的气质、语言和声音，就会酿成让人难
忘的美食体验。

这一次，我们的美食家走遍全世界，探寻各
个角落，挑选出500道好吃又有趣的美味，组成
了这本《世界美食清单》。不用说，伦敦的下午
茶、京都的怀石料理和马来西亚的肉骨茶肯定
有，就连远至格鲁吉亚的大饺子、塔斯马尼亚的
扇贝馅饼和塞舌尔的烤鱼都被收录其中。这
500道美食，形状、气味、颜色各异，但是都能让
你借助菜肴本身，和当地文化、居民以及生活哲
学来一场邂逅。

不要再为昂贵的机票和少得可怜的假期烦
恼了，打开这本色香味俱全的书，你就可以穿梭
时空——上午还在牛车水，穿着背心短裤拖鞋
和当地人开心地拼桌吃炒粿条，下午就能在内
罗毕市郊的庄园酒店，身着华服，和窗口探进来
的长颈鹿一起争抢桌上的甜品。那么，今天晚
上再来点什么好呢？

“代你去做”，

可以试试

□ 程曼诗

避免文

艺作品“不食

人间烟火”，

与现实产生

严重隔膜


